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    Pavel Frýbort, vl. jménem Pavel Hříšný, byl spisovatel a novinář, autor mnoha kriminálních románů.


    Pocházel z Liberce, od svých šesti let však žil v Semilech. V letech 1966-68 studoval psychologii v Krakově. Po nedokončených studiích na Filozofické fakultě v Praze absolvoval při zaměstnání obor scenáristika na FAMU. Po studiích pracoval ve Filmovém studiu Barrandov.


    Pavel Frýbort začínal jako novinář. Jeho první knížka vyšla v roce 1984.


    V roce 1995 získal Pavel Frýbort Cenu Jiřího Marka za společenský román s kriminálním motivem Vekslák 3 - Po nás potopa.


    


    


    Reportér


    Kriminální román o obchodování s bílým masem a finančních podvodech.


    Reportér Petr Rybář je kontaktován neznámým člověkem, který mu nabídne dokumenty o podvodných finančních obchodech v jedné makléřské firmě, jež má vazby na vládní kruhy. Rybář je zvyklý psát o ožehavých věcech a tak si jako správný novinář všechno důkladně prověřuje. Současně stoupá i v zaměstnání strmě vzhůru, obsazuje post šéfredaktora. Svůj kompromitující článek pošle do tisku až na poslední chvíli a teprve v následujících dramatických hodinách se přesvědčí, že to bude bomba, která tiká jen v jeho rukou. Po jeho rychlém vzestupu následuje ještě strmější pád.
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    Osud je nelítostné kolo Štěstěny, které dlouho, zdánlivě nekonečně vynáší do výše, ale vzápětí nelítostně svrhává do hlubin. Člověk se vznáší voblacích, anež se naděje, dopadne na tvrdou, špinavou zemi.


    Moje kolo Štěstěny se otočilo jednoho podzimního pošmourného dne. Měl jsem službu vredakci, byla uzávěrka aktuální stránky. Pracoval jsem tenkrát vtýdeníku Kurýr. Vtiráži mě uváděli stitulem šéfreportér. Pětatřicet tisíc základní plat plus honoráře. Vypsal jsem si měsíčně až deset tisíc. Ktomu nějaké bokovky. Když se to sečte, kmilionářům jsem nepatřil, ale žádný sociál jsem taky nebyl.


    Seděl jsem upočítače vsále rozměrů tělocvičny, ve kterém spolu se mnou trpělo klaustrofobií pět redaktorek advě sekretářky. Dřív míval novinář vlastní kamrlík ajeho postavení vredakci se dalo snadno poznat podle toho, jestli jej sdílel skolegou nebo sám. My jsme přešli na americký systém, kde je na každého vidět jako na rybičky vakváriu, takže šéfové mají přehled otom, kdo maká, až se zněj kouří, akdo se flinká snohama na stole. Já naštěstí chodil do téhle pakárny, jen když na mě připadla služba. Jinak jsem pobýval vterénu asvoje reportáže jsem psal doma. Tolerovali mi to, protože jsem byl vKurýru za hvězdu aprimadony mají nárok na jistá privilegia.


    Ten den jsem tedy měl službu. Zrůzných pozvánek azpráv denního tisku, stažených zinternetových stránek, jsem dělal skládačku, co se za minulý týden zajímavého apikantního odehrálo aco nás vpříštích sedmi dnech čeká. Je to práce na hodinu, ale je to práce otravná, protože každou chvíli volá editor - což je člověk, který dává noviny nebo časopis dohromady ahoní redaktory, aby mu včas odevzdali materiál - akolem se vybavují všichni, co právě nemají nic na práci. Do toho zvoní telefony akolegové vás obtěžují nejrůznějšími pitomostmi asekretářky se chodí ptát, jestli se víska píše směkkým inebo tvrdým y, a... prostě pakárna.


    Dopsal jsem, odeslal text editorovi azvedl telefon, který mi vyzváněl už asi pět minut.


    „Jo, slyším.“ Pokud mi na displeji nenaskočí číslo, které tam mám uložené avím tedy, kdo volá, zásadně se nepředstavuju. Je to pojistka pro případ, že vás shání člověk, kterému se zdobrých důvodů potřebujete vyhnout akterému sekretářka už dva týdny tvrdí, že jste odjel na reportáž do Grónska avrátíte se nejdřív za čtvrt roku.


    „Pan redaktor Rybář?“


    „Kdo volá?“


    „Vy mě neznáte, pane redaktore, takže jméno vám stejně nic neřekne. Dejme tomu, že se jmenuju Novotný.“ Nestačil to ani doříct aměl jsem zapnuté nahrávání. Doby jsou zlé ajeden nikdy neví, co má ten druhý za lubem. Nevěřili byste, kolik do novin ado televize volá šílenců, kteří vydírají, vyhrožují, prodávají informace anabízejí údajně pravé fotografie první dámy vrouše Evině, navíc vobjetí gardového důstojníka.


    „Nahráváte si to?“ zeptal se hlas.


    „Proč?“ Zřejmě žádný začátečník.


    „Ale nahráváte. Nevadí. Mám pro vás velice zajímavou informaci...“ Zazíval jsem tak, aby to slyšel. „Oukej, já vás chápu. Až tu věc uvidíte, možná se ve vás probudí novinář. Jestli ne, tak jsem se ve vás spletl. Po telefonu vám ale neřeknu ani slovo. Číslo na svůj mobil mi asi nedáte...“


    „To jste uhod. Jen včera na mě tenhle trik zkoušelo pět lidí, ztoho dvě dámy.“


    „Nevadí. Já vám dám svůj avy mi pak cinknete. Tak si pište.“ Nadiktoval mi číslo.


    Slíbil jsem, že asi tak za půl hodiny zavolám, protože jsem momentálně zaneprázdněn.


    „Mimochodem, ten váš článek orealitních podvodech byl velice zajímavý,“ povídá, anež jsem stačil znuděným tónem odpovědět, že jsem už napsal lepší, dodal: „Ale žádná bomba to nebyla, co? Tohle si můžu přečíst vkaždým plátku. Jestli chcete opravdu bombu, tak se koukejte ozvat.“


    


    V investigativní čili pátrací žurnalistice spočívá největší potíž vtom, že musíte proprat horu špinavého prádla, nežli padnete na něco, co opravdu páchne ao co mají šéfové zájem. Šéfové jsou vpodstatě chápaví alaskaví lidé, jenže nad sebou mají ještě vyšší šéfy, kterým se říká vydavatelé, ati jsou sice vgruntu taky hodní taťkové, ale noviny jsou kšeft ajako vkaždém kšeftu je iv naší branži nemilosrdná konkurence. Počet čtenářů je omezen počtem gramotného obyvatelstva ajeho příjmy. Stejně omezený je ireklamní koláč, to znamená peníze, které výrobci, obchodníci areklamní agentury jsou ochotni mezi jednotlivé časopisy rozdělit. Ztohohle reklamního koláče si každý vydavatel urve, co to jde. Cena papíru, polygrafické náklady, výdaje za benzin amzdové náklady pořád stoupají, aani kdybyste měli půlmiliónový náklad, jenom zprodeje - kde ještě čtyřicet procent spolkne marže distributorům - si nevyděláte ani na slanou vodu. Zisk je pouze zreklamy. Ata je odvislá od nákladu: čím vyšší náklad, tím víc se na vás zreklamního koláče dostane. Takže se bojuje okaždého čtenáře. Bojuje se různými soutěžemi, výhodami pro předplatitele, ale hlavně senzacemi. Obrovská fotka atučný titulek na první stránce, slibující poodhalenou záclonu ze soukromí nějaké slavné osobnosti, je doménou bulvárů. Skandály politické povahy živí takzvané seriózní listy. My jsme se řadili někam doprostřed - takže jsme brali všechno.


    Oznámil jsem sekretářce, že mám rozdělanou práci, azamířil jsem do našeho bistra. Říkám našeho, protože vokolí je několik redakcí anovináři mají ve zvyku houfovat se, vyměňovat si informace apomlouvat nadřízené apolitiky, takže si obvykle vyberou jeden podnik, který není přímo na očích, atam tráví volný čas. Tenhle pajzlík se honosně nazývá Expres café aříká se mu Nudle. Je to úzká podlouhlá místnost, ve které zapomněli instalovat klimatizaci. Ventilace nestačí rozehnat mračna kouře, protože pár mých kolegů si libuje vdoutnících nebo fajfkách, aby na nich bylo vidět, že jsou světem protřelí žurnalisté. Já kouřím mírně, většinou jen když se zhvízdám apřestanu dbát osvé zdraví, neboť ministr zdravotnictví varuje, že inedobrovolné kouření poškozuje zdraví. Jenže někam mezi lidi se chodit musí, alepší do Nudle než do hospody na pivo. Musím se totiž omezovat vpřísunu kalorií. Před měsícem mi jedna děva vintimním okamžiku položila ruku na břicho azatvářila se soustředěně. Optal jsem se, co blbne, aona odpověděla, že zkouší, jestli už kope.


    V Nudli seděli dva pisálci zkonkurenčního plátku. Špitali si něco děsně důvěrného ujednoho ztěch tří stolečků, co tam mají, tak jsem je nechal špitat ašel kbaru. Maličko přizrzlá ahodně oprsklá barmanka Zuzka mi nalila tonik sdžinem, ani se neptala, co si dám. Do sklenice mi hodila dvě kostky ledu.


    Nálevní pult je napůl dřevěný, napůl mosazný jako někde vAnglii. Za ním se kromě Zuzky nachází prosklená chladnička sklobáskami asýry. Vedle regálu slahvemi visí nástěnka plná pohlednic ze všech světových stran akoutů. Každý, kdo vyjel na služební cestu nebo dovolenou do ciziny, měl za povinnost poslat Zuzce čumkartu. Zuzka pohledy zbožňovala apodezírám ji, že jí ty pozdravy zmíst, kam se ona asi nikdy nedostane, svým způsobem lichotily. Pár znich bylo psáno mojí rukou. Ze Špicberků, Kanady, zKaribiku, zMexika. Dál jsem se za poslední rok nedostal.


    „Bude asi lejt,“ řekla Zuzka. Přikývl jsem, mraky nad Prahou byly těžké anasáklé jak mokrá peřina anebyla naděje, že za chviličku vysvitne sluníčko apůjdeme na plovku. Konec října je konec října aaž do jara to už lepší nebude. „Stavíš se zejtra večer, Péťo?“


    „Co se má dít?“ Tykala mi, jako tykala skoro všem hostům. My jí tykali také aněkteří ji ipřeřízli. Já ne. Měla jednu přednost: byla vdaná atvrdila, že šťastně. Jenže snámi trávila víc času než smanželem, takže jí připadlo docela přirozené, když občas stím znás, ke kterému pocítila příliv sympatií, šla do postele.


    „Ivoš má narozky. Ty jsi nedostal pozvánku? Budou bublinky adančí klobásky zMoravy. Dneska pro ně jeli.“


    Zaškaredil jsem se. Ivoš byl vedoucí kultury vDenním hlasateli. Kdysi mu vyšla sbírka povídek, atak ho vzali do Obce spisovatelů. Oslňuje tím mladičké holčiny astárnoucí intelektuálky. Asi pět let píše další knížku, ale nikde nic. Žádná škoda. Já ten jeho spisek četl, akdyž jsem se prokousal do půlky, usoudil jsem, že další percepce textu je ztráta času.


    „Nedostal,“ povídám. „A kdybych dostal, asi nebudu mít čas.“


    „Ale jdi.“ Zuzka se otočila az regálu mi podala pozvánku. „Přece jste kámoši, ne? To mu nemůžeš udělat. Má významný životní jubileum.“


    „Kolik?“


    „Pětačtyřicet. To už je skoro poslední zvonění, ne?“ Zuzce bylo sedmadvacet, děsila se třicítky alidi nad čtyřicet považovala za čekatele na starobní důchod.


    „Nemám pro něj vhodnej dárek,“ pokusil jsem se vymluvit, ikdyž mě jeden napadl. Říká se tomu rýmovník. Ivoš by podle něj mohl sepsat sbírku veršovánek adát si na vizitku titul básník. Nevím jen, jestli by takový dar ocenil.


    „To já jo.“ Zuzka se mlsně usmála aolízla si koutek rtů. Nepochyboval jsem, čím ho obdaří. Je to prostě hodná holka.


    „Tak dobře. Ukecalas mě. Když nebudu mít práci, tak se stavím.“ Dopil jsem, azatímco mi nalévala druhou sklenici, zavolal jsem číslo, které mi neznámý nadiktoval. Mobil dlouho vyzváněl.


    „Tak jakpak to uděláme, pane redaktore,“ ozvalo se konečně. Opět se nepředstavil. Mohl si aspoň vymyslet jiné jméno než Novotný. Třeba Novák.


    „Jak by vám to vyhovovalo, pane?“


    „Kde jste?“


    „Jmenuje se to Expres café, je to vedle naší redakce a...“


    „A všichni vás tam znají achodí tam půlka novinářů zPrahy. Znám. Neberu. Vmém ivašem zájmu.“ Jako na dotvrzení jeho slov se do Nudle halasně nahrnula parta lidí od nás az jednoho bulváru. Poodsunul jsem se na konec bar- pultu, aby mě nemohli poslouchat.


    „Tak si řekněte sám,“ navrhl jsem mu. „Je mi to jedno, pokud to bude někde tady vcentru. Někam na periferii do Nuslí se nepotáhnu. Za hodinku musím být na poradě. „


    „Vyhovovala by vám vinárna UHliněnýho džbánu?“


    Džbán byl asi odvě ulice dál, apokud vím, nepatřil mezi hnízda, do kterých se naše parta slétala. Nacházel se vsuterénní místnosti avyznačoval se neslýchané pomalou obsluhou atotálním nezájmem personálu ohosty. Taky tam měli pořádnou tmu. Ukaždého stolku byla jedna lucernička spatnáctiwattovou žárovkou apůlka znich nesvítila. Pro konspirační schůzku místo jako dělané. Jestli mi chce ukázat nějaké materiály, jak naznačoval, měl bych si ssebou vzít baterku.


    „Tak jo. Za deset minut tam jsem.“


    „Čekám vás. Co pijete?“


    „Tondu sdžinem. Aobjednejte ho hned teď, protože dřív jak za čtvrt hodiny ho nepřinesou.“


    


    Kupodivu nějak zapůsobil na personál. Buď na toho pajdavého číšníka vsmokinku, ve kterém nejspíš před čtyřiceti lety chodil do tanečních, nebo na macatou barmanku se špinavě odbarvenými dlouhými vlasy, krvavě namalovanými pysky aksichtem, který musel být před dvaceti lety populární vcelý Perlovce aokolí. Na stolku už stála sklenice smým drinkem. Sám měl lahvičku mattonky.


    Odhadoval jsem ho na nějakých pětačtyřicet. Ovšem vtom příšeří jsem se mohl zmýlit opět let nahoru idolů. Měl hnědý oblek svestou, brýle ve zlaté obroučce akraťoučké vlasy tak světlé barvy, že se na nich nedá nějaká šedivá kučera poznat. Pokynul mi, abych se posadil. Ani se neptal, jestli jsem opravdu ten, snímž si dal schůzku. Je docela možné, že mě znal. Já jeho ne. Ale to se novinářům stává. Zná je víc lidí, nežli si oni sami pamatují.


    „Mám rád dochvilnost,“ řekl místo pozdravu.


    „Když spěchám, jsem dochvilný na minutu. Povídal jsem vám přece, že mě čeká porada vredakci.“ Usrkl jsem tonik akysele jsem se ušklíbl. Barmanka šetřila jak ledem, tak džinem. Atonik byl ten nejhorší anesladší ze všech, co se vPraze prodávají.


    „Fajn. Tak nebudeme chodit kolem horké kaše,“ řekl. Položil přede mne obálku. „Koukněte se dovnitř. Ne, teď ne…,“ položil na obálku ruku. „Někde vklidu. Jestli usoudíte, že vás to zajímá, zavoláte mi na číslo, které jsem vám dal, ajá zítra dodám další materiál, bez něhož je tenhle papír opravdu jen cárem papíru.“


    „Proč mi to nedáte komplet?“ zeptal jsem se. „Nevím sice, oco jde, ale podle toho, jak jste tajnosnubný, tak to asi nebude fotka pana premiéra, jak se vLánech projíždí sHavlem na koni. Ne že bych takový snímek nebral, ale víc jak pětikilo za něj nevysolím.“


    „Nechci peníze anejsou to žádné fotografie Zemana sHavlem. Takové hlouposti mě nezajímají. Akomplet vám to nedám, pokud se nerozhodnete, jestli máte zájem. Přesněji řečeno - jestli budete mít odvahu jít do toho. Budu požadovat jistou záruku. Nerad bych, abyste ty věci použili jinak nebo je ulili do trezoru. Ikdyž...,“ usmál se. „I když vtakovém případě by se jistě našlo jiné médium, které by tuhle záležitost sradostí publikovalo. Je to totiž bomba, pane redaktore. Bomba, jakou jste ještě neměl vruce. Takže se budu těšit na příští setkání.“


    „Moment. Mluvil jste ozárukách. Jak si je představujete?“


    „Dáte mi nějakou finanční sumu av případě, že materiál nepoužijete, ponechám si ji. Jako náhradu za ztracený čas. Vpřípadě otištění vám peníze vrátím.“


    „Pane Novotný... nebo jak se jmenujete. Obávám se, že máte poněkud mylné představy, pokud jde ovýbušné materiály. My záruky tohoto druhu nedáváme.“


    Podal jsem mu obálku. Zavrtěl hlavou avstal. Zopěradla židle sebral převlečník aoblékl si ho.


    „Až si to přečtete aaž dostanete zbytek, určitě se nějak dohodneme. Neříkejte předem ne. Ahlavně - nikdy neříkejte ne. Mějte se hezky. Na ten telefon čekám do dvanácti hodin. Deset minut po dvanácté budu kontaktovat jiného, chytřejšího aambicióznějšího novináře. Aaž to vyjde, tak zavolám vašemu šéfredaktorovi aprozradím mu, jakého moulu má vredakci ao jaký sólokapr jste díky němu přišli. Určitě ztoho bude mít radost aurčitě vám moc amoc poděkuje. Na shledanou, pane Rybář.“
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    Nevymlouval jsem se, skutečně jsme měli poradu vedení. Na poradu vedení se musí povinně dostavit šéfredaktor PhDr. Milan Krejčí, jeho zástupce, editor, vedoucí rubrik, šéf grafiků, vedoucí fotooddělení Ruda Kratina. Ahlavně pan ředitel JUDr. Miroslav Holan. Ten je tam proto, aby na nás řval avyhrožoval, že všechny na hodinu vyhodí. Mně to jde jedním uchem dovnitř adruhým ven. Kdyby se mu zachtělo vyhodit mě, pět dalších listů po mně skočí ještě ten den. Po většině ostatních taky. Takže jediný, kdo se před ředitelem třese hrůzou, je šéfredaktor. Jako správný šéf moc psát neumí aví, že volných šéfredaktorských míst je míň než šafránu.


    


    „Panstvo,“ pan ředitel před sebou rozložil hlášení, na kterých byl přehled prodeje anáklady jednotlivých periodik za minulý týden. „Panstvo, pokud vám to nevadí, šli jsme dolů opět tisíc ao pět procent nám stoupla remitenda.“ Remitenda jsou neprodané výtisky. Každé noviny nějakou remitendu mají, počítá se sní aje zakalkulovaná do nákladů, asi jako ztratné vobchodě, ale nesmí překročit jisté procento. Proto teď na nás říďa řval: „Můžete mi někdo vysvětlit, co se děje?“


    „To snad není katastrofa, Mirku.“ Šéfredaktor se nervózně zachrul vkřesle arozhlédl se po nás. Hledal podporu, ale my mlčeli. Šéfredaktor byl ušlápnutý, nevýbojný človíček, který měl neustále na tváři vepsaný výraz strachu. Nedivili jsme se mu, ředitel ho používal jako hromosvod svých špatných nálad aon se mu nedokázal postavit, ikdyž ho seřvával zupáckým tónem před celou redakcí. Kdyby byl oněco chytřejší, nic by si ztoho nedělal adloubal by říďu do ucha: svým způsobem byl nenahraditelný. Každý jiný by totiž pana ředitele poslal nejpozději druhý den do prdele apostavil se mu. Měl by za sebou celou redakci. Ředitel to věděl, věděl to každý, jen šéfredaktor ne.


    „Co že není katastrofa? Novinový stánky zavalený touhle makulaturou?“ Ředitel hodil na stůl poslední číslo Kurýra. „Já se nedivím, že to lidi přestávají kupovat. Kdo by vyhazoval dvacku za plátek, ve kterým není vůbec nic pořádnýho ke čtení!“


    „Tak bacha,“ ohradil jsem se. „Co můj rozhovor stím deviantem, co znásilňoval malý holčičky? Kdo jinej něco takovýho má? Víš, jakou práci mi dalo ukecat poldy astátního zástupce, aby mě kněmu pustili?“


    „Kdyby sis to celý vycucal zprstu, kamaráde, tak bys udělal líp! Chodit za tím debilem byla ztráta času. Tyhle kecy sis mohl přečíst ve vyšetřovacím spisu. Aty otázky! Panebože, to si říkáš reportér? Je to slabý jak čínskej čaj. Tos mohl nabídnout do Mateřídoušky…“


    Pokrčil jsem rameny. Poznám, kdy nemá smysl hádat se sním. Věděl, že nemá pravdu, že můj materiál byl nejlepší vcelém čísle, jediná věc, která měla aspoň trochu šťávu, ale chtěl se po někom vozit. Ajá byl nejvhodnější oběť, protože já byl hvězda. Seřvávat vedoucí kultury Věru nemělo smysl aani by se něco takového neodvážil udělat. Jednak jsme kulturu měli jen jako přívažek, protože umění nás neprodávalo, jednak sní už rok spal aVěruška by mu pak vjeho kanceláři zvedla mandle.


    „Rybář má vnovém čísle perfektní matroš,“ zapípal šéfredaktor.


    „Bezdomovce!“ Ředitel teatrálně obrátil oči vsloup. „Na jaře měl bezdomovce, teď má bezdomovce. Na Vánoce, počítám, budeme mít ubohé lidi bez domova abez vánočního stromečku ina titulu, co? Apropó, panstvo, tituly! Můžete mi prozradit, jak si představujete obálku? To myslíte, že tyhle ksichty…,“ zvedl jeden výtisk posledního čísla azhnuseně ho zase pustil na stůl, „že takový úchylný debil někoho zajímá? Uvědomujete si vůbec, že jsme rodinný časopis? Že nás kupujou hlavně ženské, maminy?“


    „Promiň, Mirku, ale to byl tvůj nápad, strkat tam ksichty filmovejch kurev avylízanejch zpěváků,“ ozval se ukřivděně šéf fotografů Ruda Kratina. Po každé poradě se chystal podat okamžitou výpověď avěnovat se fotografování reklam amodelek, ale nakonec si vždycky spočítal, že to dělá stejně ak tomu má jistotu čtyřicetitisícového platu aslužební oktávii, do které nemusí kupovat pohonné hmoty, takže závratné ceny benzinu ho ponechávají lhostejným. Všichni ostatní horlivě přikyvovali, ikdyž tušili, že se schyluje kbouři. Obálka je vizitka časopisu. Obálka ho prodává, stejně jako deník prodává horní polovina první stránky. Kvůli obálce je na každé poradě řev aněkdy imnohahodinová hádka. Na to, co bude uvnitř listu, už potom nezbývá energie ani čas.


    „Neříkej mi takový blbosti!“ vyjel ředitel. „Já povídal, že tam chci krásný mladý lidi, které ti, co si nás kupujou, znají zbedny az bijáku. Krásný lidi, ane zrůdy!“ Podíval se na obálku, zníž na nás třeštil oči hardrockový satanista se zrůdně pomalovaným ksichtem, propíchaným hřebíky. „Toho kdybych potkal večer na ulici, tak položím šrajtofli na chodník apřekonám rekord vběhu na jeden kilometr.“ Výjimečně jsem sním souhlasil.


    „Měl vPraze na koncertu deset tisíc lidí,“ řekla vedoucí kultury. „V příštím čísle sním máme rozhovor.“


    „Nemáme. Ani slůvko! Toho kreténa přenechej Blesku nebo Story. Ajen tak mezi námi - kolik ztěch deseti tisíc, co si na něj koupili lístek, si aspoň jednou za rok koupí náš časopis? Mám ti to prozradit? Ani jeden. Ani jeden!“


    „Kde mám ty krásný lidi pořád brát?“ zeptal se Kratina zoufale. „A co myslíš, že dělaj ostatní časáky? Sto krásných mladých lidí obíhá celý rok vdvaceti třiceti časopisech. Na stánku rozeznáš jeden časák od druhýho jen podle názvu.“


    Viděl jsem, že říďa nabírá dech, tak rychle povídám: „Já bysem dával na obálku žvížata. Lidi mají rádi žvížata, protože jsou chlupatá.“


    Vedoucí sekretariátu Jiřina Erbanová se zachichotala. Jiřina je koketa zralého věku aobléká se, jako kdyby jí bylo sedmnáct. Pravdou je, že má krásné nohy ahrudník jako Lollobrigida blahé paměti. Pročež nosí svetříky svýstřihem, aby se každý mohl kouknout.


    „Jediný chlupatý žvíže, který by zajímalo mužské čtenáře, se unás na obálce otisknout nemůže,“ řekla Jiřina. Všichni se zasmáli. Erbanka opět excelovala. Na tyhle dvojsmyslné řeči si potrpěla.


    Nakonec jsme se dohodli, že pro změnu nějaké zvířátko na obálce vyzkoušíme. Navrhl jsem koalu aříďa to odsouhlasil zabručením. Porada po dvou hodinách skončila. Kuřáci se vrhli na chodbu, aby zahnali nikotinový absťák, Jiřinka sklidila šálky po kávě ašla je umýt, šéfredaktor si protřel oči anezakrytě si oddechl.


    „Hele, co do řídi vjelo?“ zeptal jsem se ho. „To mě musel buzerovat před nastoupenou jednotkou? Ten rozhovor byl náhodou šlágr, ať ze mě proboha nedělá vola, ožurnalistice toho vím oněco víc než on a...“


    „Vérvolfové ho ráno zprcali. Klesají jim náklady, počítali, že my pokryjeme ztráty, ale šli jsme dolů taky.“


    Vérvolfové byla přezdívka pro naše německé majitele. Kromě nás vlastnili ještě jeden deník adeset časopisů se zaměřením na nejrůznější cílové skupiny: od dětiček přes adolescenty až po jeden rodinný ajeden televizní týdeník. Byli to arogantní vepříci, kteří když vČechách začínali, tak jim lezla sláma zbot, adneska se chovají, jako kdyby měli tuhle zemi propachtovanou. Ostatně moc daleko od pravdy to není...


    „Potřebujeme se vyhoupnout zase nahoru,“ řekl šéfredaktor nešťastně. „Jinak budou padat hlavy.“ Tím myslel svoji.


    „Hele, já vím, že ty skopčáci jsou mozky vylízaný, ale snad dostávají od ABC ČR stejný hlášení onákladech aprodeji jako my, tak vidí, že všechny noviny jdou dolů! Podražil papír, podražily noviny, lidi mají čím dál míň peněz, protože ceny šplhají nahoru jak teploměr při horečce... co uděláš, když ti zdraží nájem, žrádlo, benzin, plyn, elektriku? Přestaneš chodit do bijáku apřestaneš si kupovat knížky, noviny ačasopisy. Knížky si budeš půjčovat za pár kaček vknihovně ačasáky... Vkanclu si každá zbab koupí jeden časopis apak si je celý týden čenžujou. Tak se věci mají, brácho, abude hůř.“


    Ponechal jsem ho trpkým úvahám azaklepal jsem na dveře ředitelny.


    


    „Možná myslíš, že jsem zlý anespravedlivý,“ povídá ředitel Holan.


    „Myslím, že jsi sice přísný, ale zato zlý anespravedlivý,“ souhlasil jsem. „Dost mě ty řeči nasraly.“ Před ostatními jsem zachovával dekorum adistanc, aby si říďa nezadal; vsoukromí jsem si servítky nebral. Kdysi dávno za bujarého mládí jsme spolu bydleli vjednom pokoji na koleji. Já sice studoval žurnalistiku aon bifloval paragrafy, ale na kolejích to takhle chodívalo aasi ještě pořád chodí. Je to docela výhodné, protože ač se po promoci naše profesionální dráhy rozejdou, pouto společných mejdanů aněkdy ispolečných milenek zůstává zachováno aproklatě se hodí.


    „A to myslíš, že mě ty skopčácký kecy ráno nenaštvaly? Ječeli na mě jak na malýho kluka, svině vyžraný. Jim nestačí, že na nás ročně trhnou padesát melounů! Když si představím, že nás dostali za hubičku, za ubohý dva miliony marek... Ježíši, proč já nevytuneloval nějakou banku, mohl jsem si tenhle plátek koupit sám abyl bych vysmátej.“ Otevřel okno, aby se vydýchal, ale když se mu do plic nahrnul vlhký pražský smog, rychle je zase přibouchl.


    „Jo, brácho, je to píčou ke zdi.“ Posadil se za svůj ředitelský stůl, rozbalil žvýkačky ajednu mi nabídl. „Pokud za mnou jdeš kvůli zvýšení platu,“ povídá pak ironicky, „tak sis vybral tu nejlepší chvíli.“


    Kysele jsem se pousmál. „Nejsem padlej na hlavu, abych po sprduňku šel somrovat ochechtáky,“ řekl jsem.


    „Tak co zdržuješ? Nemáš co dělat?“


    „Právě proto tady jsem. Dostal jsem tip.“


    „Na dostihy? Nesázím na koníčky.“ Mirek patřil klidem, kteří sázejí jedině na jistotu. Jednoprocentní riziko stačí, aby se stáhl do ulity apočkal si, až se naskytne příležitost, vníž žádná nejistota či nepředvídatelná okolnost neexistují. Proto dělá ředitele sminimálně dvakrát větším platem, nežli mám já, proto má služební audi, zatímco já se vozím vojeté mazdě, proto je ve dvou správních radách, kde jenom za svoji pouhou existenci ročně bere čtyři sta kolíků, kdežto já si musím každou korunu tvrdě vymyslet avypsat. Proto si ženy drží od těla, neboť zjistil, že manželství je ta nejhorší sázka snejvyšším možným rizikem: av tom sním souhlasím.


    „Mám tip na supermatroš.“ Poklepal jsem si na kapsu, kde jsem měl Novotného obálku. Před poradou jsem si ji prohlédl. Na dvou stránkách byla podrobně popsaná podvodná transakce za stamiliony korun. Jednalo se ovytunelování investičního fondu, zřejmě ovytunelování velmi obratné anenápadné, protože zatím jsem nikde nečetl ani neslyšel, že by kněmu došlo. Jména byla začerněna, stejně tak názvy firem. Vpodstatě šlo oto, že dva lidé „v časovém rozmezí od 19 .3. 1999 do 10.7. 1999 vPraze vyvedli akcie zmajetku investičního fondu (začerněno) Praha 1, prostřednictvím majetkových účtů JUDr. Jany (začerněno) uStřediska pro cenné papíry aprostřednictvím převodu za pomoci společnosti (začerněno), ato tak, že oba jako jednatelé ajediní akcionáři společnosti (začerněno) nejdříve skoupili větší množství akcií (začerněno) aod roku 1999 vyvíjeli různé činnosti směřující kcíli tento fond ovládnout, postupně různými odměnami apřesvědčováním onezbytnosti ochrany portfolia investičního fondu přiměli členy představenstva (začerněno) INVESTIČNÍ FOND, a. s., ve dnech 29. 3. a2. 4. 2000 kpřevodu 423 584 kusů akcií třinácti různých akciových společností na soukromý účet JUDr. (začerněno), vedený na Středisku pro cenné papíry, kde měly být tzv. deponovány. Již dne 12. 4. 2000 byly však akcie ztohoto účtu zpřikážu paní (začerněno) prostřednictvím firmy (začerněno), s. r. o., prodány, dále dne 29. 4. 2000 paní (začerněno) využila plné moci členů představenstva (začerněno) INVESTIČNÍ FOND, a. s., pánů (začerněno), neboť na jejich základě dala pokyn společnosti (začerněno), s. r. o., kpřevodu akcií na účet tohoto obchodníka scennými papíry ak jejich prodeji ztohoto účtu, přičemž následně dne 30. 4. 2000 došlo kprodeji akcií podniku (začerněno), a. s. Částku po odečtení provize pro společnost (začerněno), s. r. o., ve výši 81 132 000,- Kč za prodané akcie nechala paní převést příkazem ze dne 3. 5. 2000 na účet společnosti (začerněno), s. r. o., tyto peníze zde byly vyzvednuty vhotovosti tehdejším právním zástupcem JUDr. (začerněno) apředány paní (začerněno) proti podpisu na stvrzenky společnosti (začerněno), s. r. o. Dále dne 9. 5. 2000 byly bezúplatně převedeny na firmu paní (začerněno) akcie společnosti (začerněno), a. s., odkud byly rozprodány apeníze do (začerněno) INVESTIČNÍ FOND, a. s., nebyly předány. Zbývající akcie byly prostřednictvím obchodníka scennými papíry (začerněno) převedeny na nově zřízený účet paní (začerněno), vedený uStřediska pro cenné papíry. Akcie pak dále prodali, peníze uložili na účty č. (začerněno) u(začerněno) ve Švýcarsku. Takto svým jednáním způsobili investičnímu fondu škodu ve výši nejméně 546 910 385,- Kč.“ Konec citátu.


    „Tip na supermatroš? Jakej? Od koho?“


    Vylovil jsem obálku apodal mu ten tajuplný dokument. Přelétl jej očima, akdyž dočetl, táhle hvízdl. „Kurňa, to je přes půl miliardy. Takovej pakl... to bych si taky dal říct.“ Na chvíli se zasnil. „Víš, okoho se jedná?“ zeptal se pak realisticky.


    Zavrtěl jsem hlavou ave stručnosti jsem mu přerecitoval průběh kratičkého jednání spanem Novotným. Ředitel chvíli mlčel, pak ukázal na dokument. „Koukej, takový elaborát ti napíšu za půl hodinky. Není vtom jediný fakt, nic, čeho bychom se mohli chytit. Takhle, vtýhle podobě, je to slabomyslnější než křížovka pro děti. Jestli tomu říkáš supermatroš, tak je nejvyšší čas, aby sis odpočinul vnějakém zdravotním zařízení amísto psaní chvíli hrabal listí aokopával kytičky.


    „Zítra se mu mám ozvat adodá mi všechno ostatní - to znamená, jak soudím, jména, čísla účtů, názvy firem. Sám říkal, že bez klíče je to jenom cár papíru. Chce ale finanční záruku a…“


    „Přesně tohle jsem čekal,“ ti zaječel Mirek Holan. „Ti šmejdi si nikdy neuměj vymyslet něco novýho. Aty mu to žereš. Dá ti nějakou makulaturu, dělá ze sebe Jamese Bonda, pak shrábne prachy anám zbudou oči pro pláč. Vypadni, mám práci. Akoukej přijít sněčím, co se dá tisknout, jinak...“ Výhrůžně se na mne podíval anechal hrozbu spadnout pod stůl.


    „Slíbil, že ty prachy vrátí, když tu věc otiskneme. Nechá si je, když ji tisknout nebudeme, rozumíš?“


    „Tomu fakt nerozumím,“ řekl ředitel. Chvíli jsme se na sebe dívali.


    „Můžeme mu dát vázaný šek,“ řekl jsem. „Kdyby vtom byl had, tak prostě šek zablokujeme aje namydlenej.“


    „Koukni, zítra dones všechna jména apak... pak uvidíme. Zatím je to debata oničem.“


    


    Každý novinář je úspěšný podle toho, jaké má kontakty. Bez kontaktů můžete vnejlepším případě opisovat Četku. Skontakty stojí apadá inejposlednější redakční elév. Nejlepší je mít styky vpolitice au policajtů. Politika akrev je dneska to, co kromě společenských skandálů noviny prodává. Mezi politikou azločinem ostatně tak velký rozdíl není: politika není koneckonců nic jiného nežli legalizovaný zločin. Někdy se tváří noblesněji, ale princip je stejný. Jenže když na vás něco praskne vpolitice, stáhnete se načas do ústraní anejste vpříštích volbách na kandidátce do Sněmovny nebo Senátu, kdežto když to praskne na pána, který po večerech vylupuje banky, stáhne se na dlouhou dobu do ústraní také, ale nedobrovolně, aono ústraní je zamřížované apřísně střežené.


    Takže znám politiky aznám četníky. Sice snimi netančím, ale někdy - hlavně stěmi četníky - zajdu do hospody. Probral jsem diář stelefonními čísly arozhodl se, že jsem si už dlouho nepokecal splukovníkem Kovářem. Je to příjemný, vzdělaný člověk, okterém se říká, že je tak čestný aneúplatný, že na své vysoké židli na ministerstvu vnitra dlouho nevydrží. Nevím, zatím se drží tři roky.


    „V šest by ti to vyhovovalo?“ zeptal se, když jsem mu navrhl, že bychom si mohli skočit na večeři alahvičku červeného.


    „Jasně. Jako vždycky?“


    „Jo. Všest tam jsem... kdybych se maličko zdržel, tak počkej. Nebo ti zavolám. Ale snad mi do toho nic nevlítne.“


    Přestalo mrholit, tak jsem se vydal na schůzku pěšky. Zcentra to není daleko. Nějakých dvacet minut, ikdyž trochu do kopce. Kousek od náměstí Míru jsme splukovníkem, jmenuje se Luděk amezi kamarády se mu říká Číča, objevili příjemnou malou vinárničku, kde mají jednak žernosecké alitoměřické víno, jednak tam dělají topinky atatarák. Já se můžu po tataráku utlouct asebešílenější krávy na tom nemůžou nic změnit.


    Dorazil jsem před šestou, Číča přišel deset minut po mně. Kývl mi na pozdrav ajako vždycky začal studovat jídelní avinný lístek. Protože tu vedou to samé, připadá mi to jako bohapustá formalita. Ale nic to nestojí, akdyž se mu to líbí... proč ne.


    Vrchní stál nad námi ataky věděl, že to je jenom hra, že po minutě Číča lístek odloží, odchrchlá si aobjedná si stejně jako já tatarský biftek, talíř topinek aláhev svatovavřineckého.


    „Tak copak potřebuješ?“ zeptal se, když číšník odešel.


    „No dovol!“ skoro jsem se urazil. „Dlouho jsem tě neviděl, chci si poklábosit, jak žiješ, co je novýho atak.“


    „Kecáš,“ řekl stručně. „Ale momentálně se neděje nic, co bych ti směl prásknout. Žiju spokojeně, poklidně atiše, jako když tráva roste, nikdo po mně nestřílí atenhle týden na mě přišlo jen pět anonymních udání. Takže havaj.“


    „Ty se máš,“ povzdechl jsem si. Ne že bych mu věřil. Ukažte mi vdnešních časech policajta, který vede tichý, spokojený život. Jedině nějaký řízek zdopravky skapsami vycpanými úplatky, ale ten zase vnoci nespí strachem, kdy to praskne apřijdou si pro něj prasečí štětiny zinspekce.


    Chvíli jsme nezávazně plkali, apak když jsme se zakousli do první topinky, zeptal jsem se ho, jestli nezná nějakého Novotného. Popsal jsem svého informátora, jak nejlépe jsem dovedl.


    „Novotný, Novotný... jeden kdysi bej val na III. správě, ale ten měří metr šedesát aváží metrák. Pak jsem znal ještě jednoho Novotného zPlzně, sním jsem byl vpřípravce. Dneska dělá na krajským ředitelství. Apotom znám Novotného Eduarda, toho jsme předloni sebrali. Měl na krku šest loupežných přepadení ajá nevím co ještě. Ve spise byla snad půlka trestního zákona. Půl roku byl ve vazbě, než jsme stačili všechno dát dokupy, apak ho soudce pustil, protože mu dal čestný slovo, že už nikdy nic takového neudělá aže se dostaví kpřelíčení. Od té doby se po něm slehla zem.“ Zamyslel se anamazal si novou topinku. „Proč myslíš, že bych měl nějakého Novotného znát? Je snad od nás? Co sním máš společnýho?“


    „Dostal jsem takový pikantní materiálek,“ povídám opatrně, „a mám dojem, že ten pán, co mi ho nabídl, musí mít přístup kpramenům, abych tak řekl, poněkud důvěrné povahy.“


    „Jaké?“ Odložil topinku apodíval se mi do očí. Přestal být kamarádem azměnil se vpolicajta. To je ta potíž sčetníkama: nikomu nedůvěřujou aza vším vidí levárnu.


    Ostatně soudím, že Číča si po každé naší schůzce udělá poznámky asepíše si, co všechno jsem mu vycinkal. Říká se tomu vytěžování. Ne snad že by na mne vedli nějaký spis. Jsem si taky téměř jistý, že Číča tyhle zápisky nikomu neukazuje: dělá si je jenom ze zvyku pro případ, že bych něco vyvedl. Ataky proto, že jako každý novinář toho hodně vím, akdyž něco vypiju, začnu se vykecávat.


    „No, dejme tomu finančně ekonomického charakteru.“


    „Jakého? Korupce?“


    „Spíš tunelování. Ajestli nekecá, tak tam jde opůl miliardy.“


    Myslel jsem, že překvapeně zahvízdá jako Mirek Holan. Ale nehnulo to sním, ani obočí údivem nenadzvedl. Jeho znalosti temnějších stránek lidské povahy anaší společnosti byly poněkud obsáhlejší než moje.


    Půl miliardy je zřejmě jenom zrníčko vté hoře peněz, co se tady za poslední léta přelily do soukromých kapes aztratily kdesi vdáli.


    „Já vím, že pro tebe to nic není, mizernejch pět set milionů, ale pro naše čtenáře…“


    „Víš aspoň, ojakou firmu se jedná?“ přerušil mě.


    „Ne. Ten chlap všechna jména anázvy začernil. Ale myslím si...,“ na chvíli jsem se odmlčel. Ano, takhle to muselo být, ikdyž ruku do ohně bych za to nestrčil. Ale jinak to nedávalo smysl. „Myslím si, že se jedná onějaké významné... totiž, známé lidi. Jinak by nechodil za mnou, ale šel stím na policii.“


    „Máš to usebe?“ zeptal se Číča. Tak jsem mu ty papíry půjčil. Plukovník je krátce prostudoval avrátil mi je. „Nic mi to neříká, ožádným takovým tunelu anebo aspoň podezření na něj jsem neslyšel. Ale to nic neznamená. Já taky nevím všechno atohle stejně nespadá pod náš rezort. Jedno ti ale můžu říct snaprostou jistotou: ten dokument psal odborník. Buď od nás, nebo zprokuratury... chci říct státního zastupitelství. Některý formulace jsou až příliš charakteristický.“


    „No jo, já si myslel něco podobného. Ale proč to dává mně? Jestli to mají vreferátu četníci, ať vyšetřovatel podá trestní oznámení a...“


    „Co když si někdo sněkým vyřizuje účty, co když je ten pán jenom nastrčená osoba apracuje pro někoho, kdo to chce využít... co když to chce využít on sám?“


    „Ach jo,“ povzdechl jsem si. Víno už bylo dopito, objednal jsem druhou láhev. „Do zítřka mu musíme dát vědět, jestli do toho půjdeme, nebo ne. Je to bída, tenhle život. Četníci to mají jednodušší. Paragraf je paragraf aty podle něj jedeš jako dráha.“


    Natáhl ruku apoložil mi na čelo dlaň. „Nemáš horečku? Že takhle fantazíruješ? Je to stejný jako za bolševiků, jenom oněco horší. Když se nějaký okresní tajemníček dostal do malérů, samozřejmě se na příslušnýho esenbáka, který to dostal na starost, vyvinul politický tlak. Ale!“ zvedl prst jako kazatel. „Ale bacha! Pokud se to dostalo vejš, pokud se toho chytil Výbor lidový kontroly apokud to někdo hnal až na ústřední výbor, byl tajemníček vloji. Udělalo se to potichu, aby strana nebyla diskreditována, ale odsral si to. Netvrdím, že to byl nějak moc právní stát. Nebyl. Jenže dneska, kamaráde, dneska si na tebe může dupnout každej, kdo je umoci. Akdyž ne na tebe, obejde tě, podplatí nebo nějak jinak ovlivní vyšetřovatele, státního zástupce, akdyž tohle všechno nevyjde, tak aspoň soudce. Šmytec. Pokud se nejedné onějakou malou rybu, za kterou nikdo nestojí, jsi skaždým případem pod takovým tlakem, že olivy vlisu si proti tomu připadají jak pod duchnou. To vy, novináři, teď máte hody. Dostanete se knějakýmu skandálu ahned to rozmáznete. Můžete si psát, co vám slina na jazyk přinese, aspoň mi to tak dost často připadá...“


    Teď jsem to byl zase já, kdo mu sáhl na čelo. „Nemáš horečku, že takhle fantazíruješ? Ty jsi neslyšel ocenzuře?“


    „Cenzura? Unás? Pokud vím, sami poslanci vparlamentu si odhlasovali, že unás je svoboda slova.“


    „To jsou ti praví. Každého znich zavazuje příkaz parlamentního klubu nebo pana předsedy, akdo by si chtěl pouštět hubu na špacír ahlasovat podle vlastní hlavy, má utrum. Vnovinách je to ještě horší. Cenzura neexistuje - kromě cenzury vydavatele. Můžeš se hrabat ve špinavým prádle nějakého politika, můžeš skandalizovat známé zpěváky nebo herce, ale nedejbože, abys sáhl na firmu, která našim novinám zadává inzerci, aohrozil ekonomické zájmy vydavatele. Pak jedeš anepomůže ti ani pánbůh. Ato nemluvím omasáži vtelevizi. Tam stačí, aby někdo zvednul telefon a... ale to snad víš stejně jako celej národ. My jsme nezávislí jenom na čtenářích. Jinak jsme závislí jako každý, kdo žije zruky do huby akdo neumí krást. Umíš krást? Neumíš, co?“


    Číča smutně zavrtěl hlavou.


    „Tak vidíš. Máš smůlu jako já, akdyž na to přijde, srazíš kufry do haptáku abudeš držet hubu akrok.“


    „Mýlíš se,“ řekl tiše. „Už to párkrát zkusili amoc jim to nevyšlo.“


    „Jak to skončilo?“


    „Blbě,“ přiznal. „Ne pro mě. Já se jich fakt nebojím. Ale soudce asi strach měl a...“ Mávl rukou. „Tak jak to zítra vyvedeš?“


    


    „S takovejma kšeftama mi skoč na cara.“ Ruda Kratina seděl upočítače azaujatě hrál mariáš. „Vidíš, že nemám čas.“


    „Zkus jednou zvednout zadek atrochu si zamakat. Ještě chvíli anebudeš vědět, ze který strany se do foťáku kouká.“


    Byl to jenom šprajc, pravidelná hra, protože Ruda je jeden znejlepších fotoreportérů, jaké jsem kdy poznal. Má nápady apro své řemeslo žije. Vím, že se za chvíli zvedne apůjde, kam ho pošlu, ikdyby to bylo do pekla, jenže se musí nechat chvíli prosit.


    „A vůbec, je to blbost. Jak toho člověka poznám?“


    „Přece jsem ti ho popsal.“


    „Podle tvýho popisu bych mohl nafotit sokolskej slet. Namaluj mi ho.“


    „Kdybych ho uměl namalovat, tak si tady netřepím hubu anepotřebuju tě.“


    To, co jsme si včera sČíčou vymysleli, zní na první poslech báječně apro policajta, který má kdispozici houf odborníků, zvyklých pracovat operativními metodami, je to jednoduché jak facka. Stačí se jenom schovat amít ssebou foťák sdlouhým sklem. Ten Ruda pochopitelně má. Dokonce ten nejšpičkovější, digitální Nikon D 1. Profesionální mašinu za čtvrt milionu.


    „To nemáme ani unás,“ řekl plukovník. „Může tím odesílat snímky mobilem nebo přes notebook?“


    „Samozřejmě,“ řekl jsem málem uraženě. „Za co nás máš? Tohle se dneska používá iv krajských novinách. Za rok tím ušetříš majlant na filmech avyvolávání fotek. Aje to rychlý.“ Takže jsme se domluvili. Dal mi e-mailovou adresu, na kterou mu pošleme fotografie, ajakmile si je prohlídne, obratem mi zavolá na mobil zpátky. Kdyby se ukázalo, že dotyčného tajnosnubného Novotného zná aví, co je zač, budu ve výhodě. Vždycky je lepší vědět opartnerovi něco, očem se domnívá, že nevíte.


    „Je to docela jednoduchý, Rudolfe. Sejdu se sním uHliněnýho džbánu. Takže se někam schováš, aaž půjde dovnitř, tak ho zmáčkneš.“


    „Je to vůl,“ oznámil Ruda počítači. „Kam si myslíš, že se tam schovám? To bych musel vlízt někomu do kvartýru nebo do kanclu na druhý straně...“


    „Na druhé straně ulice je placené parkoviště. Zvozu ho můžeš vyblejsknout.“


    „O co kráčí? Proč ho mám fotit?“


    „Protože si to pan ředitel žádá,“ zalhal jsem.


    „No dobře, ale nebylo by lepší, kdybys tam počkal se mnou? Snad se nic nestane, když na to rande přijdeš opár minut pozdějc, ne? Abudeš mít sichr, že nezmáčknu nějakýho vobejdu.“


    „Souhlasím. Ty ale koukej včas zaparkovat káru na místě, odkud je kHliněnýmu džbánu vidět. Potřebuju jeho obličej, ne záda!“


    Z kanceláře jsem zavolal Novotnému. Po třetím zazvonění se ozval.


    „Tak jak, pane redaktore?“


    „V kolik můžete být tam, co včera?“


    „V půl jedný.“


    


    

  


  
    3.


    


    Seděli jsme vzaparkovaném autě, krmili se rohlíkem avlašákem zkelímku arozhlíželi se jak ostříži. Novotný mohl přijít ze dvou stran; vchod do Hliněného džbánu byl naštěstí situovaný tak, že bychom mu stejně viděli do obličeje.


    „Ještě má čas,“ řekl Ruda. „Ty, Petře, nezdá se ti, že Mirkovi začíná jebat?“


    „Začíná?“ Málem jsem zavyl. „Tomu straší vbedně, co ho znám. Avyčuranej byl taky odjakživa.“


    „Včera mě vytočil. Asi stím co nejdřív seknu. Na ty prachy se mu vykašlu. Hlady nechcípnu. Může si najmout nějakýho jinýho vola, kterej mu bude na všecko kejvat anechá si na hlavu kydat hnůj.“


    „Taky to má těžký,“ řekl jsem neutrálně. „Mít za zadkem ty německý zmrdy není nic příjemnýho.“


    „Nikdo ho nenutí, aby to dělal.“


    „Jo, apřijde místo něj ještě větší hajzl. Brácho, já už vpár redakcích hákoval avím, že každá změna je vždycky khoršímu. Nasadí sem mamrda zKotěhůlek, který dělal nějaký jejich okresní plátek, apůjdeme všichni, protože sblbcema už komunikovat neumím.“


    „Někdy mi znich je na blití,“ řekl Ruda. „Už jsem fotil leccos, ale netušil jsem, že jednou budu muset fotit porno!“


    „Říďa ví, že máš umělecký cit aporno ztoho nebude. Na druhou stranu si užiješ azadara se koukneš, jak krásný mladý lidi šukaj.“


    Pan ředitel totiž rozhodl, že pro zvýšení odbytu mezi maminami středního věku - jeho myšlenkové pochody mi občas bývají záhadou - přineseme reportáž oživotě apráci manželské dvojice živící se live-show vnočních klubech. Pokud nevíte, oco jde, je to prostě předvádění pohlavního aktu na všechny způsoby na jevišti. Neprotestoval jsem, reportáž jako reportáž, aněco takového jsem už psal dvakrát. Jenom Ruda prskal, protože já sice můžu psát co nejdecentněji, aby se to dalo číst iv základní škole při sexuální výchově aaby si ibabička zHorní Dolní mohla myslet, že ti dva se věnují štrikování, ale fotka je fotka. Na fotce je prostě vidět, co ti dva provádějí. Apod těmi fotkami bude podepsaný on. Prý to uškodí jeho profesionální pověsti. Říďa mu řekl, že to je nesmysl, ať se koukne na Saudka, aže se aspoň naučí něco, co se mu bude hodit, až pro náš list začne být přítěží. Ruda se jako vždycky urazil ašel se léčit do Nudle. Po pátém panáku začal psát výpověď, ale nějak ji cestou nazpět potratil. Nebo si to rozmyslel aďábel-alkohol mu našeptal, že to může bejt docela hlína.


    „Stejně to budou jen markýrovat,“ povídá Ruda. „Večer vklubu nám fotit nedovolej, to by se hosti bouřili arozmlátili by mi foťák. Musíme to udělat odpoledne, ato budou jen markýrovat, protože by vnoci byli zformy adostali by padáka. To víš, když si ty nadržený paničky asenilní devianti zaplatěj, chtěj vidět něco pořádnýho.“


    „Vsadím se, že se ten exhibicionista cpe viagrou astojí mu imrvére. Tak ti třeba předvede, jak se to dělá, když se to umí.“


    „Pche!“ udělal Ruda. Byl potřetí ženatý, vědělo se, že soběma předchozími manželkami udržuje velice přátelské vztahy, které se neomezují jen na občasné posezení ve vinárně, akromě toho měl neustále aspoň jednu milenku. Na nedostatečnou potenci si zřejmě stěžovat nemohl.


    „Spíš?“ strčil do mne Ruda loktem. „Není to ten chlap?“


    „Kde?“ Opravdu jsem se nějak zasnil ana chvíli vypadl zobrazu.


    „Vlevo. Ten vtom šedým baloňáku.“


    Podíval jsem se doleva, Ruda už měl přichystaného nikona stransfokátorem.


    „Jo. Tak makej.“


    Technika je zázračná věc. Moc se vní nevyznám, oto víc mě oslňuje. Kde jsou doby, kdy fotograf pracně mačkal apáčkou posouval film. Ruda stiskl spoušť afotoaparát stichým cvakáním jel sám rychlostí čtyř okének za vteřinu. Jak říkám, přímo zázrak - taky by byla hanba, kdyby za ty peníze zázraky neuměl.


    Novotný se před Džbánem ještě rozhlédl, což byla jeho chyba, protože teď jsme ho měli zdokumentovaného zen face ize všech profilů, apak zapadl dovnitř. „Ukaž,“ požádal jsem Rudu.


    Na displeji nikona mi sjel celou sérii snímků. „Dobry, teď to pošli na tohle číslo ajméno.“ Dal jsem mu lístek sčíslem na Číču. „Zatím dík, uvidíme se odpoledne.“ Vysoukal jsem se zauta azamířil ke Džbánu.


    


    Opět na mě čekala sklenice sdžintonikem, on před sebou měl opět minerálku. Jen mi kývl na pozdrav aukázal, abych si přisedl.


    „Tak jak jste se rozhodl?“ zeptal se.


    „Je to asi taková bomba jako plný znění Brouka Pytlíka,“ řekl jsem pohrdavě, vytáhl jsem zkapsy obálku apodal mu ji. „Můžete si to dát zarámovat anebo svázat apo večerech si vtom říkat.“


    Zasmál se. „Když myslíte... budu muset jít ke konkurenci.“


    „Račte si posloužit, můžu vám dát adresy, ale na vašem místě bych zkusil něco užitečnějšího asmysluplnějšího. Třeba prodávat Patrona.“


    „Škoda.“ Nalil si zbytek minerálky. „No, nebudu vás zdržovat. Je asi zbytečné, abyste se namáhal číst originál... jste zkušený novinář aurčitě jste pečlivě zvážil, jestli ta věc má nějakou mediální hodnotu. Mějte se.“ Dělal, že chce vstát, ale věděl jsem, že ikdyby vstal, neodejde, dokud si nepřečtu, sčím hauzíroval.


    „Oukej, dejte to sem. Sice pochybuju, že by... nic, ukažte mi to.“


    Ušklíbl se. „A co ta finanční záruka?“


    Ušklíbl jsem se taky. „O tom si popovídáme potom. Víte, já mám děsně opatrné alakomé šéfy. Vzkazují vám, že zajíce vpytli nekupují.“


    „Já ano. Ale budiž. Račte se. podívat, jestli tohle je zajíc vpytli.“ Ze své aktovky vytáhl druhou obálku. Byl vní stejný dvoustránkový dokument, jenže bez začerněných kolonek, ak tomu ještě jeden papír. Nestačil jsem se do nich začíst, začal mi zvonit mobil. Číča.


    „Je tam ten chlap stebou?“


    „Ano. Rybář. Došel vám ten materiál kautorizaci?“ řekl jsem.


    „Jo. Mám to tady. Krátce. Není od nás. Má informační agenturu. Mimo jiné prý dělá choulostivé zakázky pro politický partaje. Jmenuje se Ervín Sedlák. Jeho agentura je zapsaná pod názvem Select, s. r. o. Společník se jmenuje Pávek. Dřív dělal vaparátu SSM, pak byl něco jako tajemník jednoho politika vODS. Sedlák je svázanej spíš se socanama. Unás na ně nic nemáme. Jsou velice opatrní aumějí bruslit po tenkým ledě.“


    „Fajn,“ řekl jsem. „Takže to můžu pustit?“


    „Jestli tam budou nějaký hodně horký jména, tak asi ví, očem mluví. Nevím jenom, proč to dělá ajestli by bylo dobrý, kdybys mu prozradil, že víš, kdo je.“


    „Tak výborně, pane řediteli. Moc vám děkuju. Někdy příště. Na shledanou.“


    „Promiňte,“ omluvil jsem se. „Musel jsem na poslední chvíli nechat autorizovat jeden rozhovor. Sice se to nemusí, ale to víte, nikdy nevím, kdy budu toho člověka zase potřebovat.“ Novotný, totiž Sedlák, přikývl. Zmých slov nemohl poznat, oco vhovoru šlo. Jen se netrpělivě podíval na hodinky.


    „Pohoda,“ řekl jsem. „Hned si to přelousknu.“


    Přelouskl jsem si to opravdu rychle, protože šlo jen ojména. Bylo jich pár, ale stála za to. Vytunelovaný fond se jmenoval Lessing, patřil knejvětším anejznámějším aměl honosné sídlo na Můstku. Ty podniky, které oba šíbrové za peníze fondu koupili apak se ziskem do vlastní kapsy prodali, patří ktomu, co se nazývalo rodinným stříbrem. Názvy zprostředkovatelských firem amakléřů nebo advokátů, kteří vté kauze figurovali, nejsou podstatná. Důležitá byla ta dvě jména stojící za firmou HG Simwex Holding, která tunelování uskutečnila. JUDr. Jana Černá. Běžné příjmení, které mi nic neříkalo. Zato to druhé jméno...


    „Chcete říct, že ten inženýr Pavel Roman je totožný s...“


    „S inženýrem Pavlem Romanem, hlavním poradcem premiéra? Samozřejmě, jinak bych vám neříkal, že to je bomba,“ ušklíbl se.


    „A ta Černá?“ zeptal jsem se tiše.


    „Za svobodna se jmenovala jinak.“ Řekl mi, jak se jmenovala za svobodna. Zježily se mi vlasy na zátylku.


    „Takže to je příbuzná místopředsedy vlády?“


    „Vlastní sestra, pane redaktore.“


    „Pane...,“ pořád ještě jsem se nerozhodl, jestli poslechnu Číčovy rady, anebo jestli na něho vybalím, že vím, kdo aodkud je. Zatím se mi ktomu příhodná chvíle nezdála být. „Pane, uvědomujete si, že tohle je opravdu bomba, jejíž odpálení může mít nedozírné následky?!“


    „Jistě. Mohlo by to položit vládu.“


    Už jsem měl vruce apublikoval ledasco, ale tohle byl skutečně supermatroš, jak jsem Holanovi sliboval. Tohle bylo něco, co mě může udělat tak slavným, že se otom ani neodvážím snít, ale taky mi to může zlomit vaz. Rozumný člověk by vážil obě alternativy, jenže novinář, který ucítí senzaci, je jako ohař vyrážející po stopě spachem štvané zvěře vnozdrách. Nevidí, neslyší. „Koukněte, tohle je fakticky horký zboží. Vy tím nic neriskujete, jenže mě to může bouchnout pod zadkem. Já potřebuju víc než tenhle papír. Koneckonců, mohl jste si ho sesmolit sám a...“


    „Chápu vás.“ Znovu sáhl do aktovky apodal mi sjetiny zpočítače. „Tady jsou výpisy zúčtu HG Simwexu ujejich makléřské firmy včetně převodů na konta vbankách unás ive Švýcarsku.“


    Prohlížel jsem si vpřítmí sjetiny, moc jsem na to neviděl, ale čísla adata se vyluštit dala. Ze sum, které se tam objevovaly, se mi točila hlava.


    Šlo skutečně ostovky milionů.


    Napil jsem se, protože jsem to potřeboval, amávl jsem na starého kvokala, aby mi přinesl ještě jednoho tondu. Pak jsem se Sedláka tiše zeptal, kde ktomu přišel. Zaklonil se vžidli, zvedl hlavu ke stropu, jako kdyby tam hledal nápovědu, chvíli mlčel apak povídá: „Představte si, že mi to včera ráno leželo na stole vobálce bez odesilatele.“


    „A to vám mám věřit? Apublikovat to? Bez důkazů?“


    „Jaké důkazy chcete? Tohle snad důkazy nejsou?“


    „Můžou to být falza vyfabrikovaná na vašem počítači. Otiskneme to avy zmizíte, ai kdybychom si vás našli, nic zvás nedostaneme anic vám nedokážeme. Navíc ovás nic nevíme. Já například netuším, jak se vlastně jmenujete aco jste zač,“ řekl jsem bezelstně.


    „Na tom nezáleží. Ostatní si ověřte, jste přece reportér. Domníval jsem se, že váš časopis má dostatek prostředků akontaktů ktomu, aby si takové žhavé informace dokázal verifikovat.“


    „Žádná ta banka se snámi nebude bavit.“


    „Proč hned banka? Snad můžete maličko slídit ačmuchat vté burzovní společnosti au makléře, který převody prováděl.“ Naklonil hlavu apřimhouřil oko. „Jste docela pohledný muž av takových firmách většinou pracují ženy. Třebas ne na důležitých funkcích, ale vědí někdy hodně. Moc hodně. Snad nejste natvrdlý, abych vám vykládal víc.“


    „I tak to může chvíli trvat.“


    „Jestli déle než dva dny, řekněte to rovnou.“


    „Já vím, bouchnete to konkurenci,“ zasmál jsem se. „Podívejte, pane Novotný,“ dál jsem hrál jeho hru, „dejte mi dva dny. Možná vás kontaktuju už zítra, ale nejpozději pozítří vpoledne. Tohle není článek obojových psech ajá kromě ověřování musím celou věc projednat svedením redakce.“


    „Nechcete to rovnou vytroubit na Václaváku?“ zeptal se ironicky.


    „Vedení redakce je vtomto případě pouze ředitel... amožná šéfredaktor.“ Čerta. Jenom Mirek Holan, ťulpase Krejčího postavíme před hotovou věc. Když do toho půjdeme. „A ujišťuju vás, že ti to nevytroubí.“


    „Dobrá. Pozítří.“ Zvedl se, sebral plášť aaktovku anechal mě tam is účtem za svoji minerálku.
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    Rudolf Kratina opět seděl upočítače, ale nehrál si: probíral si asnad už posté si přerovnával svůj archiv.


    „Tak jak?“ zeptal se.


    „Máš umě tuplovanýho panáka. Vyšlo to.“


    „A co jako vyšlo? Mohl bych to vědět?“


    „Tak dalece to ještě nevyšlo. Ale snímky dorazily na místo určení apříslušné osoby toho pána identifikovaly.“


    „Kdo to byl?“


    „Něco jako soukromý očko. Onic nešlo, jenom jsem potřeboval zjistit, ským se bavím. Můžeš mi udělat pár kopií?“


    Beze slova sáhl do zásuvky apodal mi tři perfektní barevné kopie obličeje pana Sedláka. Jak říkám, Ruda je třída. Kdybych měl pětinu zté vytunelované půlmiliardy akoupil si za to noviny, Ruda by byl první, koho bych ksobě za dvojnásobný plat přetáhl.


    U ředitele byla návštěva.


    „Dej si zatím kafe,“ navrhla mi Jiřinka Erbanová. „Já si dám stebou.“


    „Proč si nedáš sama?“


    „Protože jsem se rozhodla, že musím konzumaci kávy snížit. Kvůli srdíčku, víš?“


    Nechápavě jsem zavrtěl hlavou. „Jaký je rozdíl vtom, když si dáš kafe sama akdyž si ho vypiješ se mnou?“


    „Sama bych si ho neuvařila. Ale ty jsi mě ukecal, ato víš, mně stačí málo, abych podlehla…“ Cudně sklopila oči azavrtěla zadkem jak cikán zámkem. Naklonila se, aby ze sekretáře vyndala hrníčky aumožnila mi podívat se jí na prsa. Dneska měla takový výstřih, že jí bylo vidět málem až na pupek.


    „Hele, berunko, já nejsem ani mnich, ani svatej Antonín, tak mě nepokoušej, nebo se neovládnu.“


    „Kdo byl svatej Antonín?“ Položila přede mne šálek skávou, sama si sedla naproti apřehodila nohu přes nohu. Myslím, že bude provokovat tak dlouho, až ji jednou někdo znásilní. Já to, doufám, nebudu.


    „Takovej magor, žil na poušti atam ho navštěvovaly přeludy, aby ho pokoušely asvedly.“


    „To musel bejt pěkně nadrženej,“ řekla Jiřina azasněně přivřela oči.


    „Nerač se mýlit. Měl pevnou vůli aživil se kořínky achrousty, takže snadno odolával, neboť sex mu už nic neříkal.“


    „No,“ protáhla aolízla si rty. „V broukách je plno proteinu.“


    Nestačil jsem se zeptat, co má proteinová dieta společného se sexem ajak vůbec na proteiny přišla, protože se dveře od ředitelny otevřely az nich shlasitým dupáním afuněním vyrazil rudolící vysoký chlapík, vypadající jako před infarktem. Něco zamumlal azabouchl za sebou dveře od sekretariátu. Erbanka nadzvedla obočí. „Nějakej naprdnutej páprda,“ řekla. „Tak padej, za půl hodiny má Mirek další jednání.“


    „To seš ty?“ zeptal se Holan nevlídně. „To mi jeden blbec za den nestačí?“


    „No dovol!“ Teď jsem se fakticky urazil. „Jestli jsem blbec, tak tu nemám co dělat. Najdu si flek někde, kde na ně budou mít jiný názor.“


    „Sedni si, sakra, anedělej fóry. Jsem tak naštvanej, že bych mohl zadkem louskat ořechy. Viděls toho debila, co umě byl?“


    „Viděl. Neřekl jsi mu něco nepříjemného?“


    „Prosím tě... Cítil se poškozen naším článkem opartiové obuvi. Prodává takový šunty taky amyslel si, že píšeme oněm. Chtěl tiskovou opravu anáhradu škody. Vypadalo to, že budu muset zavolat policajty, aby ho vyvedli. Kretén. Tak jak, pane kolego?“


    Podal jsem mu plné znění Sedlákova dokumentu apřipojil příslušný výklad.


    Holan zamlaskal apodíval se na strop, jako kdyby tam hledal radu.


    Pak zavrtěl hlavou.


    „Tohle je moc silný kafe. Abych ti pravdu řekl, nejsem si tak docela jistý, že takové materiály máme publikovat.“


    Otráveně jsem se na něj podíval. Jako bych slyšel Rudu, jak říká, že říďa občas neví, co vlastně chce. Sólokapry, senzace? Jistě, ale... ajsme utoho, co kdo za sólokapra anosný materiál považuje. Pro někoho je to rozhovor smasovým vrahem, pro jiného rozvod populární seriálové herečky, in flagranti přistižený zpěvák. Pro jiného kostlivec ve skříni někoho znejvyšší politiky. Jenže takzvaný nosný materiál včísle je to, co si přeje čtenář. Já se domnívám, že se už léta pokoušíme vychovávat čtenáře kobrazu svému acpeme mu krev adrby tak masivně, že si na podobná zvěrstva zvykl jako na drogu avyžaduje ji. Možná že anonymní paní Nováková, úřednice nebo prodavačka amatka dvou dětí, by raději četla hezké příběhy oslušných lidech. Ale těch se jí nedostane. Hezké příběhy jsou jenom okrálovských princeznách vcizích zemích, které jezdí na kole jako ona astudují na vysoké škole jako sousedovic Alena - jenomže nemají starosti sderegulací nájemného as tím, jestli naspoří dětem na lyžařský zájezd. Prodavačka splatem osm tisíc hrubého amatka dvou nezaopatřených dětí aspoň může vnoci pod peřinou snít. Takhle bych si já představoval slušný časopis: ikdyž by mi nějaký sociolog jistě vysvětlil, že to je ještě horší nežli ty krvavé historie. Že se jedná ovytváření umělého světa avzorů, které nelze napodobit, aproto včlověku vyvolávají těžká traumata.


    „Jestli myslíš, že se to pro nás nehodí...,“ rozhodil jsem rukama. „Třeba se najde šéfredaktor, kterýmu se to hodit bude.“


    „Nevyhrožuj, nebo ti udělám druhou díru do prdele,“ zavrčel Mirek. „Já jenom na rozdíl od tebe domýšlím věci do konce azvažuju důsledky. Ataky si pořád uvědomuju, že nemáme vruce něco jiného než šmírák, který si, ato jsem ti snad jasně říkal, dokážu vyrobit sám. Fakta, rozumíš? Důkazy. Bez toho můžeme lítat vprůseru, ojakým se ti ještě ani ve snu nezdálo.“


    „Dobře, já se teď posadím kpočítači azkusím se nabourat do té makléřské firmy,“ řekl jsem lehkovážně. Mirek otevřel ústa, pak si to rozmyslel azase je sklapl. „Jestliže se potvrdí, že tyhle obchody...,“ ukázal jsem Sedlákovy listiny, „tyhle obchody proběhly, tak co, pane řediteli?“


    „Jestli se tam nabourat dokážeš ajestli se ukáže, že proběhly, ajestli je realizovaly tyhle osoby, není očem uvažovat. Napíšeš to, Ruda zajistí příslušnou fotodokumentaci, já článek zkonzultuju apak....“


    „Pak to buď půjde sobrovskou fotkou pana vicepremiéra na obálce hned vpříštím čísle, nebo to dostane někdo jiný!“


    „A ty dostaneš padáka.“


    „To je otázka, protože až se vepříci dozvědí, že kvůli předposranosti pana ředitele přišli otrhák, jaký nikdy neměli aasi dlouho mít nebudou, tak pochybuju, že stihneš rozdávat výpovědi.“


    Sebral jsem papíry abeze slova vypochodoval zředitelny. Vhlavě mi hučela tepající krev. Měl jsem vztek, byl jsem vytočený tak, že jsem skoro nemohl dýchat. Nečekal jsem, že Mirek bude metat kozelce radostí nad tím, co jsem mu přinesl na stříbrném podnosu. Ani jsem nepředpokládal, že vytáhne flašku šampusu ařekne: „Brácho, tohle musíme zapít! Jsi pašák, těžká váha, přidáváme ti pět tisíc se zpětnou platností!“ Ne, znám ho dobře ajsem už pár let na světě avím, jak to chodí. Ovace nepotřebuju, ale jsem na mrtvici, když člověk, který rozhoduje onovinách, projevuje takovou lhostejnost, laxnost.


    U sebe jsem si dokumenty naskenoval, uložil je do počítače azahesloval, aby se knim nemohl dostat nikdo nepovolaný. Papíry jsem zamkl do stolu. Nerad bych sněčím takovým pobíhal po nocích, zvlášť když jsem si vzpomněl, že Ivoš má dneska narozeniny aže možná neskončím zcela střízlivý.


    Přes internet jsem si vobchodním rejstříku ověřil, že všechny vdokumentu jmenované firmy existují amají webové stránky. To dokáže zjistit imalé dítě. Horší je, že na otevřené webové adrese těžko najdete účetnictví. Takže mé holedbání, že se nabourám kmakléřovi, bylo pouhým mlácením prázdné slámy aMirek to nepochybně věděl. Já to měl vědět také; ani knám do redakční sítě se žádný hacker nebo špion konkurenčního časopisu nedostane - jedině kdyby znal heslovou ochranu. Atu neznám ani já. Tu zná jen ředitel, šéfredaktor, šéfgrafik asprávce naší sítě. Smakléřem je to stejné. Mirek si nepotřebuje vymýšlet výmluvy, proč článek nepublikovat: stačí, když nepřinesu žádné důkazy, aje vymalováno. Ježíši, jak já toho poseru nenávidím!


    Mému tahu za slávou se do cesty postavila závora, která se těžko zvedá.


    Sedlákovi se to hezky povídá: „Jste snad reportér, tak jděte čmuchat aslídit utoho makléře...“ Řečičky. Parchant jeden, když dokázal sehnat tyhle materiály, určitě by mu nic neudělalo, kdyby mi poradil, ukoho mám slídit ačmuchat, kdyby mi dal spojení, kdyby...


    Nářky akletby mi nepomůžou. Avysedávat na židli vredakci mi pomůže ze všeho nejmíň. Bude lepší, když Sedláka poslechnu azačnu čmuchat. Ktomu jsou ovšem zapotřebí peníze. Ne moc, ale nějaké určitě. Nezbude než sáhnout do vlastní kapsy apak, pokud to klapne, Mirkovi všechno vyúčtovat.


    Zvedal jsem se, když zazvonil telefon. Jiřinka. Mám se stavit vsekretariátu pro zálohu.


    Koukal jsem na sluchátko, protože žádnou zálohu nedostáváme avýplata is honoráři nám chodí na sporožiro. Pak jsem zavěsil aposlechl.


    Když mi někdo nabízí zálohu, obyčejně se moc neptám ajdu si pro ni.


    „Podepiš mi to.“ Jiřina Erbanová mi podala výdejový doklad as ním připojenou pětitisícikorunu. „Říďa ti vzkazuje, že co půjde, máš vyúčtovat.“


    Takže přece jenom není takový dobytek, jakého hraje. Budiž mu to připsáno kdobru, možná mu za to odpustí pár let očistce.
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    Od Věry jsem vyžebral recenzní výtisk fotografické publikace o Florencii; vypadala reprezentativně a v knihkupectví stála přes tisíc korun. Ivoše možná napadne, kde jsem k ní přišel, ale protože to určitě dělá stejně, nebolí mě z toho hlava.




    Uložil jsem ji do aktovky, vzal si plášť a vyrazil směrem k Náměstí republiky, ke Kotvě, kde se v boční pasáži skrývá Burzovní palác, ve kterém má kancelář ing. Svatoš, makléř, přes jehož firmu se realizovaly obchody paní Černé a jejího společníka Romana. Šel jsem pěšky, abych si promyslel záminku, pod kterou budu čmuchat, i když počasí procházkám usmrkanou Prahou nepřálo. Dřív jsem ji miloval, poslední léta lituju, že jsem se neučil pilněji jazykům - ne že bych anglicky nevládl tak, abych se domluvil - jenže mé znalosti nestačí k tomu, abych se v cizině živil jako novinář. A nic jiného neumím. Kdybych uměl, i ve svých čtyřiceti bych práskl do bot a odstěhoval se někam, kde není takový smog, kde rozbité, špinavé chodníky nejsou pokryty horami psích výkalů, kde na sebe lidé nejsou tak agresivní, kde na mě nepadá, zvláště na podzim, v zimě a počátkem jara, taková chandra a beznaděj. Kde bych neměl žádné vzpomínky.




    Hlavně žádné vzpomínky...




    Ačkoliv - až na ten rozvod a okolnosti, které k němu vedly, si nemůžu stěžovat. Žiju docela příjemně a dosáhl jsem toho v životě víc nežli většina mých spolužáků na gymplu, z nichž vyrostli průměrní anonymní človíčkové. Nálada se mi zlepšila, a přestože mrholení přešlo v hustý déšť, hnaný větrem podle zákona schválnosti přímo do obličeje, nepřipadala mi Praha už tak odporná jako před hodinkou. Mám tady aspoň hospůdky a vinárničky, kde nemusím koukat do zdi, kde najdu známé a kamarády, se kterými si můžu poklábosit o hloupostech a aspoň některým se svěřit, když mám smutek na duši. V cizině by nic takového nebylo. Tam bych musel chodit mezi emigranty a nadávat na Česko a na Turky a na Araby a v duchu se sžírat touhou po Praze a kamarádech.




    V mramorovém bludišti Burzovního paláce jsem našel makléřskou firmu ing. Svatoše. Přijímací kancelář byla vybavena nábytkem, jaký vídávám v italských prodejnách, které předstírají, že jsou designérskými studii, a ne peněžními pračkami mafiánů. Byl neosobní, na první pohled drahý a každý, kdo vstoupil, měl okamžitě potřebu začít pózovat pro reklamního fotografa. Kromě toho zde byly dva počítače, vysoká amfora s barevnými stvoly, televizor, ve stropě klimatizační zařízení a za stolem žena s krátkými hustými vlasy, heboučkými jako měkký trávníček. Hádal bych jí něco přes třicet.




    „Čím vám mohu posloužit?“ zeptala se kulantně.




    „Já... no, jak bych to řekl. Hledám pana inženýra Svatoše?“




    „Máte s ním domluvenou schůzku?“




    Zavrtěl jsem hlavou. Žena měla světlerůžově nalakované nehty a rtěnku stejného decentního odstínu a taky růžový svetřík. Celá vypadala nadýchaně růžově jako jahůdka na šlehačce.




    „Víte, byl to jen takový impulz. Šel jsem kolem a vzpomněl si, že už se delší dobu odhodlávám k nějaké finanční transakci.“




    „Proč se neposadíte?“ zeptala se. „Nemusíte přece stát, je to nepohodlné.“




    Zasmál jsem se, svlékl si plášť, pověsil ho a posadil se do jednoho z těch nebezpečně vyhlížejících křesílek z tenké kůže a pochromované ocelové konstrukce. Klient v nich nevydrží moc dlouho vysedávat a nepřipraví pana makléře o drahocenný čas.




    „Mám nějaké peníze, které leží umrtveny v bance na termínovaném účtu. Teď končí. Dokud úroky stály aspoň za něco málo, nevadilo mi to. Jenže... co vám budu vyprávět.“ Nešťastně jsem rozhodil rukama a smutně se na ni usmál. Opětovala úsměv a lítostivě řekla, že úrokové sazby u vkladů skutečně poklesly velmi progresivně a že jen nerozumný člověk nechává peníze válet a nesmyslně lenošit. O co bych měl zájem?
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