
  
    
      
        
      
    

  


  
    Earl Derr Biggers


    (1884–1933), narozen ve Warrenu v Ohiu, studoval na Harvardově univerzitě a hodlal se stát dramatikem.


    Napsal řadu her a v roce 1913 první detektivní román Sedm klíčů k Baldpate (Seven Keys to Baldpate). Díru do světa jím neudělal, a úspěch přišel teprve později, s chvályhodným nápadem. Biggers si všiml, že Číňané jsou v detektivkách vždy líčeni jako zločinní lotři posledního řádu, a protože sám znal několik Číňanů, např. honolulského detektiva Changa Apanu, kteří byli lidé milí a čestní, rozhodl se, že vytvoří VD Číňana. Je to Charlie Chan, humorný, neúplatný otec mnoha dětí a spořádaný manžel, hovořící snad nejkurióznější angličtinou ze všech kuriózních angličtin. Objevil se poprvé v roce 1925 v románě Vražda v Honolulu (The House Without a Key) a prošel pak ještě pěti příběhy. Ještě větší slávy si získal ve filmové podobě a na plátně prožil přes padesát dobrodružství.


    



    Vražda v Honolulu


    Detektivní román uvádí čtenáře do Honolulu 20. let minulého století, kdy Havaj byla ještě překrásným, civilizací téměř nedotčeným ostrovem. Byla však i rušnou křižovatkou Tichomoří, kam se uchylovali lidé s pestrou i velmi temnou minulostí, kde kvetl obchod s opiem a perlami a kde žili jako vážení občané někdejší námořníci, piráti i obchodníci s otroky. Když je ve svém domě nedaleko mořského pobřeží zavražděn jeden z nejbohatších mužů ostrova, vedou stopy k řadě podezřelých, kteří s ním měli nevyřízené účty. A tehdy uvádí autor na scénu detektiva místní policie Charlieho Chana, moudrého rozšafného muže, který se vyjadřuje svéráznou květnatou angličtinou, jedná vždy se svrchovanou zdvořilostí, ale má skvělou intuici a neúnavnou vytrvalost.
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    Kapitola 1

    Chorobný vítr


    


    Slečna Minerva Winterslipová byla rodilá Bostoňanka zdobře situované rodiny. Dávno již vyrostla zromantického věku, ale stále ještě se dokázala nadchnout pro krásu, jako nyní pro polobarbarskou nádheru tichomořského ostrova. Jak teď pomalu kráčela po pobřeží, prožívala stejné radostné vzrušení, jako když vBostonu naslouchala oblíbenému symfonickému orchestru.


    V této denní době měla Waikiki nejraději, hodinu před večeří anáhlým tropickým soumrakem. Stíny vysokých kokosových palem se dloužily aprohlubovaly vzapadajícím slunci, které zaplavovalo svými paprsky temeno Diamond Head azlatilo hřebeny vln valících se od korálového útesu kpobřeží. Několik opozdilých plavců se ještě nemohlo rozloučit svodou, která dokázala laskat jako milenka. Na skákacím prkně blízkého prámu se na krátký rozkošný okamžik vypínala ke skoku štíhlá hnědá dívka. Jakou má postavu! Slečna Minerva, která už před několika lety překročila padesátku, na ni pohlížela trochu závistivě — mládí, ach to mládí podobné šípu, přímé, sebejisté aletící. Ztepilá dívka se vznesla do vzduchu aslétla dolů jako šipka. Byl to dokonalý skok do vody, tichý ačistě provedený.


    Slečna Minerva pohlédla do obličeje muži, který kráčel vedle ní. Jenže Amos Winterslip byl vůči kráse slepý — to si zvolil za přední své životní pravidlo. Narodil se na souostroví aneznal zpevniny nic kromě San Franciska. Přesto byl nade vši pochybnost ztělesněným novoanglickým svědomím — puritánem vbílém plátěném obleku.


    „Měl by ses už vrátit domů, Amosi,“ navrhla mu slečna Minerva. „Čekají na tebe svečeří. Děkuju ti srdečně, žes mě doprovodil.“ „Půjdu stebou až kplotu,“ odvětil. „Až tě Dan ato jeho vyvádění omrzí, vrať se zase knám. Rádi tě uvítáme.“


    „Jsi velice laskav,“ odpověděla rezolutně, jak bylo jejím zvykem. „Ale teď už musím opravdu odjet domů. Grace si kvůli mně dělá starosti. Ona to samozřejmě nedovede pochopit. Uznávám, že jsem se zachovala trapně. Odjela jsem na šest neděl do Honolulu atoulám se na ostrovech už desátý měsíc.“


    „Tak dlouho již?“


    Slečna Minerva přikývla. „Nedovedu si to vysvětlit. Den ze dne si svatosvatě slibuji, že si začnu balit věci — zítra.“


    „A ten zítřek nikdy nepřijde,“ řekl Amos. „Tropy tě okouzlily. To se děje leckomu.“


    „Slabochům, tos chtěl patrně říct,“ odvětila slečna Minerva špičatě. „Jenomže já mezi ně nepatřím. Jen se zeptej lidí vBeacon Street.“


    Amos se mdle pousmál. „Winterslipové to mají vkrvi,“ řekl. „Považují se za puritány, ale vždycky je nějak přitahovaly nízké zeměpisné šířky."


    „To vím,“ odpověděla slečna Minerva sočima upřenýma na exotické pobřeží. „Proto se jich už tolik vydalo na plavbu za dobrodružstvím ze salemského přístavu. Ati, kdo zůstali doma, tušili, že vystěhovalci uvidí věci, které neměl žádný Winterslip spatřit Ale stejně — anebo právě proto jim záviděli.“ Kývla hlavou. „Ano, kapka cikánské krve. Vyhnala také tvého otce, aby se tady usadil jako lovec velryb, aproto ses také narodil tak daleko od vlasti. Amosi, víš přece, že sem nepatříš. Měl bys vlastně bydlit vMiltonu nebo Roxbury akaždého rána docházet se zelenou aktovkou vruce do bostonské kanceláře.“


    „Na to jsem sám už často myslel,“ připustil. „Kdoví — snad bych se tam byl dopracoval slušnějšího živobytí— “


    Zatím došli kplotu zostnatého drátu, neobvyklé překážce na tomto přívětivém pobřeží. Táhl se až dolů kvodě; mořská vlna právě opláchla poslední sloupek azase opadla.


    Slečna Minerva se usmála. „Nu, jsme na místě, kde přestává Amos azačíná Dan,“ pravila. „Vyčkám vhodnou chvíli, abych rychle plot oběhla. Naštěstí se ti nepovedlo postavit plot tak, aby se posunoval spříbojem.“


    „Svá zavazadla pravděpodobně už najdeš ve svém pokoji uDana,“ pověděl jí Amos. „Nezapomeň, co jsem ti řekl o— “


    Náhle umlkl. Vzahradě za plotem se vynořil zavalitý, bíle oblečený muž achvátal knim. Amos Winterslip stál chvíli strnule vzpřímen av jeho obvykle ospalých očích zablesklo zlostné světlo. „Tak sbohem,“ řekl aobrátil se.


    „Amosi!“ zvolala slečna Minerva ostře.


    Amos však šel dál aona se rozběhla za ním. „Amosi, co je to za nesmysl! Jak dlouho jsi už sDanem nehovořil?“


    Amos se zastavil pod šamanovým stromem.


    „Jednatřicet let,“ řekl. „Desátého srpna tomu bylo jednatřicet roků.“


    „To je skutečně již dost dlouho,“ pravila. „A teď hezky obejdi ten svůj hloupý plot apodej Danovi ruku.“


    „Vyloučeno!“ prohlásil Amos. „Neznáš nejspíš Dana azpůsob jeho života, Minervo. Znova aznova zneuctívá naše dobré — “


    „Ale Dan je považován za významnou osobnost,“ namítla. „Je vážený — “


    „A bohatý,“ dodal Amos zatrpkle. „A já jsem chudý. Ano, takhle to na tomto světě často chodí. Jenže na onom světě se Danovi jistě dostane spravedlivé odplaty.“


    Slečna Minerva nebyla citlivka, ale nenávistný výraz na Amosově vyhublém obličeji ji přece jen poněkud vylekal. Pochopila, že nemá smysl, aby ho dál přemlouvala. „Sbohem, Amosi,“ řekla. „Přála bych si, abys jednou přijel na východ — “


    Amos nedal vůbec najevo, že slyšel její slova, arychle se vzdaloval po bílé písečné ploše.


    Když se slečna Minerva otočila, usmíval se jí vstříc zdruhé strany plotu Dan Winterslip. „Zdravím tě,“ zavolal. „Přejdi sem na druhou stranu plotu araduj se zase ze života. Srdečně tě vítám.“


    „Jak se vede, Dane?“ Vyčkala, až vlna opadne, adošla rychle kněmu.


    Vzal ji za obě ruce.


    „Mám velkou radost, že jsi tady,“ řekl ajeho oči potvrzovaly tato slova. Ano, Dan to se ženami uměl. „V tomto starém domě je nyní trochu pusto. Potřebuji kolem sebe mladý obličej, aby tam vnesl jas.“


    Slečna Minerva pokrčila nos. „Prochodila jsem příliš mnoho zim sgalošemi na nohou po bostonských ulicích, než abych si dala takovými řečmi poplést hlavu,“ připomněla mu.


    „Zapomeň na Boston! Na Havaji jsme všichni mladí. Podívej se na mne.“


    Udiveně si ho prohlížela. Věděla, že mu je třiašedesát, ale pouze husté bílé vlasy, kadeřící se na jeho skráních, prozrazovaly jeho stáří. Obličej, opálený na dlouhých poutích pod polynéským sluncem do nejtmavšího bronzu, neměl Dan zbrázděn jedinou vráskou. Měl pevnou hruď astatnou postavu, takže na pevnině by mu sotva hádali víc než čtyřicet.


    „Můj vřele milovaný bratříček tě doprovodil, jak jsem viděl, až na hranici zakázaného území,“ poznamenal, když se ubírali zahradou kdomu. „Domnívám se, že mi posílá své nejsrdečnější pozdravy?“


    „Pokusila jsem se ho přemluvit, aby ti přišel podat ruku,“ řekla slečna Minerva.


    Dan Winterslip se zasmál. „Nesmíš chudáka Amose oloupit ojeho nenávist vůči mně. Vždyť je to jediná náplň jeho života. Večer co večer přichází Amos, postaví se pod svůj saman, kouří cigarety aupřeně hledí na můj dům. Víš, na co čeká? Až mě Hospodin uvrhne do záhuby za mé hříchy. Ano, musím říct, že Amos dovede čekat hodně trpělivě.“


    Slečna Minerva neodpověděla. Danův rozlehlý dům, který měl mnoho pokojů, byl posazený vtak malebném zákoutí, že se nad tou krásou až zalykala. Zastavila se aznovu se nemohla vynadívat na tu nádheru: poincianové stromy, podobné obrovským karmínovým slunečníkům, skvostně planoucí zlatém, gigantické banyány se svými purpurovými stíny, její oblíbený strom hau, starý jako sám čas, obsypaný žlutými květy. Snad nejlíbeznější byly rozkvetlé úponky bugenvileje, která pokrývala všechno, čeho se dotkla, cihlově červenou nádherou. Slečna Minerva přemítala, co by asi řekli její přátelé, kteří propukali každého jara ve správně uměřené nadšení nad bostonským městským parkem, být nyní na jejím místě. Snad by je tato podívaná trochu šokovala, protože tato barevná paleta byla příliš křiklavá, než aby mohla platit za zcela úctyhodnou. Šarlatové pozadí — apro bratrance Dana nesporně přiléhavé.


    Došli kpostrannímu vchodu do domu, který vedl přímo do obývacího pokoje. Slečna Minerva pohlédla doprava aza spletí listů zpozorovala prosvítat železné mříže avysoká vrata, která vedla na Kalia Road. Dan jí otevřel aona vstoupila. Stejně jako většina takových místností na ostrovech byl obývací pokoj ohraničen stěnami pouze ze tří stran: čtvrtou stěnu tvořila rozměrná drátěná síť. Kráčeli po parketové podlaze avešli do rozlehlé haly. Ze židle poblíže domovních dveří se pomalu zvedla jakási havajská žena neurčitého věku. Byla statná, důstojná zástupkyně tohoto vymírajícího plemene.


    „Ano, Kamaikui, jsem zase tady,“ usmála se slečna Minerva. „Vítám vás,“ odpověděla žena. Byla sice služkou, ale mluvila sjistou důstojností domácí paní.


    „Máš stejný pokoj jako při první návštěvě, Minervo,“ poznamenal Dan. „Tvá zavazadla jsou již nahoře — ataké pár poštovních zásilek, které došly dnes ráno lodí. Nechtěl jsem ty věci poslat kAmosovi. Povečeříme, až se převlékneš.“


    „Nenechám tě dlouho čekat,“ odvětila slečna Minerva apospíchala nahoru po schodech.


    Dan Winterslip se zase vrátil do obývacího pokoje. Posadil se do rotangové židle, zvlášť pro něho zhotovené vHongkongu, as potěšením pohlížel na četné důkazy svého bohatství. Vstoupil jeho vrchní sluha anesl na podnose koktajly.


    „Dva, Haku“ usmál se Dan. „Ta dáma pochází zBostonu“


    „Jistě,“ zasykl Haku aneslyšně se vzdálil.


    Za chvíli potom vstoupila do pokoje slečna Minerva sdopisem vruce asmála se.


    „Dane, to je přímo absurdní!“


    „Co se stalo?“


    „Snad jsem ti měla povědět, že naši doma již omne začínají mít starosti, protože se nějak nemohu rozloučit sHonolulu. Pomysli si, nyní za mnou dokonce posílají detektiva.“


    „Detektiva?“ Dan zvedl husté obočí.


    „Ano, jinak se to ani říct nedá. Ovšem, neděje se to veřejně. Grace píše, že John Quincy dostal od banky šest týdnů dovolené arozhodl se, že si sem vyjede. ,Drahoušku, aspoň budeš mít společníka na cestu domů,ʻ píše Grace. To je chytře vymyšleno, co říkáš?“


    „John Quincy Winterslip? To je asi její syn.“


    Slečna Minerva přikývla. „Zatím jsi se sním nesetkal, Dane, viď? Brzy budeš mít to potěšení. Arozhodně se mu nebudeš zamlouvat.“


    „Proč ne?“ naježil se Dan Winterslip.


    „Protože je takový spořádaný. Je to milý chlapec, ale ach, tak pedantický. Tato cesta bude pro něj samé trápení. Jakmile dojede do Albany, začne všechno odsuzovat ajen si představ ty dlouhé, únavné míle zklamání, které pak bude muset ještě podstoupit.“


    „No, ani bych neřekl. Je konečně přece také Winterslip!“


    „Ovšem, ale nemá vsobě ani kapku té cikánské krve. Je to puritán skrz naskrz.“


    „Chudák chlapec.“ Dan Winterslip přistoupil kpodnosu sjantarově zbarvenými drinky. „Pravděpodobně se zastaví uRogera vSan Francisku. Dopiš mu tam asděl mu, aby za svého pobytu vHonolulu považoval tento dům za svůj domov.“


    „To je od tebe hezké, Dane.“


    „Nestojí to za řeč. Mám rád kolem sebe mladé lidi itakového přísného puritána. Protože tě co nevidět zatknou aodvedou zpět do civilizace, uděláš dobře, když si vezmeš jeden ztěchto koktajlů.“


    „Ráda,“ odvětila slečna Minerva. „Mám beztak vúmyslu předvést ti, co nazývá můj bratr pravou nonšalancí absolventů Harvardovy univerzity.“


    „Co tím myslíš?“ otázal se Dan.


    „Že je mi úplně jedno, co omně lidé povídají,“ řekla slečna Minerva apozvedla sklenici.


    Jeho tvář ožila šťastným úsměvem. „Minervo, jsi opravdu správná kamarádka,“ řekl, když ji vedl halou.


    „Jaký kroj, tak se stroj,“ odvětila. „Dbám na to, abych se nedržela bostonské módy. Byla by to asi dost trnitá cesta kpopularitě.“


    „Přesně tak.“


    „Nadto budu ostatně zase brzy vBostonu. Budu běhat po uměleckých výstavách, chodit do literárního salónu básnířky Amy Lowellové apostupně strnu vsenilitě.“


    Zatím ovšem vBostonu ještě nejsem, přemítala, když usedala klesknoucí se tabuli vjídelně. Před ní stál pečlivě vychlazený, skvostný řez zlatavě žluté papáje avypadal velice vábně. Tam venku pod zahradou bez ustání šuměl neklidný oceán. Slečna Minerva věděla, že jídlo bude prvotřídní: ostrovní rostbíf snad trochu suchý ahouževnatý, ale ovoce asalát tento nedostatek víc než bohatě vynahradí.


    „Barbara už brzy přijede, že?“ otázala se po chvíli.


    Danův obličej se rozjasnil jako pobřeží při východu slunce.


    „Ano, Barbara promovala. Čekám ji každým dnem. Bylo by náramné, kdyby ona atvůj příkladný synovec chytili náhodou stejnou loď.“


    „Pro Johna Quincyho by to rozhodně náramné bylo,“ odpověděla slečna Minerva. „Když nás Barbara navštívila vBostonu, poznali jsme ji jako okouzlující děvče plné života.“


    „Taková skutečně je,“ souhlasil Dan hrdě. Dcera byla jeho nejdražším majetkem. „Přiznám se ti, že ji velice postrádám. Cítím se hrozně osamělý.“


    Slečna Minerva zkoumavě pohlédla na svého bratrance.


    „Ano, slyšela jsem, jak osaměle jsi žil,“ podotkla.


    Dan se pod svým opálením zarděl. „Od Amose, že?“


    „Nejen od něho. Kdekdo si otom povídá, Dane. Opravdu, vzhledem ktvému věku —“


    „Co to má znamenat, vzhledem kmému věku?ʻ Řekl jsem ti již jednou, že zde jsme všichni mladí.“ Chvíli mlčky jedl. „Jsi správná kamarádka, Minervo — to jsem ti řekl amíním to upřímně. Musíš přece pochopit, že tady na ostrovech se muž chová jinak, než by se choval na pevnině.“


    „No,“ usmála se slečna Minerva, „ani na pevnině se všem mužům nedá věřit. Neosobuji si právo, abych ti něco vytýkala, Dane. Ale už kvůli Barbaře — proč si nezvolíš ženu, skterou by ses mohl oženit?“


    „S touto ženou bych se docela dobře mohl oženit — pokud mluvíme ostejné ženě.“


    „Mám na mysli ženu, která je všeobecně známá jako vdova zWaikiki,“ odvětila slečna Minerva.


    „Tohle místo je hnízdo klepů! Arlena Comptonová je naprosto počestná žena.“


    „Pokud vím, bývala sboristkou!“


    „To zcela nesouhlasí. Byla herečkou, sice jen pro menší role, než se provdala za poručíka Comptona.“


    „A pak vlastním přičiněním ovdověla.“


    „Jak mám tomu rozumět?“ vybuchl. Jeho šedé oči hněvivě zablýskaly.


    „Slyšela jsem, že poručíkovo letadlo se rozbilo oDiamond Head, protože žena ho dohnala ktomu, aby raději volil dobrovolnou smrt.“


    „To je lež, hnusná lež!“ křičel Dan. „Promiň, Minervo, ale nesmíš brát za bernou minci všechno, co na pobřeží slyšíš.“ Na chvíli se odmlčel. „Co bys tomu řekla, kdybych ti prohlásil, že se hodlám stou paní oženit?“


    „Připadalo by mi to bohužel trochu banální,“ odvětila jemně, „a připomněla bych ti, že není blázna nad starého blázna.“ Neodpověděl. „Odpusť, Dane. Jsem sice tvou přímou sestřenicí, ale přece jen vzdálenější příbuzná. Vlastně mi do toho nic není. Může mi to být jedno, ale mám tě ráda. Akdyž pomyslím na Barbaru —“


    Dan sklonil hlavu. „Vím to,“ řekl. „Barbara. Nu, nesmíš se znepokojovat. Arleně jsem se ani slůvkem osňatku nezmínil. Ještě ne.“ Slečna Minerva se usmívala. „Víš, čím jsem starší, tím nesmyslnější mi připadají mnohá stará moudrá přísloví. Zvláště to, které jsem ti před chvílí řekla.“


    Dan na ni pohlédl ajeho oči zase hleděly přívětivě.


    „Tohle je nejchutnější avokádo, jaké jsem kdy okusila,“ řekla slečna Minerva. „Ale pověz mi, Dane, víš jistě, že mango je poživatinou? Mně se zdá spíš elixírem mládí.“


    Alice Comptonová nepřišla už znovu na přetřes, anež dojedli večeři, Dan se dostal opět do dobré nálady. Kávu pili na verandě — na Havaji se jí říká lanai — která přiléhala kobývacímu pokoji. Veranda byla velice rozlehlá; chráněna ze tří stran drátěnými sítěmi proti hmyzu pokračovala až dolů kbílému pobřeží. Jasné barvy Waikiki se už ztrácely ve večerním přítmí.


    „Ani vánek nezadýchne,“ poznamenala slečna Minerva.


    „Pasátní vítr ustal,“ odpověděl Dan. Měl na mysli blahodárný pravidelný vítr vanoucí — kromě nečetných nepříjemných přestávek — přes souostroví od chladnějšího severovýchodu. „Na nějaký čas si teď bohužel asi užijeme šeredné počasí, bouřlivý vítr kona.“


    „Kéž bys neměl pravdu,“ odvětila slečna Minerva.


    „Kona mi pokaždé vysaje morek zkostí,“ prohlásil Dan adopadl těžce na židli. „Vykládám sice, že jsem ještě mladík, ale to je můj oblíbený sebeklam.“


    Usmála se. „Ani mladí lidé konu dobře nesnášejí,“ utěšovala Dana. „Vzpomínám si na svou předchozí návštěvu vosmdesátých letech. Tehdy mi bylo teprve devatenáct, ale pořád si na ten chorobný vítr dobře pamatuji.“


    „Tehdy jsem tě tu nezastihl, Minervo.“


    „Ano. Toulal ses někde po jižních mořích.“


    „Když jsem se však vrátil domů, slyšel jsem otobě. Vyprávěli mi, že jsi vysoká, půvabná blondýna anejsi tak afektovaná, jak se obávali. Aříkali, že máš báječnou postavu — tu sis udržela doposud!“


    Slečna Minerva se zapýřila, ale nepřestala se usmívat. „Tak dost, Dane! Unás doma se takhle nemluví.“


    „Léta osmdesátá,“ povzdechl si. „Tehdy Havaj ještě byla Havají. Nezkažená země operetní frašky, kde na zlatém trůně seděl král Kalakaua.“


    „Vzpomínám si ještě na něj,“ řekla slečna Minerva. „Na ty velkolepé slavnosti vjeho paláci. Ata odpoledne, když se svými nechvalně známými přáteli vysedával na královské lanai, královský havajský orchestr vyhrával ujeho nohou aon občas velkomyslně hodil hudebníkům nějaký peníz. Ano, tehdy byla Havaj ještě barvitým anaivním koutkem země.“


    „Jenže sHavají to dopadlo špatně,“ postěžoval si Dan. „Příliš se opičila po pevnině. Zničila ji ta vaše proklatá technická civilizace — automobily, gramofony, rádia, fuj! Ale přesto, Minervo, ale ipřesto hluboko dole pod tím vším plynou stále ještě nezbadatelné, temné vody.“


    Minerva přitakala aoba zůstali chvíli sedět pohrouženi do vzpomínek. Dan rozsvítil malou lampu vedle své židle. „Chci se podívat do novin, dovolíš?“


    „Samozřejmě,“ odpověděla slečna Minerva.


    Byla ráda, že se na chvilku odmlčeli. Vtuto chvíli, kdy den přecházel vnoc, měla Waikiki nejraději. Po kratičkém tropickém soumraku se rychle snesla měkká, svůdná noc. Koberec moře, jablkově zelený za dne, zlatorudý vzapadajícím slunci, se změnil vhluboký purpur. Na vrcholu vyhaslé sopky zvané Diamond Head blikalo žluté oko, jako by chtělo varovat, že podzemní oheň stále ještě nevyhasl. Tři míle dále na západ odtud se začínala rozsvěcovat přístavní světla adál na moři ukorálového útesu svítily lucerny na roztroušených japonských sampanech. Venku na rejdě zahledla obrysy staré brigy, která pomalu plula kbranám přístavu. Co chvíli viděla nějakou loď plující od východu snákladem koření, čaje nebo slonoviny, anebo kvýchodu sobchodníky na palubě anákladem traktorů. Byly to lodi různého druhu, moderní parníky astaré nákladní lodi, plavidla zMelbournu aSeattle, zNew Yorku aJokohamy, Tahiti aRia, lodi zkaždého přístavu všech sedmi moří. Neboť zde bylo Honolulu, uzel Tichého oceánu — vyhlášená křižovatka, na níž, jak se říkalo, se nakonec všechny cesty setkaly. Slečna Minerva si povzdechla.


    Uvědomila si, že Dan sebou prudce trhl. Podívala se na něj. Noviny se mu svezly na kolena aupřeně hleděl před sebe. Nyní by ani nemohl předstírat, že je mladý. Jeho obličej vypadal stařecky aunaveně.


    „Dane, co se stalo?“ zeptala se.


    „Já — já přemýšlím,“ začal pomalu. „Minervo, pověz mi ještě něco osvém synovci.“


    Byla udivena, ale nedala to najevo. „O Johnu Quincym? Je to normální, spořádaný Bostoňan. Celý život od kolébky až do hrobu mu nalinkovali. Až dosud se chová konvenčně. Nepostradatelná přípravka, Harvardova univerzita, slušné kluby, rodinný bankovní dům — ano, dokonce chodí sdívkou, kterou mu vybrala jeho matka, ataké se sní zasnoubil. Byly chvíle, jako za války, kdy jsem doufala, že se vzepře, ale kdepak — vrátil se apokorně zase pokračuje ve starých, vyježděných kolejích.“


    „Je tedy spolehlivý — hodný důvěry?“


    Slečna Minerva se usmála. „Dane, ve srovnání stímhle mládencem se iGibraltar někdy zatřese.“


    „A pravděpodobně je také diskrétní?“


    „Je diskrétnost sama. Přece ti to říkám. Mám ho velice ráda, ale přece jen by se občas mohl chovat trochu neukázněné. Mám bohužel obavy, že už je na to příliš pozdě. Johnu Quincymu bude pomalu třicet.“


    Dan Winterslip se zvedl; tvářil se jako muž, který se právě kněčemu důležitému odhodlal. Za bambusovým závěsem přede dveřmi do obývacího pokoje se objevilo světlo. „Haku!“ zvolal Dan. Japonec přispěchal na verandu.


    „Haku, řekni šoférovi — velké auto, ale rychle! Musím dojet dolů kdokům, dřív než President Tyler odpluje do San Franciska! Wikiwiki!“


    Sluha zmizel vobývacím pokoji aDan šel za ním. Slečna Minerva zůstala poněkud překvapeně ještě chvíli sedět, načež také vstala aodhrnula závěs.


    „Chceš odcestovat, Dane?“ otázala se.


    Dan seděl za psacím stolem achvatně psal. „Ne, to ne — jenom krátký dopis, musí ještě odejít tou lodí —“


    Celé jeho chování projevovalo jakési potlačované vzrušení. Slečna Minerva vstoupila do obývacího pokoje. Za chvilku se objevil Haku se zprávou, že auto předjelo před dům — nemusel to ani říkat, protože zvenčí bylo zřetelně slyšet hukot motoru. Dan vzal zJaponcových rukou svůj klobouk. „Udělej si tu pohodlí, Minervo, vrátím se brzy,“ zavolal avyběhl zdomu.


    Patrně nějaká obchodní záležitost, pomyslela si slečna Minerva apomalu přešla velkou, vzdušnou místností ke stěně, na níž visel portrét jejího strýce Jedediaha Winterslipa, Danova aAmosova otce. Dan dal obraz namalovat podle fotografie po smrti svého otce; bylo to dílo umělce, který měl jisté jméno jako krajinář — ano, pomyslela si slečna Minerva, krajiny azátiší maloval určitě líp. Ale přesto se mu podařilo zachytit silnou osobnost tohoto přistěhovalce zNové Anglie, který se usadil vHonolulu jako rejdař velrybářských lodí. Viděla ho pouze jednou, tehdy vosmdesátých letech, muže zlomeného na duchu ana těle, bědujícího nad ztrátou svého jmění, okteré před nedávnem přišel, když se jeho lodi potopily varktických vodách.


    Ovšem Dan zase rodinu zachránil, vzpomínala slečna Minerva, domohl se většího majetku, než měl kdy jeho otec. Hovořilo se sice, že jeho obchodním praktikám by se dalo mnoho vytknout — ale také ometodách Bostoňanů, kteří nikdy nevytáhli zdomova paty, se leccos proslýchalo. Dan byl příjemný člověk, ať si měl za sebou pestrou minulost. Slečna Minerva usedla ke křídlu azahrála několik starých, známých taktů valčíku „Na krásném, modrém Dunaji“. Její myšlenky bloudily vletech osmdesátých.


    Také Dan Winterslip vzpomínal na tato léta, zatímco jeho vůz uháněl po Kalakaua Avenue kměstu. Když však dojel kdoku as trochu těžkým oddechováním spěchal kpalubní lávce Presidenta Tylera, zaměstnával se jen přítomností. Měl nejvyšší čas — loď se hotovila právě kodplutí. Protože parník tudy projížděl zDálného východu, odbýval se odjezd bez slavností, které jsou obvyklé při odjezdu osobních lodí, jež plují jen mezi Honolulu apevninou. Ale přesto zaznívalo volání „aloha“, některé srdečné, jiné rozechvělé, většina pasažérů byla ověnčena lei ana přístavišti se tísnil vzrušený hlouček.


    Dan Winterslip se prodral dopředu avyběhl po příkře stoupající lávce. Sotva vstoupil na palubu, setkal se se starým známým, druhým důstojníkem Hepworthem.


    „Jste zrovna člověk, kterého hledám,“ zvolal Dan.


    „Dobrý večer, pane,“ odvětil Hepworth. „Nečetl jsem vaše jméno vseznamu cestujících.“


    „Ne, nejedu svámi. Přišel jsem vás požádat olaskavost.“


    Dan mu vtiskl do ruky obálku. „Mého bratrance Rogera ve Frisku znáte. Prosím, odevzdejte mu toto psaní — jemu anikomu jinému — co nejdříve po příjezdu. Poštovním parníkem by došlo toto psaní pozdě — atakhle je to vlastně lepší. Budu vám skutečně neobyčejně vděčen.“


    „To nestojí za řeč, pane. Udělám to pro vás ze srdce rád, byl jste ke mně vždycky laskav. Obávám se, že budete muset opustit loď, pane. Vy tam, ještě moment —“ Uchopil Dana za paži ajemně ho popostrčil kpalubní lávce. Jakmile se Danovy nohy dotkly nábřeží, palubní lávka byla vytažena nahoru.


    Dan chvíli stál, spoután kouzlem, které cítí obyvatel ostrova vždycky při pohledu na loď plující kpevnině. Pak se obrátil apomalu kráčel po nábřeží. Před sebou viděl štíhlou, pružnou postavu, vníž poznal Dicka Kaohlu, vnuka Kamaikuina. Přidal do kroku apřipojil se kněmu.


    „Ahoj, Dicku,“ oslovil ho.


    „Ahoj.“ Dickův hnědý obličej vypadal nevlídně amrzutě. „Již dlouho jsi mě nenavštívil,“ pokračoval Dan. „Všechno vpořádku?“


    „Jasně,“ odvětil Kaohla. „Jasně, že je všecko vpořádku.“


    Došli na silnici achlapec spěšně odbočil. „Dobrou noc!“ zamumlal.


    Dan Winterslip za ním chvilku zamyšleně hleděl. Potom nastoupil do auta. „Už nemáme naspěch,“ řekl šoférovi.


    Když zase vstoupil do svého obývacího pokoje, slečna Minerva vzhlédla od rozečtené knihy. „Stihl jsi ještě loď, Dane?“


    „V poslední chvíli,“ odpověděl.


    „To jsem ráda,“ řekla avstala. „Vezmu si tu knihu nahoru. Příjemné sny.“


    Počkal, až byla udveří, apak promluvil. „Minervo, už vlastně ani nemusíš svému synovci psát, aby se umne ubytoval.“


    „Ne, Dane?“ otázala se znovu překvapena.


    „Ne, pozval jsem jej sám. Dobrou noc.“


    „Dobrou noc,“ odpověděla avyšla zpokoje.


    Dan osaměl ve velkém pokoji achvíli neklidně přecházel sem atam. Potom vyšel na lanai avyhledal noviny, které četl předtím, aodnesl si je do obývacího pokoje. Snažil se pokračovat ve čtení, ale cosi jej znepokojovalo, takže těkal očima zmísta na místo. Pojednou hněvivě vykřikl, utrhl kus stránky slodními zprávami apapír vztekle rozškubal na kousky.


    Znovu vyskočil adlouhými kroky měřil pokoj. Měl vúmyslu zajít kněkomu dole na pobřeží, jenže jeho návštěva zBostonu nahoře vpokoji — sice mnohem tolerantnější, než bývají průměrní Bostoňané — mu přece jen nedovolila, aby svůj úmysl provedl.


    Dan se vrátil na lanai. Tam, pod ochrannou sítí proti moskytům, stálo polní lůžko, na němž nejraději spal; jeho oblékárna byla hned vedle. Bylo však ještě příliš brzy na spaní. Dan vyšel dveřmi azamířil na pobřeží. Do tváří mu dýchl zrádný, vlahý větřík — kona, chorobný vítr — který zvedne velké příbojové vlny proti pobřeží ana čas znepříjemní ostrovanům jejich pozemský ráj. Měsíc nesvítila ani hvězdy, které obvykle tak přátelsky blikaly, nebylo vidět. Černé vlny se hrozivě převalovaly ubřehu. Dan stál ahleděl do tmy — do dáli, ke křižovatce, kde se všechny cesty nakonec protnou. Ponechá-li se jim čas, pokud se jim ponechá dost času ...


    Když se Dan otočil, zabloudily jeho oči ke stromu za ostnatým drátem. Pod samanem se rozsvítil žlutý plamének zápalky. Jeho bratr Amos! Pojednou pocítil přátelské zaujetí kAmosovi, měl tisíc chutí jít kněmu, aby sním promluvil, aby si zavzpomínali na dávné dny, kdy si spolu jako chlapci hráli na tomto pobřeží. Ale Dan svůj úmysl neuskutečnil, věděl, že by se namáhal zbytečně. Spovzdechem za sebou zabouchl dveře vypletené drátěnou sítí — dveře bez zámku vzemi, kde málokdo má zámek na dveřích.


    Unaveně se posadil ve tmě, aby přemýšlel. Obličejem byl obrácen kbambusovému závěsu, který odděloval lanai od obývacího pokoje. Za závěsem se mihl stín, stanul chvíli bez hnutí apak zmizel. Dan zadržel dech — astín se objevil opět. „Kdo je tam?“ zvolal.


    Silná hnědá paže rozhrnula závěs aDan spatřil přívětivý hnědý obličej.


    „Já dala vaše ovoce na stůl,“ řekla Kamaikui. „Já teď jít do postele.“


    „Ovšem, jen jdi nahoru. Dobrou noc.“


    Kamaikui odešla. Dan Winterslip zuřil sám nad sebou. Co se to sním jenom děje? Obstál vtolika těžkých zápasech anyní je nervózní, podrážděný ...


    „Stárnu,“ zamumlal. „Zpropadeně, to snad ne — zavinila to kona! To je ono! Kona! Jakmile začne zas vanout pasátní vítr, budu určitě vpořádku.“


    Jakmile začne zas vanout pasátní vítr! Kdy to bude, na to mu zde, na této křižovatce světa nikdo nedovedl dát odpověď.


    

  


  
    Kapitola 2

    Cylindr


    


    John Quincy Winterslip vstoupil vOaklandu na palubu převozní lodi. Cítil se skleslý aunavený. Přes šest dní trávil nečinně ve spacích vozech — krátká zastávka vChicagu právě tak stačila ktomu, aby přestoupil do jiného vlaku — aměl už toho cestování po krk. Poprvé poznával Ameriku — aviděl jí opravdu pořádný kus. Měl dojem, že celou věčnost zíral na nekonečné roviny, na nichž tu ionde stály roztroušené nevkusné nekonečné domky, jejichž obyvatelé jistě ještě nikdy neslyšeli symfonický koncert. Před ním se pomalu plouhal nosič zavazadel soběma jeho cestovními kufry, golfovými holemi akrabicí na klobouky. Nosič přišel ojednu ruku — jistě při nějaké roztomilé hraniční potyčce — amísto ní měl ocelový hák. Nu, nikdo nemůže popírat cenu ocelového háku pro muže, který je povoláním nosič zavazadel. Jak je to kuriózní avpravdě západní! — pomyslel si John.


    Ukázal na místo na přední palubě anosič začal skládat zavazadla. John Quincy mu do zdravé ruky vtiskl tak štědré spropitné, že hák se zdvihl kslavnostnímu díkuvzdání kštítku čepice. Mladík, kterému se dostalo takové pozornosti, usedl uprostřed své pečlivě vybírané cestovní výbavy na lavici, sundal slaměný klobouk ze zpocené hlavy apokusil se trochu si urovnat myšlenky.


    Tři tisíce mil ho dělilo od Beacon Street aještě dva tisíce mil ho čeká! Proč jen, ptal kysele svého já, jindy tak roztomilého, proč se dal přimět ktomu, aby podnikl tuhle nesmyslnou výpravu do pohanské země? Nyní na sklonku června bylo vBostonu nejkrásněji. Chodil by na Longwood hrát tenis, za dlouhých, vlahých večerů by se ve skifu projížděl po řece Charles, ovíkendech by zas mohl hrát vMagnolii golf sAgathou Parkerovou. Amusel-li člověk již cestovat, byla tu Paříž. Již dva roky nebyl John vPaříži azrovna uvažoval, že tam odjede na krátkou dovolenou, když jeho matka přišla stímhle absurdním nápadem.


    Byl to nápad opravdu absurdní. Cestovat pět tisíc mil jen proto, aby tetě Minervě jemně naznačil, že se má vrátit ke svému klidnému, spořádanému životu za nachovými okenními skly Beacon Street. Ajaké byly vyhlídky, že jeho rezolutní příbuzná vůbec tohoto pokynu uposlechne? Šance, že bude mít úspěch, nebyla větší než jedna desetina procenta. Teta Minerva byla zvyklá dělat všechno po svém — John si rozmrzele vzpomněl, jak kdysi prohlásila, že si bude kčertu žít, jak se jí zlíbí.


    John Quincy by byl nejraději zase doma. Přál si, kdyby tak mohl spěchat po Boston Common do své kanceláře na State Street, kde by připravil návrh na vydání nových dílčích obligací. Nebyl sice ještě spoluvlastníkem firmy — tato čest byla vyhrazena Winterslipům stářím poněkud pokřiveným aholohlavým — ale přesto mu jeho práce přirostla ksrdci. Připravoval vydání obligací sláskyplnými obavami as napětím čekal, jak je přijme veřejnost, tak jako dramatik očekává za jevištěm první provozování své hry. Podaří se mu tuto novou emisi šestiprocentních zástavních listů hravě umístit, anebo oně úvěrový trh neprojeví žádný zájem?


    Chraplavé houkání lodní sirény přeneslo Johna Quincyho do přítomnosti apřipomnělo mu místo, kde se teď nachází. Loď se dala do pohybu. Nejasně si uvědomil, že přišla jakási mladá žena aposadila se vedle něj. Převozní loď vyplula do sanfranciského zálivu. John náhle povstal arozhlédl se kolem sebe, protože nebyl vůči kráse slepý, ať se mu jevila kdekoli.


    A nyní viděl krásu, kamkoli pohlédl. Ranní vzduch byl svěží, suchý ajasný. Před Johnem se prostíral tento přístav, tento sen unaveného lodníka, který se změnil ve skutečnost. Když míjeli Goat Island, zaslechl John tlumený hlas vojenské trubky, viděl, jak Tamalpia zvedá pyšně hlavu kprůzračné obloze, spatřil San Francisco, které se radostně roztáhlo po četných kopcích.


    Loď brázdila vlny aJohn Quincy seděl tiše abez hnutí. Za lesem stožárů alodních komínů se táhlo nábřeží, které bylo dějištěm tolika romantických příběhů, jež ho kdysi okouzlily jako školáka — mladého, hodného Winterslipa bez kapky tulácké krve. Bárka zAntverp, veliký osobní parník zDálného východu, škuner spěti stěžni mu znovu vybavily vmysli mnohé polozapomenuté příběhy. Viděl lodě, co připluly zčínských ajaponských přístavů, ze vzdálených kokosových ostrovů vTichomoří. Tato poutavá apestrá podívaná připomínala divadelní dekoraci — jenomže byla mnohem reálnější.


    Pojednou se John Quincy napřímil. Jeho klidné šedé oči se roztáhly úžasem. „Já — já to nechápu,“ zamumlal.


    Překvapilo ho, když uslyšel, že promluvil nahlas. To neměl vůbec vúmyslu. Aby nevypadal pošetile, rozhlédl se kolem sebe, jestli neuvidí někoho, komu mohl svou poznámku adresovat. Ale poblíž nikdo nebyl, kromě oné mladé ženy, kterou si ovšem nemohl dovolit oslovit, protože jí nebyl představen.


    John Quincy na ni pohlédl. Bude to asi Španělka nebo dívka odněkud zjihu. Měla modročerné vlasy, tmavé oči, které nyní pobaveně zasvítily, ajemný oválný obličej opálený do hněda. Znovu se zadíval na přístav —krása všude vůkol, která se ani lodi nevyhnula — to byl příkrý protiklad cesty po železnici.


    Dívka vzhlédla. Uviděla vysokého, širokoramenného mladého muže snevinným dětským obličejem. Jistě si nebude špatně vykládat, když ho přátelsky oslovím, řekla si vduchu.


    „Co jste říkal, pane?“ otázala se.


    „Promiňte, já — já,“ koktal. „Nechtěl jsem — totiž bezděky jsem nahlas řekl, že nechápu —“


    „Co nechápete?“


    „Něco takového jsem ještě nezažil,“ pokračoval aukázal rukou na přístav. „Byl jsem tady už dříve.“


    „Tady už bylo lidí,“ pronesla udiveně.


    „Jenomže, abyste mi rozuměla — já tady nikdy předtím ještě nebyl!“


    Odsedla si okousek. „Moc lidí tu ještě nebylo.“


    John Quincy se zhluboka nadechl. Takto se asi nikam nedostane. Pocítil nutkání zdvořile pozdravit aodejít. Jenomže patřil klidem, kteří to, co začali, dotáhnou do konce.


    „Pocházím zBostonu,“ řekl.


    „Ach,“ odvětila dívka. To vysvětlovalo všechno.


    „A pokouším si ujasnit — ač ovšem nemám vůbec důvod, abych vás tím obtěžoval —“


    Ne, to nemáte,“ usmála se. „Ale pokračujte.“


    „Ještě do minulého týdne jsem se nedostal na západ dál než do New Yorku. Cestoval jsem sice po Nové Anglii, několikrát jsem navštívil cizinu, ale západ — “


    „Chápu. Západ vás nezajímal.“


    „To bych neřekl,“ ohradil se John Quincy zdvořile. „Ale připadalo mi beznadějné, že bych mohl kdy probádat tak ohromné rozlohy. Apotom, víte, rodina si usmyslela, že bych se měl vypravit na Západ. Nasedl jsem do vlaku ajel apořád jel a— promiňte — bylo to otravné. Anyní, když jsem se ocitl vtomto přístavu arozhlížím se kolem sebe, najednou se mě zmocnil takový zvláštní pocit, že tady nejsem poprvé.“


    Dívka na něj pohlédla spochopením. „Jiní lidé zakusili stejný pocit,“ odvětila. „Jsou to vyvolenci. Dlouho vám trvalo, než jste přišel sem, ale konečně jste doma.“ Podala mu útlou hnědou ruku. „Vítejte ve svém městě,“ řekla.


    John Quincy si sní slavnostně potřásl rukou. „Ach, ne,“ opravil ji jemně. „Moje město je Boston. Přirozeně patřím tam. Jenže tady — tady mi všechno připadá důvěrně známé.“ Pohlédl kseveru na kopce nad Měsíčním údolím apotom se znovu zadíval na San Francisco. „Ano, zdá se mi, že jsem se tu kdysi dobře vyznal. To je udivující, nemyslíte?“


    „Snad některý zvašich předků — “


    „Máte pravdu. Zamlada navštívil toto město můj dědeček. Vrátil se zase domů, ale jeho bratři tu zůstali. Asyna jednoho znich jedu navštívit do Honolulu.“


    „Ach, vy pokračujete vcestě?“


    „Ano. Zítra ráno. Byla jste někdy na Havaji?“


    „A — ano.“ Její tmavé tmavé oči zvážněly. „Tam, kde vidíte ty loděnice, začíná východ. Skutečný východ. Atamhle nahoře je Telegraph Hill —“ ukázala prstem. VBostonu jaktěživ nikdo neukazuje prstem, ale dívka byla natolik půvabná, že John Quincy jí rád tento přehmat prominul. „A kousek dál je Russian Hill aNob Hill shotelem Fairmont.“


    „Nahoru adolů — vživotě to také tak chodí,“ odvážil se lehčího tónu. „Vyprávějte mi oHonolulu. Patrně je tam ještě tak trochu divočina, viďte?“


    Zasmála se. „Do jaké míry to je pravda, se budete muset přesvědčit sám,“ odvětila. „Ale téměř všechny tamní přední rodiny jsou původem zté vaší milované Nové Anglie.,Puritáni súžehem´, jak jim říká můj otec. Atáta vždycky ví, očem mluví,“ dodala vážně atrochu vyzývavým tónem.


    „Nepochybuji otom,“ souhlasil John Quincy ochotně. Připlouvali kFerry Building, přístavišti převozních lodí, akolem nich se na palubě už tísnili jiní pasažéři. „Rád bych vám pomohl svaším zavazadlem, ale mám sám plno různých krámů. Možná že se tu najde inějaký nosič.“


    „Neobtěžujte se,“ odpověděla. „Docela dobře si stačím sama.“ Zadívala se na jeho krabici na klobouky. „Máte vní asi cylindr?“ otázala se.


    „Ovšem,“ odvětil John Quincy.


    Uslyšel její perlivý smích. John Quincy strnul, jako by ho polili studenou vodou. „Ach, promiňte,“ řekla dívka. „Ale brát si cylindr — na Havaj!“


    John Quincy stál vzpřímeně jako svíčka. Dívka se směje jednomu zWinterslipů! Vtáhl do plic hluboký doušek svěžího vzduchu těchto širých, volných dálav, kde muži ještě zůstali muži. Sklidnou myslí se shýbl, uchopil krabici na klobouky ahodil ji přes palubu. Krabice se pohupovala na vlnách, které ji odnášely od lodi. Cestující se tísnili kolem Johna Quincyho, aby nepromeškali další výlev ztřeštěnosti.


    „Vyřízeno,“ pravil John Quincy klidně.


    „Ach, to jste neměl dělat,“ povzdechla si dívka.


    Měla pravdu, neměl to dělat. Tuto drahou krabici na klobouky dostal kvánocům od své milující matky. Acylindr, který byl uvnitř, mu dodával důstojnosti ive vybraném prostředí Beacon Street.


    „Proč ne?“ zeptal se John Quincy. „Od chvíle, co jsem odjel zdomova, mi byl ten zpropadený klobouk jen na obtíž. Amy zvýchodních států býváme občas lidem pro smích. Brát si do tropů cylindr? Mohli by si mě splést smisionářem.“ Chopil se svých zavazadel. „Obejdu se už bez nosiče,“ oznámil radostně. „Jářku, bylo to od vás moc milé, že jste mi dovolila takto si svámi promluvit.“


    „Bylo to zábavné,“ odvětila. „Doufám, že se vám my tam venku budeme líbit. Víte, my si totiž přejeme, abychom se zalíbili. Je to až dojímavé.“


    „Inu,“ usmál se John Quincy, „doposud jsem se seznámil pouze sjednou Kaliforňankou. Ale —“


    „Ano?“


    „Tak dalece je vše vpořádku.“


    „Srdečné díky.“ As těmi slovy odešla.


    „Prosím — ještě okamžik,“ volal John Quincy. „Doufám, těšil bych se —“


    Ale zástup lidí je od sebe oddělil. John Quincy viděl, jak se na něj dívčiny černé oči usmívají, apotom mu stejně neodvolatelně jako jeho hedvábný cylindr zmizela zdohledu.


    

  



  

    Kapitola 3


    Půlnoc na Russian Hillu




     




    O několik minut později vystoupil John Quincy v San Francisku na pevninu. Učinil sotva tři kroky přes podlahu přístavní haly, když se zástupem protlačil uniformovaný japonský šofér, který s neklamnou prozíravostí poznal hned muže z Bostonu a ujal se ho.




    Japonec vyřizoval, že Roger Winterslip je natolik zaneprázdněn, že nemohl přijít do přístavu, ale nařídil, aby se mladý pán ubytoval v jeho vile a potom přijel za svým hostitelem do obchodní čtvrti města, kde spolu poobědvají. John Quincy, potěšený, že zase cítí pevnou půdu pod nohama, kráčel za šoférem k východu. San Francisco zářilo v ranním slunci.




    „Domníval jsem se vždycky, že je to mlhavé město,“ řekl John Quincy.




    Japonec se zazubil. „Snad mlha dostaví, snad ne. Teď jednou nedostaví. Plosím,“ řekl a otevřel dvířka auta.




    Auto projíždělo jasnými ulicemi, ve kterých život zřejmě plynul ve veselém rytmu. Na chodnících stály barevné vozíky prodavačů květin. Třebaže byl John Quincy utrmácen dlouhým cestováním, každým nadechnutím nabíral novou sílu a svěžest. Spřádal plány, jak připraví nové, větší, dokonalejší emise obligací a hravě je rozprodá.




    Roger Winterslip nepatřil k lidem, které zlákal život dole na poloostrově, a usídlil se na Nob Hillu. Zvenčí vypadal star0ý dům omšele, ale uvnitř, jak John Quincy záhy poznal, poskytoval všechno myslitelné pohodlí. Shrbený starý Číňan ukázal Johnovi jeho pokoj a mladému muži radostně poskočilo srdce, když konečně zase spatřil opravdovou koupelnu.




    Hodinu po poledni otevřel dveře kanceláře, kde měl jeho strýc prosperující stavitelskou firmu. Roger byl zavalitý muž s ruměným obličejem a táhlo mu už na šedesátku.




    „Vítám tě, chlapče,“ řekl srdečně. „Jak je v Bostonu?“




    „Všem se vede výborně,“ odvětil John Quincy. „Opravdu nevím, jak bych ti poděkoval —“




    „Nesmysl! Je mi potěšením, že tě u sebe vidím. Pojď.“




    Zavedl Johna na oběd do jednoho z proslulých klubů, kde mu ukázal několik dobře známých spisovatelů. Na jeho hosta nijak zvlášť nezapůsobili, protože Longfellow, Whittier ani Lowell mezi nimi nebyli. Ale i tak se mu tady líbilo, obsluha byla prvotřídní a jídlo znamenité, jaké se na západním pobřeží najde jen málokde.




    „A co soudíš o San Francisku?“ vyzvídal Roger.




    „Líbí se mi tady,“ odvětil John Quincy prostě.




    „Myslíš to opravdově?“ Rogerův obličej se rozzářil. „Nu, je to skutečně město, které se musí zalíbit každému příchozímu z Nové Anglie. Jeho dějiny jsou sice krátké, ale věř mi, chlapče, nabity životem. Když San Francisco přirovnáš k jiným městům, jako třeba k Los Angeles — “




    Bylo to jeho oblíbené téma a s chutí se o něm rozpovídal. „Spisovatelé,“ končil svůj výklad, „přirovnávají města často k ženám. San Francisco je ženou, o které nesmíš doma v kruhu rodiny moc vykládat. Ne snad proto, že by nebyla naprosto slušná — ne, to nemyslím — ale její punčochy jsou přece jen o něco málo tenčí a směje se o něco rozpustileji — a lidé by si to mohli špatně vyložit. A navíc se o tak příjemnou vzpomínku nemůžeš s nikým dělit.“




    Jídelnou právě procházel vysoký, hubený, dobře vypadající Angličan a chystal se vyjít ven. „Cope! Cope, nejmilejší příteli!“ Roger se rozběhl za ním a zadržel jej. „Hned jsem vás poznal,“ řekl, „třebaže jsme se dobrých čtyřicet let neviděli“




    Angličan si k nim přisedl a usmál se poněkud křivým úsměvem. „Milý kamaráde, to zcela nesouhlasí. Trochu přeháníš.“




    „Kdepak!“ protestoval Roger. „Rok sem nebo tam, co na tom záleží? To je můj synovec John Quincy Winterslip z Bostonu. Hm — jakou máte teď hodnost?“




    „Kapitána. Pracuji na admiralitě.“




    „Tedy kapitán Arthur Temple Cope — John Quincy.“ Roger se obrátil k Angličanovi. „Když jsme se v Honolulu seznámili, byl jste lodním poddůstojníkem, pokud se nemýlím. Není tomu ani rok, co jsem o vás hovořil s Danem —“




    Kapitán se zatvářil kysele. „Ach, ano, Dan. Pořád si dobře žije, že?




    „Ano, je to tak,“ odvětil Roger.




    „Není to hanba, že neřádům přeje štěstí?“ poznamenal Cope. Nastalo trapné mlčení. John Quincy znal upřímnost Angličanů, přesto však se ho tento nezahalený projev nepřátelského smýšlení vůči jeho příštímu hostiteli těžce dotkl. Dan je koneckonců přece také Winterslip.




    „Hm  ̶  je libo cigaretu?“ ozval se Roger.




    „Děkuju — smím vám nabídnout jednu ze svých?“ odvětil Cope a vyňal z kapsy stříbrnou tabatěrku. „Z viržinského tabáku, ačkoli je dělají v Picadilly. Ne? A vy pane — ?“ Podával tabatěrku Johnu Quincymu, který poněkud odměřeně odmítl.




    Kapitán si nonšalantně zapálil. „Prosím za prominutí, že jsem se tak vyjádřil o vašem bratranci. Ale víte přece, že —“




    „To nic,“ přerušil jej Roger srdečně. „Povězte mi, co vás sem přivádí.“




    „Cestuji na Havaj,“ odvětil kapitán. „Dnes ve tři odjíždím australským parníkem. Dostal jsem od admirality jistý úkol. Z Honolulu potom pokračuji dál na ostrovy Line — malé souostroví, které patří nám,“ dodal otcovským tónem.




    „Patrně se tam má zřídit nová uhelná stanice?“ usmál se Roger. „Kamaráde, musím zachovat služební tajemství“ Kapitán Cope pohlédl na Johna. „Ostatně, kdysi jsem se seznámil s jednou půvabnou dívkou z Bostonu. Myslím, že byla s vámi příbuzná.“ „Jakže — s dívkou?“ opakoval John Quincy udiveně.




    „Jmenovala se Minerva Winterslipová.“




    „Ach tak,“ odvětil John Quincy užasle, „vy myslíte mou tetu Minervu?“




    Kapitán se usmál. „Tehdy ještě ničí tetou nebyla. Nebylo na ní nic tetičkovského. Ovšem to bylo v Honolulu v osmdesátých letech, když jsme se na staré dřevěné Reliance belhali ze Samoje domů. Vaše teta byla zrovna na návštěvě v Honolulu — v paláci se pořádaly taneční zábavy, konaly se plavecké výlety — ach, kdybych tak byl ještě jednou mladý!“




    „Minerva je nyní v Honolulu,“ sdělil mu Roger.




    „Neříkejte — opravdu?“




    „Ano. Bydlí u Dana.“




    „U Dana?“ Kapitán se na chvilku odmlčel. „Její manžel — “ 




    „Minerva se nevdala,“ vysvětloval Roger.
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