
  
    [image: Alice_v_risi_divu-obalka.jpg]

  


  
    


    Sarai Walker


    ALICE V ŘÍŠI DIVŮ


    [a taky před zrcadlem]


    2014


    [image: 164238.jpg]

  


  
    


    Tuto knihu věnuji svým rodičům za to, že ve mne věřili,


    a ženám z dávných i ne tak dávných časů, kterým mnohdy nebylo dopřáno sluchu.

  


  
    


    Chvilku počkala, jestli se snad ještě víc nesecvrkne. Trochu trnula. „A co jestli se nakonec rozplynu, jako když svíčka dohoří,“ řekla si Alenka. „Jak asi budu potom vypadat, to bych ráda věděla.“


    Lewis Carroll


    Alenka v říši divů


    (přel. Aloys a Hana Skoumalovi, SNDK, 1961)

  


  
    DOLŮ KRÁLIČÍ DÍROU


    [•]


    Na sklonku jara, koncem května, kdy vzduchem poletují nesčetná možná a snad, jsem si všimla, že mě sleduje nějaká dívka. Vplula mi do povědomí, jako když bezděčně zaostříte na dosud rozmazaný okraj zorného pole. Byla od pohledu exot, šourala se ve vysokých černých kanadách s nezavázanými tkaničkami, legíny jí hrály zářivými ovocnými barvami želatinových medvídků. Netušila jsem, proč se mi lepí na paty. Lidé na mě zírali v jednom kuse, ale u ní to bylo jiné. Nesledovala mě posměšně, ale se zájmem. Pozorovala mě a psala si poznámky do červeného spirálového notýsku.


    Poprvé jsem ji pořádně vzala na vědomí v kavárně. Většinou jsem pracovala právě tam, sedávala jsem s laptopem u stolku docela vzadu a odpovídala na vzkazy náctiletých děvčat. Milá Kitty, mám na prsou strie, pomoz mi, prosím. Vzkazy nebraly konce a já obvykle trávila u stolku dlouhé hodiny, upíjela střídavě kávu a mátový čaj a chrlila rady, na které jsem neměla kvalifikaci. Už tři roky byla kavárna celý můj svět. Nevydržela bych pracovat doma, polapená v pasti nekonečného monotónního milá Kitty, milá Kitty, pomoz mi, prosím bez sebemenší šance na rozptýlení.


    Jednou odpoledne jsem vzhlédla od odpovědi, kterou jsem právě vyťukávala, a zahlédla jsem tu dívku u stolku opodál. Neklidně poklepávala limetkově zelenou nohou o podlahu, na protější židli měla odloženou plátěnou tašku. Tvář jí rámovaly dlouhé tmavé vlasy. Uvědomila jsem si, že jsem ji už viděla. Ráno seděla na schodech mého domu. Vzpomněla jsem si, jak se po mně ohlédla. Setkaly jsme se očima a ten pohled – letmé ohlédnutí přes rameno, oči orámované tlustými černými linkami – se mi opakovaně vybavoval v příštích týdnech a měsících, kdy se její tvář objevovala v novinách a na televizní obrazovce.


    Jakmile jsem ji v kavárně zaregistrovala, začala jsem ji vídat i jinde. Když jsem odcházela ze schůzky Hlídačů linie, opírala se na druhé straně ulice o strom. V supermarketu Key Food jsem ji zahlédla, jak si pročítá nutriční hodnoty na konzervě zelených fazolí. Proplétala jsem se přecpanými uličkami, těmi uzoučkými kaňony pestrobarevných krabic a plechovek, a ona se mě držela jako stín. Kdykoli jsem se po ní ohlédla, namátkou něco popadla (skořici, náplň do zapalovače) a hodila si to do košíku.


    Byla jsem zvyklá, že na mě cizí lidé zírají, ale obvykle si mě jen znechuceně přeměřili pohledem, když jsem je na svých pochůzkách míjela. Neprohlíželi si mě pozorně – na rozdíl od té dívky. Většinou jsem se snažila splynout s okolím, což nebylo snadné, ale s touhle dívkou v patách jsem si připadala, jako by ze mě někdo v posteli stáhl přikrývku a celou roztřesenou mě vystavil světu na odiv jen v kalhotkách.


    Když jsem šla jednou večer domů, vycítila jsem ji za sebou, a tak jsem se otočila a postavila se jí tváří v tvář. „Ty mě sleduješ?“


    Vytáhla si z uší drobounké bílé mušličky sluchátek. „Promiňte, cože? Neslyšela jsem vás.“ Bylo to poprvé, kdy jsem ji slyšela promluvit. Čekala jsem tenký hlásek, ale překvapila mě sebevědomým tónem.


    „Ty mě sleduješ?“ zeptala jsem se znova, už ne tak kurážně.


    „Jestli vás sleduju?“ Dívka se zatvářila pobaveně. „Promiňte, ale nevím, o čem to mluvíte.“ Protáhla se kolem mě, kráčela po chodníku pryč a opatrně se vyhýbala kořenům stromů rašícím zpod betonu, aby o ně nezakopla.


    Dívala jsem se za ní, jak odchází, a ještě jsem neviděla, kým ve skutečnosti je – poslem z jiného světa, který mě přišel probudit ze sna.


    [•]


    Když si vzpomenu na svůj někdejší život, na život tenkrát, shlížím na něj jako na dioráma uložené v krabičce – vidím tam celé sousedství a sebe jako postavičku v černém. Všechny moje běžné aktivity se vměstnaly do okolních pěti ulic: pendlovala jsem mezi svým bytem, kavárnou a Hlídači linie. Můj život se odehrával v uzoučkých mantinelech a mně to vyhovovalo. Vystačila jsem si s tím roky. Vnímala jsem sebe samu jako pouhý obrys, který čeká na vyplnění.


    Člověku zvenčí, jako byla ta dívka, jsem mohla připadat smutná, ale nebyla jsem. Každý den jsem spolkla třicet miligramů antidepresiva Y–. Brala jsem Y– od posledního ročníku na vysoké. Tehdy jsem se užírala kvůli jednomu klukovi. V týdnech po vánočních prázdninách jsem se spirálovitě řítila do černých chmur a trávila celé dny v knihovně předstíráním, že jsem zabraná do studia. Knihovna sídlila v sedmém patře. Jednou jsem postávala u okna a představovala si, jak z něj vyskočím a přistanu dole ve sněhu, takže to nebude tolik bolet. Všimla si mě knihovnice – později jsem se dozvěděla, že jsem u toho okna brečela – a přivolala univerzitního doktora. Pak už to bez léků nešlo. Do Vermontu přiletěla moje matka. Společně s doktorem Willoughbym (starý pán s šedivými vlasy, kouřovými skly v brýlích a umělým předním zubem, který se barvou nehodil k ostatním) se rozhodli, že pro mě bude nejlepší chodit na psychoterapii a brát Y–. Prášky zahnaly smutek a nahradily ho čímsi jiným, sice ne štěstím, ale tichounkým nevýrazným hukotem, slabou rádiovou frekvencí pocitů, která se nedá zesílit ani přitlumit.


    Y– jsem dál užívala i poté, co jsem dostudovala, ukončila terapii a přestěhovala se do New Yorku. Bydlela jsem v druhém patře domu z hnědého pískovce ve Swann Street v Brooklynu. Můj byt byl dlouhá nudle táhnoucí se od průčelí až k zadní straně budovy, s naleštěnou parketovou podlahou a arkýřovým oknem shlížejícím na ulici. Takový byt v žádané lokalitě bych si normálně nemohla dovolit, ale patřil matčinu bratranci Jeremymu a ten mi snížil nájem. Byl by mě tam nechal bydlet i zadarmo, kdyby se do toho nevložila máma a nepřemluvila ho, že aspoň něco platit musím. Stejně to bylo jen pár šupů. Jeremy pracoval jako reportér pro Wall Street Journal. Když mu zemřela manželka, ze všeho nejvíc si přál vypadnout z New Yorku, a tak ho poslali nejdřív do Buenos Aires a pak do Káhiry. Ať jel, kam jel, vyhýbal se New Yorku velkým obloukem. A obzvlášť Brooklynu, čtvrti, která mu přinesla neštěstí. Byt měl dvě ložnice a jedna byla plná jeho věcí, ale nezdálo se, že se pro ně někdy vrátí.


    Moc návštěv ke mně do Swann Street nechodilo. Jednou za rok přijížděla matka. Tu a tam se u mě zastavila kamarádka Carmen, ale většinou jsme se scházely v kavárně. Ve skutečném životě bych měla přátel víc, pořádala bych párty a hosté by u mě přespávali, ale můj život zatím skutečný nebyl.


    Den po konfrontaci s tou dívkou jsem se rozhlédla ulicí na obě strany, ale nikde jsem ji neviděla. S úlevou, že jsem se zbavila pronásledovatelky, jsem vyšla z domu. Měla jsem před sebou pracovní den v kavárně, ale nejdřív jsem potřebovala zaskočit na schůzku Hlídačů linie. Vzala jsem to oklikou, abych obešla partičku kluků, která se scházela na rohu a obvykle mě zahrnovala nejapnými poznámkami.


    Schůzky Hlídačů linie se konaly v suterénu kostela na Druhé ulici. Kostelní budova z šedého kamene se vklínila mezi čistírnu a fitcentrum a honosila se vitrážovým oknem ve tvaru kopretiny. Vkráčela jsem dovnitř a po točitých schodech sestoupila do suterénu, kde mě u dveří pozdravila stejná žena jako vždycky. Držela v ruce psací podložku. „Ahoj, Blumo,“ řekla a pokynula mi, abych si stoupla na váhu. „Sto třicet osm kilo,“ ohlásila přitlumeně a já zaplesala radostí, že mám o kilo míň než před týdnem.


    Na stolku u dveří jsem se zapsala do prezenční listiny a honem jsem si vzala každotýdenní recepty, abych se mohla vytratit, než setkání začne. Byla jsem členkou Hlídačů linie už roky a vysedávat na schůzkách jsem nepotřebovala; už teď bych uměla odrecitovat zásady programu třeba i na smrtelné posteli.


    Na tahle ranní setkání docházely jenom ženy. Většinou byly trochu starší než já a chovaly na klíně mimina nebo batolata. Po těhotenství jim zůstala nadváha, ale tlusté nebyly. Když jsem je měla kolem sebe, připadala jsem si mnohem tlustší a mnohem mladší než jindy. Skoro jako jedna z Kittyiných puberťaček, i když mi už táhlo na třicet. V přítomnosti žen žijících dospělým životem, který bych podle všeho měla vést i já, jsem měla pocit, že jsem ustrnula v čase jako zvířátko plovoucí v piksle formaldehydu.


    Vystoupala jsem zpátky po schodech a vynořila se z tmavého kostela na slunce. Tvrdé kartičky s vytištěnými recepty jsem si strčila do brašny s laptopem. Doma už jsem jich měla celou sbírku, přes tisícovku receptů Hlídačů linie roztříděných na svačiny, hlavní jídla, dezerty a tak dál. Kdykoli jsem podle některého uvařila, ohodnotila jsem si ho na zadní straně hvězdičkami. Nejlepší to dotáhly na pět.


    Snažila jsem se chovat jako vzorný Hlídač linie, ale šlo mi to ztuha. Každý den jsem zahájila správnou snídaní a svačinou, ale občas mě popadl takový hlad, že se mi rozklepaly ruce a nedokázala jsem se soustředit. A tak jsem zhltla něco nevhodného. Prostě jsem nevydržela hladovět. Hladovění je tak trochu jako umírání.


    Vzhledem k neúspěchům s dietou jsem se chystala vyměnit Hlídače linie za chirurgickou léčbu obezity. Na operaci jsem měla jít v říjnu, za něco málo přes čtyři měsíce. Těšila jsem se, ale taky mě děsilo, že mi rozřežou a předělají vnitřní orgány, a měla jsem hrůzu z případných komplikací. Po operaci budu mít žaludek mrňavý jako vlašský ořech; až do konce života do sebe horko těžko nasoukám pár lžic jídla denně. To byla ta děsivá stránka věci. Jenže ta druhá, přímo zázračná, slibovala, že budu hubnout o pět až deset kilo měsíčně. Za rok bych mohla shodit přes devadesát kilo, ale tak daleko jsem zajít nechtěla. Ke štěstí by mi stačilo vážit necelých šedesát kilogramů. U Hlídačů linie bych se k té cílové metě jakživa nedopracovala. Účastnila jsem se programu už celé roky, a přesto jsem přibírala čím dál víc.


    Když jsem vyšla z šerého kostela a rozkoukala se ve slunci, čekala jsem, že uvidím tu dívku, jak se opodál opírá o strom. Ale nebyla tam. Přeběhla jsem ulici na protější chodník, abych nemusela projít kolem oken fitcentra, odkud by na mě pohrdavě civěli lidi na spinningových kolech.


    Protože jsem dívku od rána nezahlédla, usoudila jsem, že se mi ji povedlo zastrašit. Jenomže když jsem dorazila do kavárny, už tam byla. Místo aby se mi lepila na paty, začala mě předbíhat. Skoro by mohla tvrdit, že se na ni lepím já.


    Když jsem míjela její stolek, ožužlávala konec propisovačky a předstírala bůhvíjak není zabraná do myšlenek. Ignorovala jsem ji a rozložila si laptop na svém obvyklém místě. Soustředit se na práci s tou holkou za zády sice bude fuška, ale přihlásila jsem se na svůj e-mailový účet, stáhla si nové vzkazy a otevřela první:


    Od: LuLu6


    Komu: Sedmikráska


    Předmět: nevlastní brácha
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    Milá Kitty,


    je mi 14 a půl. Doufám že mi pomůžeš. Máma si loni vzala toho chlapa Larryho. Můj opravdickej táta je mrtvej. Larry má dva syny co sou mý nevlastní bráchové. Menujou se Evan a Troy. Děsně se bojím a nevím co dělat. Mockrát se v noci probudím a Troy je u mě v pokoji a kouká na mě jak spím. Když vidí že sem se probudila vypadne pryč. Je mu 19. Možná na mě taky šahá ale nevím. Jednou vlezl do koupelny když sem se nahá sprchovala a viděl mě. Prej se mu líběj moje kozy. Řekla jsem to mámě a ta povídala že si schválně vymejšlím jen aby se rozvedla s Larrym (protože ho nenávidím). Co mám dělat?


    Moc tě pozdravuju, LuAnne z Ohia


    Jelikož LuAnne byla ten den moje první tazatelka, nebyla jsem ještě v nejlepší formě. Zírala jsem z okna, abych unikla úzkosti, kterou ve mně vyvolával poblikávající kurzor, a v duchu jsem skládala odpověď. Milá LuAnne, moc mě mrzí, že ti matka nevěří. Nezaslouží si tu čest nazývat se matkou. Matky Kittyiných čtenářek často dávaly přednost mužům před dcerami; šance na milostný vztah převážila nad potřebou chránit vlastní dítě. Měla jsem sto chutí vyžádat si od LuAnne telefonní číslo, zavolat její matce a vynadat jí, že je hrozná ženská. Jsem ráda, že ses na mě obrátila, LuAnne. Okamžitě zajdi za školní poradkyní. Určitě ti dokáže s tvým problémem pomoct. Ne, to by nešlo. LuAnne si nezaslouží, abychom si ji přehazovaly jako štafetový kolík.


    Periferním viděním jsem registrovala tu podivnou holku jako drobounkého broučka v zorném poli. Položila jsem ruce na klávesnici a začala převádět Kittyin hlas do písmenek:


    Od: Sedmikráska


    Komu: LuLu6


    Předmět: Re: nevlastní brácha
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    Milá LuAnne,


    jsem *moc* rozhořčená, že ti matka nevěří. Já ti věřím! Na tvém místě bych se na noc zamykala. Jestli tvoje dveře nemají zámek, přistrč k nim židli nebo nějaký kus nábytku. Nahoru naskládej knížky nebo něco těžkého. Jestli se Troy přesto dostane do tvého pokoje, hned jak ho uvidíš, zaječ z plných plic. Neškodilo by nechávat si po ruce baseballovou pálku nebo nějakou podobnou zbraň. Máš mobil? Jestli ano, volej v téhle nouzové situaci tísňovou linku 911.


    A chci, abys udělala ještě jedno: Řekni o tom, co se u vás doma děje, nějakému dospělému, kterému důvěřuješ (mámě tvojí nejlepší kamarádky nebo oblíbené učitelce). Určitě ti pomůže. Pokud nikoho takového nenajdeš, budeš muset jít na policii. Víš, kde je u vás ve městě policejní stanice? Měla bys tam zajít a vysvětlit jim svůj problém. Požádej, aby sis mohla promluvit s policistkou.


    Jsem ráda, že ses na mě obrátila, LuAnne. Přes e-mail ti držím palce a přeji všechno nejlepší.


    Moc tě zdravím.


    Tvoje Kitty


    Překontrolovala jsem svou odpověď a odeslala ji. Budu se snažit už na LuAnne nemyslet, nemyslet na dveře její ložnice zabarikádované židlí a na jejího nevlastního bratra, jak k ní zaleze pod peřinu a odsoudí ji k doživotní terapii, ne-li něčemu horšímu. Potřebovala jsem ji vytěsnit z hlavy a na to je internet ideální – lidé se dají smazat, zablokovat. Odpovídala jsem každé dívce jen jednou. Pokud se ozvaly znovu, obvykle jsem je ignorovala; při obrovském kvantu vzkazů, které mi dnes a denně chodily, jsem neměla čas dělat jim dopisovací kamarádku. Abych svou práci přežila, nezbylo mi než si vypěstovat otrlost lékaře pohotovostní služby.


    A jede se dál.


    V doručené poště se nashromáždily stovky vzkazů. Než se pustím do dalšího, chtěla jsem si objednat oběd, obvyklý nízkotučný hummus s růžičkovou kapustou na ovesném chlebu (300), jenže u pultu si ta holka zrovna kupovala koktejl. Carmen ji obsloužila, aniž tušila, že my dvě jsme propojené neviditelným řetězem – kam jdu já, tam jde ona.


    Carmenina kavárna se svou tyrkysovou výmalbou a jadeitově zeleným nádobím v retro stylu působila jako kuchyň z padesátých let. Přední stěna byla celá prosklená a nabízela vyhlídku na pohyblivé panoptikum postaviček a aut venku na ulici. Carmen čas od času potřebovala výpomoc, a tak jsem místo ní obsluhovala za pultem nebo pekla. Přicházela jsem hned za svítání, abych nadělala do zásoby košíčky a banánový chlebíček. Navzdory sladkému pokušení jsem pekla hrozně ráda, ale nedopřávala jsem si tu radost moc často.


    S Carmen jsme se seznámily na vysoké. Tenkrát jsme se prostě jen znaly, ale v New Yorku jsme se sblížily. Nechávala mě, abych její kavárnu používala jako kancelář. Považovala jsem ji za kamarádku, protože jsme se stýkaly i mimo kavárnu, telefonovaly jsme si a občas jsme si spolu někam vyrazily. Ale od té doby, co otěhotněla, jsem se neubránila pocitu, že se náš vztah mění.


    Dívka si odnesla koktejl zpátky ke stolku a posadila se. Zápisník ležel zavřený před ní, nic si nepoznamenávala. Místo toho kroutila stříbrnými prstýnky, které nosila na všech prstech, střídala je jeden po druhém a tvářila se unuděně. Nebavila jsem ji.


    Špehuje mě, nebo ne? Když jsem ji oslovila, zdála se upřímně překvapená. Nenapadal mě jediný důvod, proč by mě měla sledovat, tedy pokud ji na mě nenasadila Kitty, aby se ujistila, že neflinkám práci. Nevypadala na někoho, kdo pracuje pro Kitty – ale to já koneckonců taky ne.


    Od: AshliMcB


    Komu: Sedmikráska


    Předmět: problémy
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    Milá Kitty,


    asi to bude znít praštěně, ale ráda se řežu žiletkou do prsou. Začala jsem s tím před měsícem, vlastně ani nevím proč. Ráda si objíždím bradavky a dívám se, jak krev prosakuje podprsenkou. Je to trapné a nemám komu se s tím svěřit. Nenávidím svoje prsa, takže je mi fuk, jestli na nich zůstanou jizvy. Jsou mrňavá a každé je jiné. Prohlédla jsem si pornostránky a je mi jasné, že nevypadám normálně, ale měla bych s tím řezáním přestat, jinak vykrvácím nebo chytnu infekci. Prosím tě, pomoz. Já přestat nedokážu. Vím, že je to úchylné, ale stejně to dělám, protože je mi to příjemné. Bolí to, ale je to taky příjemné.


    Tvoje kamarádka Ashli (17 let)


    Sebepoškozovatelka. Mrazilo mě při pomyšlení, že se ty chuděry uchylují s prosbami o pomoc k redaktorkám časopisů, ale kdyby to nedělaly, byla bych bez práce. Prohledala jsem svoje soubory, překopírovala standardní odpověď ohledně řezání a připojila hrstku osobně laděných vylepšení.


    Od: Sedmikráska


    Komu: AshliMcB


    Předmět: Re: problémy


    [image: 155595.png]


    Milá Ashli,


    moc mě trápí, že se řežeš. Dělá to hodně dívek, tak si nepřipadej vyšinutá, ale jako tvoje kamarádka tě prosím, abys s tím okamžitě přestala. Z právního hlediska nemám dostatečnou kvalifikaci, abych ti v téhle záležitosti radila, ale na konci mého e-mailu je webová adresa, na které najdeš spoustu informací a kontaktů, kde vyhledat profesionální pomoc v místě tvého bydliště.


    V dalším odstavci se zaměřím na prsa a porno. Prošla jsem si soubory ve složce Moje dokumenty/Kitty/Prsa/Porno.


    Hodně z nás má nestejná prsa, nejsi sama. Prosím nezapomínej, že ženy v pornu nejsou normální. Normální jsi ty!


    Aby se jí ulevilo, měla bych dodat, že svoje vlastní prsa se schlíple svěšenými bradavkami si netroufnu ukázat nikomu. Vadilo mi to i u doktora, ačkoli vleže na vyšetřovacím stole se to dalo jakžtakž snést; teprve když jsem vstala, předvedla se moje prsa v celé své ohyzdnosti. Ashli to ale neřeknu, jelikož předstírám, že jsem Kitty, jejíž perfektně symetrická ňadra nepochybně stojí v dokonalém pozoru.


    Většinu odpoledne jsem odpovídala na vzkazy spadající do předvídatelných kategorií (diety, kluci, žiletky a různé způsoby jejich použití). Vyřídila jsem sérii stížností kanadských čtenářek časopisu. (Milá Tanio, hlavně klid: za mojí zmínkou o Quebeku jakožto státu se neskrýval žádný vedlejší úmysl.) Vyskytlo se i několik náročnějších dotazů (Milá Kitty, snila jsi někdy o tom, že tě někdo znásilní?), ale nic, s čím bych se nevypořádala. Stejnou rychlostí, jakou jsem odpovídala na dopis za dopisem, se na mě valily další, takže o pocitu uspokojení jsem si mohla nechat leda tak zdát. Zatímco dívenkám v dálné cizině sešněrovávají genitálie jako krocany na Díkůvzdání, Kittyina děvčata sužovaly jiné akutní problémy. (Jestli mi Matt nezavolá, tak UMŘU.) Dotazy týkající se kluků mi od ruky nešly.


    Prosby nebraly konce. Hrnuly se z vnitrozemí, od severu i jihu, východu i západu. Vypadalo to, že se v Americe nenajde kouska země, která by nebyla prosáklá slzami zástupů puberťaček. Když jsem dopsala e-mail vysvětlující rozdíl mezi vulvou a vagínou (Vagína je průchod, kudy odchází menstruační krev. Abych odpověděla na tvoji otázku: ne, vagínu si nemůžeš holit. Nejsou v ní chlupy!) a vzhlédla jsem, všimla jsem si, že ta divná holka je pryč. Ulevilo se mi. Otevřela jsem další vzkaz, prosta vší naděje, že se dočkám něčeho zajímavého nebo čehokoli, co by mi vrátilo víru v dívčí část lidstva. (Každý večer jdu po jídle na záchod a zvracím.) Než jsem propadla totálnímu zoufalství, k čemuž obvykle docházelo kolem třetí odpoledne, překvapila mě Carmen šálkem kávy (bez omezení) a sušenkou z ovesných vloček (195).


    Měla na sobě těhotenský top pastelového odstínu, ve kterém její ohromné břicho vypadalo jako velikonoční vajíčko. Posadila se naproti mně, mohutně si odfoukla a prohrábla si nakrátko ostříhané černé vlasy. „Pracuj dál a něco mi přečti.“ E-maily Kittyiných děvčat vládly stejnou neodolatelnou přitažlivostí jako autohavárie.


    Sklopila jsem oči k monitoru. „Milá Kitty, je vždycky špatné provozovat sex s tátou?“


    „To sis vymyslela! Proboha.“ Nebyla si jistá, jestli si z ní dělám legraci, nebo ne, a pátravě si mě prohlížela. Když jsem se rozesmála, zasmála se taky a já jsem si připadala provinile jako terapeutka, která si utahuje z pacienta. Carmen si pohladila břicho. „Odjakživa jsme chtěli holčičku, ale teď nevím. Lekáš mě. Z holek jde strach.“


    „Navenek ne,“ opáčila jsem. „Jen když se zavrtáš hodně hluboko pod povrch.“


    „Tím hůř.“


    Když už jsem si získala Carmeninu pozornost, rozhodla jsem se, že se jí zeptám na tu podivínku. Zatím jsem o ní mlčela, abych Carmen nepřipadala paranoidní. „Vidělas tu holku támhle?“ ukázala jsem na prázdnou židli.


    „Tu s těma podmalovanýma očima? Poslední dobou sem chodí často. Proč, otravovala tě?“


    „Je trochu praštěná, nezdá se ti?“


    Carmen pokrčila rameny. „Ani ne. Víš, co sem chodí za lidi.“ Chvilku mlčela a já doufala, že doluje z paměti něco důležitého. Místo toho se zeptala, jestli za ni vezmu příští týden směnu, že musí k doktorovi. Zaváhala jsem. Zrovna jsem procházela obdobím, kdy jsem se snažila vzorně dodržovat dietu. Sedět u mého obvyklého stolku nevadilo, pokud jsem odblokovala okolní lákadla a vůně a jen usrkávala kávu nebo čaj. Stát za pultem by bylo něco docela jiného.


    „Jasně,“ přikývla jsem nakonec. Občas bývala Carmen jediná, s kým jsem za celý den promluvila; klábosily jsme jen tak o ničem, ale vytrhovalo mě to ze špatné nálady. Byla jsem jí zavázaná.


    Carmen se vrátila k práci a já si jakožto momentální vzorňačka uždibla jen nepatrný kousíček sušenky. Všimly si toho dvě puberťačky u vedlejšího stolku a uculily se. Odložila jsem sušenku a rozhodla se zrychlit pracovní tempo, abych mohla co nejdřív vypadnout. Nejlepší bylo vrhnout se do vody po hlavě, rázně si nahmatávat cestu temnotou, nechat se unášet proudem a nenechat na sobě nic ulpět.


    Proč sou všecky modelky ve vašem časáku takový tyčky ty maj ale kliku já budu furt jen prdelatá tlusťoška jak se mi poškleboval po škole ale stejně ho miluju i když vím že je to blbina páč je na mě hnusnej a s mojí kámoškou se chcem zbavit těch slizkejch červenejch beďarů na rukou pomůžeš mi prosim mám v plavkách děsně tlustý nohy tak co myslíš mám odejít z plaveckýho družstva nebo co mám dělat když si se mnou žádnej kluk nechce jít zatrsat teda můj bráchanec mě zval ale to by asi byl incest že jo anebo se možná ňákejm klukům nelíběj zrzavý chlupy na kundě když jsem si vzala červený triko učitel dějáku mi řek že bradavky nejsou sexy je totální úchyl a teď trnu hrůzou že o prázdninách ztloustnu co mám dělat když nemám na plastiku nosu vím tutově že s toudle skobou mě nikdy žádnej kluk nebude mít rád prej jak můžeš v noci klidně spát ty blbá píčo shniješ v pekle seš kurva proč se do mě sakra tak naváží dyť já žádná kurva nejsem a taky mi hlava nebere proč mi máma zakazuje tampóny řekla jsem jí přece že když je budu používat zustanu panna prosim tě pošli jí mejl já a můj kluk jsme měli sex protože mě donutil ale pak se mi za to omluvil tak se ptám jesli to nejni jako znásilnění i když ho furt miluju a fakt nechápu proč dycky když si vemu červenou rtěnku mám vod ní upatlaný přední zuby.


    A ještě jeden vzkaz, od muže ve vězení: Rád masturbuju a přitom koukám na tvoje obrázky. Neposlala bys mi svoje kalhotky?


    Ten jsem rovnou smazala.


    Doma na mě čekal měkký hnědý balíček. Posadila jsem se na postel, ani jsem se nevymotala z popruhů od kabelky a brašny s laptopem, a rozbalila ho. Zevnitř vykoukly popelínové košilové šaty ke kolenům, bílé s vínovým lemem. Byly ještě hezčí než na fotce v katalogu.


    V rohu ložnice stálo vysoké zrcadlo v mosazném rámu. Nechávala jsem ho přehozené bílým prostěradlem. Teď jsem prostěradlo stáhla, přidržela si šaty před sebou a představovala si, jak mi budou slušet, až se do nich vejdu. Když jsem se dost pokochala, pověsila jsem je do šatníku k ostatním příliš malým kouskům.


    Moje oblečení na každodenní nošení se tísnilo v prádelníku nebo se povalovalo na podlaze. Bylo beztvaré, s kilometry všitých gum, ani moderní, ani nemoderní – s módou nemělo vůbec nic společného. Chodila jsem zásadně v černém a jen málokdy jsem ustoupila od nenápadných sukní ke kotníkům a bavlněných topů s dlouhými rukávy. Nosila jsem je dokonce i v létě. Také vlasy jsem měla téměř černé. Celé roky jsem si je nechávala stříhat na mikádo, s rovnou ofinou. Ten účes se mi líbil, i když s ním moje hlava připomínala balón, který se dá z bachratého těla odšroubovat jako víčko z flakónu voňavky.


    V šatníku nic černého neviselo, všechno bylo světlé a barevné. Už řadu měsíců jsem nakupovala oblečení, které budu nosit po operaci. Dvakrát třikrát týdně mi chodily balíčky – levandulové a pomerančové halenky, pouzdrové sukně, šaty a bohatá kolekce pásků. (Jakživa jsem na sobě pásek neměla.) Nakupovala jsem jedině po internetu. Když do normálního obchodu s oděvy vpochoduje někdo mých proporcí, všichni na něj zírají. Udělala jsem to jen jednou, když jsem za výkladem zahlédla šaty, kterým jsem prostě neodolala. Nakráčela jsem dovnitř, zaplatila a požádala o dárkové balení, aby to vypadalo, že jsou pro někoho jiného.


    O tom oblečení nevěděla živá duše, dokonce ani Carmen a moje matka. Carmen nevěděla ani o operaci, zato matka ano a vůbec se jí to nelíbilo. Bála se možných následků. Zásobovala mě články, které líčily nebezpečnost té procedury a tragické příběhy osiřelých dětí, jejichž matky na ni doplatily. „Já přece děti nemám,“ namítala jsem do telefonu, abych jí sebrala vítr z plachet.


    „To je fuk,“ prohlásila. „Já jsem vosk?“


    O tebe nejde, dralo se mi na jazyk a víckrát už jsem debatu o zákroku nepřipustila.


    Přerovnala jsem šaty na ramínkách, uhladila je a zavřela skříň. Bylo mi jasné, že nakupovat věci, které si nemůžu vyzkoušet, je nesmysl. Až přijde jejich čas, třeba mi vůbec nebudou slušet. Ale stejně jsem je kupovala. Potřebovala jsem občas otevřít šatník a dívat se na ně s vědomím, že tentokrát to nedopadne jako jindy. Tentokrát je změna stoprocentně zaručena. Moje pravé já, žena, kterou se mám stát, je na dosah. Polapila jsem ji jako rybu na háček. A pilně navíjím. Tentokrát mi neupláchne.


    Carmen zavolala, jestli si nechci s ní a její kamarádkou zajít do pizzerie. Já ale během diety nerada jedla v restauracích, a tak jsem odmítla. Podle jednoho z nových receptů Hlídačů linie jsem si ukuchtila lasagne, do kterých se dávají celozrnné těstoviny, nízkotučný sýr a místo hovězího mleté drůbeží. Při vaření voněly jako pravé lasagne, ale chutnaly jinak. Přidělila jsem receptu tři hvězdičky. Snědla jsem malou porci (230) se salátem (150). Zbytek jsem nakrájela na čtverečky a uklidila do mrazáku. Ruce se mi sice hlady trochu třásly, ale budu hodná holka a nášup si odepřu.


    Před spaním jsem se převlékla do noční košile, vyčistila si zuby a vytřepala si z lahvičky do dlaně růžovou pilulku, denní dávku Y–. Byl to můj každovečerní rituál místo modlení. Zapila jsem prášek sklenicí vody a došla k oknu na hlavní ulici. Když jsem zatahovala závěs, podívala jsem se, jestli neuvidím tu holku dřepět na schodech a poslouchat muziku, ale nebyla tam.


    [•]


    Skoro celý sváteční víkend, ten neoficiální začátek léta, jsem proseděla doma, odskočila jsem si jen do knihovny a do kina. Po dívce nebylo nikde ani památky. V úterý ráno jsem zamířila do kavárny, a když jsem zahnula za roh na Sedmou Avenue, nedívala jsem se pořádně, kam jdu, a do někoho jsem vrazila – nebo spíš dotyčná vrazila do mě. „Promiňte,“ vyhrkly jsme obě naráz a já ke svému úžasu spatřila, že přede mnou stojí právě ona – ta holka s halloweenskýma očima, v třešňově červených legínách.


    „To jsi ty,“ vypadlo ze mě. Srdce se mi zatřepotalo jako můra narážející do stínítka lampy.


    Dívka se usmála, popřála mi dobré jitro a přidržela mi otevřené dveře kavárny a já za ní vešla dovnitř. „Ahoj, Blumičko!“ hnala se ke mně Carmen a mávala mi oběma rukama. Jak se tak blížila s mohutným břichem trčícím zpod žlutých a růžových puntíků, vzpomněla jsem si, že za ni mám zaskočit, protože jde na kontrolu k doktorovi. „Nebudu pryč dlouho,“ ujistila mě a odchvátala.


    Dívka šla přede mnou a já ji sledovala, jak si sedá k mému stolku. Podráždilo mě to, ale nedala jsem na sobě nic znát a šla se postavit za pult, abych tam vypomohla, než se Carmen vrátí. Odložila jsem si brašnu s laptopem a cítila, jak ze mě rázem spadla tíže všeho toho nekonečného volání o pomoc. V kuchyni mě obklopovala mouka, máslo a vajíčka, samo zhmotnění života; nikde v dohledu ani řádka textu. Lokla jsem si vzduchu provoněného cukrem a vychutnala si ho. V žaludku mi zaškrundalo hlady. Müsli tyčinka doporučená Hlídači linie (90), ta hromada pilin slepených bůhvíčím, mi moc výživy nedodala.


    Už jsem v kavárně nějakou dobu nezaskakovala, ale brzo jsem se rozpomněla, jak to chodí. Nalévala jsem čaj a krájela mrkvový koláč. Rovnala jsem do růžové kartonové krabice nazdobené dortíky, a když se nikdo nedíval, olizovala jsem si z prstů polevu a barevné sypání. Byla to úleva, zabrat se do práce, v níž nefiguruje úzkost a dá se povídat s trojrozměrnými lidmi, kteří po mně chtějí tak prosté věci jako kafe a kus koláče a nedožadují se, abych jim vykurýrovala celulitidu nebo analyzovala chování nějakého emočně nezralého kluka.


    Při práci jsem pokukovala po té holce. Seděla u mého stolku, před sebou třpytivou taštičku s kosmetikou. Vylovila z ní stříbrnou pudřenku a rtěnku. Přes skleněný poklop stojanu s koláči jsem ji trošku rozmazaně viděla, jak si maluje rty, pomlaskává jimi o sebe a kontroluje si pusu v zrcátku.


    Z pozorování mě vytrhla objednávka. Otočila jsem se ke kávovaru a začala se zaobírat třemi minišálky na espresso. Když jsem se obrátila zpátky k pultu, ta holka stála ve frontě hned za ženou, která si objednala espressa. Budu ji muset obsloužit, protože moje kolegyně odběhla do kuchyně. Budeme spolu muset mluvit.


    Dostala se na řadu a popošla. Stanuly jsme tváří v tvář. „Podejte mi ruku,“ vybídla mě. Překvapeně jsem uposlechla. Sundala víčko z konturovací tužky na rty a otočila si moji ruku dlaní k sobě. Začala na ni něco psát. Neviděla jsem co, ale tužka mě šimrala na kůži.


    Hned jak skončila, stáhla jsem ruku zpátky. „ŘÍŠE DIET,“ přečetla jsem nahlas.


    „ŘÍŠE DIET,“ zopakovala dívka.


    Zírala jsem na písmena na své dlani. Chce mi naznačit, že mám držet dietu? Všechno to tajemno, a nakonec se z něj vyklube tohle – prostě mě chce zesměšnit.


    Když se ode mě nedočkala komentáře, protože jsem se překvapením nezmohla na slovo, rychle si posbírala svoje saky paky a vypadla z kavárny. Teprve pak se objevila moje kolegyně. Otřela jsem si dlaň zástěrou, omluvila jsem se a utekla do kuchyně. Strčila jsem ruku pod kohoutek se studenou vodou a snažila se písmena smýt. Dno bělostného dřezu se zbarvilo dorůžova.


    Když jsem se vrátila z kuchyně, všimla jsem si, že ta holka nechala konturovací tužku na stolku. Došla jsem pro ni. Byla od Chanelu a odstín se jmenoval „Báječná bluma“.


    [•]


    Po setkání s dívkou mě čekala návštěva u Kitty. Probíhala jednou měsíčně, stejně jako moje perioda, a vítala jsem ji s podobným nadšením.


    Během cesty metrem z Brooklynu na Manhattan jsem si konečkem prstu obkreslovala na dlani slova ŘÍŠE DIET. Co to má znamenat? Připadalo mi to jako výsměch, ale ta dívka nepůsobila zlomyslně ani bezcitně. Jistě jsem věděla jen to, že je divná. Jestli mě bude dál otravovat, nezbude mi než jít na policii, i když mi bylo jasné, že ve městě plném vrahů a teroristů se policajti zrovna nepřetrhnou kvůli mladé holce v barevných legínách, která se mi lepí na paty.


    Vystoupila jsem z metra na Times Square. Nad schody jsem se zastavila, abych nabrala dech. Připnula jsem si zaměstnaneckou jmenovku a vnořila se do mrakodrapu Austen Tower, připomínajícího blyštivý stříbřitý kmen. Impérium Austen Media vydávalo knihy a časopisy, provozovalo řadu webových stránek a dva televizní kanály pro ženy zaměřené na životní styl. Kdyby do Austen Tower narazil boeing 747 a budova se zhroutila, Američané by naráz přišli o spoustu zábavy.


    Než jsem nastoupila do práce u Kitty, dělala jsem pro Austena v jednom malém, nijak zvlášť prestižním nakladatelství sídlícím v nudné budově o dvacet bloků jižněji. Vydávalo románky o mladých zaměstnaných ženách prahnoucích po lásce. Obálky hýřily jarními tóny jako zdi dětského pokojíčku. Ty knihy byly přeslazené, že by se z toho zkazily zuby, ale já neměla s obsahem nic společného. Obstarávala jsem produkci, zajišťovala rukopisy, jednala s redaktory, vypomáhala s marketingem. Po dokončení univerzity jsem snila o tom, že budu psát časopisecké eseje a reportáže, ale nedařilo se mi takovou práci sehnat, tak jsem se spokojila s nakladatelstvím. Milovala jsem práci se slovy a nabízela se mi šance pracovat s nimi od rána do večera, i když to byla slova někoho jiného. Připadalo mi to jako dobrý začátek. Noha ve dveřích slovozpracujícího průmyslu.


    Moje kolegyně byly ženy středního věku, které si k sukním a silonkám brávaly tenisky. V jejich světě obědů z krabičky a obíhání výprodejů mi bylo dobře, a tak jsem se už ani nesnažila najít si vysněnou práci, kde bych mohla psát. Po více než čtyřech letech si mě moje šéfka jednoho dne zavolala do kanceláře a oznámila mi špatnou zprávu. Balíme krám.


    „Mrzí mě, že jsem o tom nesměla mluvit dřív, ale určitě se ti to už doneslo.“ Na stole měla vázu hortenzií, modrých bambulí v zahnědlé vodě, ze kterých jí na diář opadávaly scvrklé okvětní plátky.


    „Abych pravdu řekla, tak nedoneslo,“ ucedila jsem.


    „Nejsme sami. Dělají velký úklid. Týká se celého baráku.“ Pojem celý barák zahrnoval klub Knihy měsíce a dva bezvýznamné časopisy, jeden o kočkách, druhý pro sběratele panenek. Dlouhé roky si nás nikdo nevšímal; pro Austenovu říši jsme byli odpad uklizený do přístavku na Čtyřiadvacáté. Teď Stanley Austen konečně shlédl z výšin stříbrné věže na ten zastrčený koutek svého království a všiml si nás. Načež jsme byli vyhoštěni.


    Když nakladatelství skončilo, ocitla jsem se bez práce, až na příležitostné záskoky u Carmen. Pak mi ale zavolala jistá Helen Rosenblattová z Austenova personálního oddělení a dohodla si se mnou schůzku. Podle jejích instrukcí jsem se dostavila do Austen Tower a vyjela výtahem do sedmadvacátého patra. Helen byla žena středních let s rozčepýřeným účesem a úlisným úsměvem. Kráčela jsem za ní do její kanceláře a sledovala, jak se jí pod plátěnou sukní vlní půlky.


    Sdělila mi, že jí o mně moje bývalá šéfová řekla první poslední. „Přátelíme se spolu,“ vysvětlila. Přemítala jsem, co se o mně asi doslechla. Chtěla si se mnou popovídat o Sedmikrásce, časopise pro náctileté dívky. Četla jsem ho, když jsem chodila na střední školu. Dokonce i moje matka a její kamarádky ho v tom věku čítávaly. Vycházel od padesátých let a stal se takovou ikonou americké kultury, že jeho raná vydání vystavovali v muzeu Smithsonova institutu hned vedle magazínů Sedmnáct a Mademoiselle. Říkala jsem si, že ta stará čísla se asi hodně liší od nejnovějšího, které měla Helen na stole a na jehož obálce stálo První milování strach už nenahání.


    Helen mi objasnila, že novou šéfredaktorkou Sedmikrásky se stala Kitty Montgomeryová. Ostatní Austenovy magazíny pro mládež už přestaly vycházet, a tak štafetu četby pro náctiletou populaci nesla Kitty jako jediná.


    „Kitty je terno,“ prohlásila Helen. „Pan Austen je z ní tak nadšený, že ji dvakrát pozval k sobě do Vineyardu.“ Vysvětlovala mi, že Kitty přeochotně sdílí fotografie a tklivé historky z let svého dospívání, kdy byla nanicovatá hubeňourka s plochým hrudníkem a žila na předměstích v New Jersey. Pak zazvonil telefon, a než ho Helen vyřídila, já jsem si přečetla pár Kittyiných sloupků a dozvěděla se z nich, jak ji ostatní holky mlátily a kluci ji ve škole zavírali do skříněk. Její bědný život dovršila matka tím, že jí zakazovala šminky a zatrhla jí přístup k holicím strojkům. Jako protiklad k té ubožačce se na konci každého sloupku skvěla fotka Kitty jako nádherné dospělé ženy, která zázračně vyrostla z adolescentního ošklivého káčátka v nádhernou bílou labuť. Na fotografiích ze současnosti se opírala o roh pracovního stolu v Austen Tower a za ní se táhly do dáli pláně New Jersey, území jejích dávných trýznitelů, nyní tak malých a bezvýznamných.


    „Kitty je tak oblíbená, že se topí v dopisech čtenářek,“ vysvětlovala Helen. „Inspiruje je její proměna. Prahnou po jejích radách a píšou jí přes sekci Milá Kitty na webu. Těch dopisů je hotová záplava.“ Čekala jsem, kdy mi Helen objasní, jak to souvisí se mnou. Bylo jasné, že ve vzduchu visí pracovní nabídka, ale předpokládala jsem, že půjde o místo poskoka někde v oddělení předplatného.


    „Právní oddělení doporučuje, abychom rozesílali standardizované odpovědi, jenže Kitty o tom nechce ani slyšet. Vzhledem k její oblibě jsme se jí rozhodli vyjít vstříc a přijmout někoho, kdo převezme péči o individuální kontakty s jejími děvenkami, jak jim Kitty říká. A bude jim radit, jako by jim radila starší sestra, povzbuzovat je a tak.“ Helen na mě pohlédla a odmlčela se. „Myslím, že byste se na to bezvadně hodila. Už jsem Kitty poslala nahoru pár kandidátek, ale nikdy to neklaplo. Ale vy,“ Helen si nasadila brýle a zamžourala na mě, „vy jste jiná.“


    Došlo mi, co o mně bývalá šéfová navykládala.


    „Chcete někoho, kdo bude předstírat, že je Kitty, a odpovídat čtenářkám místo ní?“


    „Za předstírání bych to neoznačila. Budete tým.“ Helen si založila ruce na hrudi, kterou netvořila dvě samostatná prsa, ale ohromný jednolitý nárazník. „Jste starší než ostatní uchazečky, o kterých jsme uvažovali, a lišíte se od nich v mnoha směrech. Většinou jsou... no, vždyť ten typ znáte. Prý jste chytrá, ale o to nejde. Budete psát jazykem, jakým by psala Kitty. Nemusíte věřit všemu, co napíšete – hlavně aby tomu věřila Kitty. Aby byla přesvědčená, že by to stejně napsala ona sama, kdyby na to měla čas. Myslím, že se dokážete vcítit do problémů, které naše děvenky řeší, a to je nejdůležitější.“


    Měla bych být vděčná, že mi nabízí práci, ale bůhvíproč jsem měla pocit, že se musím bránit. „Proč myslíte, že se do nich vcítím? Vždyť mě vůbec neznáte.“


    „Jen hádám,“ odvětila a obě jsme věděly, jak to myslí. Nenáviděla jsem, když lidé naráželi na moje tělesné proporce, i když byly nepřehlédnutelné. Jako by potvrzovali, že je se mnou něco špatně, a tím hatili moji naději, že si toho nevšimli.


    Vážila jsem si Heleniny nabídky, ale představa, že pracuji v Austen Tower každý den, mě nelákala. Budova mi připadala jako střední škola o dvaapadesáti poschodích, kde proti sobě pletichaří nejrůznější kliky a šušká se po chodbách. Odhadovala jsem, že Helen začala pracovat pro Austen Media desítky let předtím, než se změnila v mohutnou ženskou po menopauze, která tu teď naproti mně sedí.


    Instinkt mi velel vzít do zaječích. Odmítla jsem Heleninu nabídku, ať si zajdu promluvit s Kitty, ale obě na mě naléhaly. Když jsem se s Kitty přece jen sešla v její kanceláři, navrhla mi, abych pracovala z domova. „Je to nápad personálního oddělení,“ řekla. „Jak vidíte, můj asistent má stůl na chodbě. Jsme tady dost namačkaní.“ S vidinou práce z domova mě nabízené místo lákalo víc, ale prohlásila jsem, že si to musím promyslet. Nikdy jsem nepatřila k těm, kdo rozdávají rady napravo nalevo, a nebyla jsem si jistá, jestli mám na takovou práci správnou kvalifikaci. Kitty si moje váhání vyložila tak, že schválně dělám fóry, a začala mě bombardovat telefonáty, květinami a dokonce i aromatickou svíčkou, kterou mi nechala doručit poslíčkem. Poprvé v životě se mi někdo dvořil a nadbíhal mi. Ten pocit mě přímo opájel.


    Od chvíle, kdy jsem místo u Kitty přijala, uběhly už tři roky – tři roky odpovídání na e-maily od stolku v kavárně. Docházela jsem na naše každoměsíční schůzky a vystupovala z výtahu ve třicátém patře, kde mě vítaly obří obálky Sedmikrásky, které člověka nutily pokorně k nim vzhlížet jako k monumentům ve Washingtonu. Posedávala jsem před Kittyinou kanceláří na pohovce ve tvaru rtů a čekala. Schůzky jako takové málokdy trvaly déle než deset minut, ale kvůli Kittyinu zběsilému pracovnímu tempu se mi nikdy nepovedlo zkrátit pobyt v Austen Tower na méně než dvě hodiny. Radši bych udržovala kontakt po telefonu, ale Kitty trvala na osobním setkání.


    Zatímco jsem čekala na pohovce, Kittyin asistent Eladio hrál hry na počítači. Když jsem přišla do kanceláře poprvé, vzal mě do konferenční místnosti s panoramatickým oknem a ukázal na lidské mravenečky dole na chodníku. „Na týhle práci nejvíc miluju, že na každýho koukáme svrchu,“ prohlásil.


    Byl jediný muž v osazenstvu jedenadvaceti bílých žen, navíc Latinoameričan a gay – tři příspěvky k diverzitě v jednom. Před časem se mi svěřil, že každý měsíc bývá pár dnů podrážděný a náladový a propadá návalům bezdůvodného vzteku, protože uvízl v synchronizovaném menstruačním cyklu zaměstnankyň, který ho strhává na hormonální horskou dráhu. Na stole si nechával krabičku Midolu na úlevu od menstruačních bolestí, ale měl v ní žvýkací bonbóny. Kitty jednou tvrdila svým čtenářkám, že cyklus žen v kanceláři je sladěn ve stejné lunární fázi. Při hromadném krvácení prý každý měsíc odpadkové koše na dámských toaletách málem přetékají.


    Zatímco jsem čekala, hledala jsem v tiráži nejnovějšího vydání Sedmikrásky svoje jméno, vytištěné v miliónu exemplářů a distribuované po celé Severní Americe – zvláštní asistentka šéfredaktorky: Alice Kettleová. Alice bylo mé skutečné jméno, ale nikdo mi tak neříkal.


    Konečně se objevila Kitty. Vpadla do kanceláře a mrskla na stůl haldou časopisů a šanonů. „Pojď dál, Blumičko!“ Měla na sobě volné kalhoty a kratičké triko, zpod kterého jí vykukovalo břicho. V pupíku jí jako zbloudilé indické bindi zářil červený broušený kamínek. Posadila jsem se proti ní. Kitty odsunula horu nepořádku kousek stranou. „Hned se ti budu věnovat,“ ujistila mě a zaujatě si pročítala vzkaz na přilepeném zeleném lístečku.


    Za oknem jako obří moucha proletěla dopravní helikoptéra. Zavřela jsem oči. V Austen Tower jsem se vždycky cítila nesvá, občas jsem dokonce mívala závrať a dělalo se mi špatně. Nelíbilo se mi být tak vysoko nad ulicí, trčet ve vzduchu jen díky betonu a oceli. Se zavřenýma očima jsem si představila, jak mi podlaha pod nohama povoluje a já se řítím dolů na zem.


    „Blumo?“ Kitty se za stolem vztyčila a shlížela na mě s užasle povytaženým obočím. Byl to fascinující pohled, ale radši bych ho sledovala z větší dálky. Její silueta proti světlu – aureola medúzovitých rezavých prstýnků nad útlým tělem – ve mně vzbuzovala dojem, že mám halucinaci nebo hledím na kresbu Edwarda Goreyho.


    Pustila se do líčení svých plánů na zářijové číslo a podala mi seznam připravovaných článků, sloupků a dvojstránek s módou a kosmetikou. Bylo to číslo „zpátky do školy“, nejdůležitější z každého ročníku. Obsah mi ukazovala pokaždé, i když jsem do časopisu nepřispívala. Nadhazovala jsem různá témata a doufala, že odstartují moji autorskou kariéru, ale Kitty mi psaní článku nikdy nesvěřila.


    Když konečně přišel čas prodebatovat její korespondenci se čtenářkami, posadila se za stůl a připravila si papír na poznámky. Popsala jsem jí, v jakém tónu se nesly vzkazy z minulého měsíce. Nevedla jsem si podrobné záznamy, předhodila jsem jí jen celkový dojem.


    „Máme hodně sebepoškozování.“


    „Sebepoškozování,“ zopakovala po mně a něco si zapsala.


    „Poruchy příjmu potravy,“ pokračovala jsem.


    Kitty se zase chopila psací podložky. „Poruchy příjmu potravy,“ opakovala a pokynula mi, abych mluvila dál.


    „Nejasnosti ohledně ženské anatomie.“


    Kitty mávla rukou, jako by odháněla obtížný hmyz. „Od toho ruce pryč. Rodičovská sdružení vyhrožují, že jestli budeme používat slovo vagina, zahájí proti nám kampaň. Radši si s tím nezahrávat. I když se nám zkomplikuje psaní článku o tampónech – no ano, zrovna jsem si na něj vzpomněla.“ Kitty se zhroutila do opěradla, jako by ji to pomyšlení zdeptalo. „Eufemismy – jinak to nepůjde.“ Stočila pohled k otevřeným dveřím, za kterými seděl Eladio.


    „Vymysli eufemismy pro vaginu,“ křikla na něj.


    „Číča?“


    „Ne, nic sexuálního. Medicínské termíny. Sepiš je a pak to pošli autorce článku o tampónech. Vyřiď jí, ať nepoužívá slovo vagina. A pošli to taky Blumě.“


    K nevíře, že se tomuhle říká práce a že nás za ni platí. To budu muset převyprávět Carmen.


    Kitty se otočila zpátky ke mně. „Fajn, takže to bychom měly,“ prohlásila, přestože jsem se ještě nedobrala ke konci svého pomyslného seznamu. „Čistě mezi námi, já vím, že některé naše rubriky jsou praštěné, ale čtou nás skutečné děvenky se skutečnými problémy. A já jsem přesvědčená, že jim dokážeme pomoct. Ráda si představuju, že práce, kterou my dvě společně děláme, je protijed na všechny radosti světa. Pardon, chtěla jsem říct starosti.“


    V duchu jsem přímo viděla kousnutí na dívčím kotníku, otisk hadích zubů zarytých hluboko do masa.


    V Kittyině podání ty děvenky byly opravdové lidské bytosti, kdežto mně často připadaly jako armáda zuřivých dotěrných mravenců. „Pořád všem říkám, že jsi naše pojítko s děvenkami a že tvoje práce je stejně důležitá jako práce ostatních, i když se neobjevuje v časopise.“ Zahrnovala mě lichotkami ještě třicet vteřin, až mě celou obalily jako oblak cukrové vaty.


    „Probereme ještě poslední věc a pak už tě nechám běžet,“ řekla. „Zaměstnankyně testují do příštího vydání nejrůznější kosmetiku – deodoranty, lesk na rty, laky na vlasy, holítka, prostě kdeco. Poradíme děvenkám, co je nejlepší. Chci tě k tomu přibrat.“


    „To nemusíš.“


    „Ale ano! Že pracuješ z domova, přece neznamená, že nejsi jedna z nás. Víš, včera večer se mi stala hrozně divná věc. Zrovna jsem testovala gel na holení. Sedím na kraji vany, nataženou nohu mám opřenou o umyvadlo. Představuješ si to?“ Kitty měřila skoro metr osmdesát a mně vyvstala před očima její bělostná noha klenoucí se přes propast mezi vanou a umyvadlem jako slonovinový most.


    „Holím si nohu a vůbec mi nedochází, že jsem si strhla mrňavý stroupek na lýtku. Takže se holím a najednou mi z nohy skápne droboučká krůpěj krve a rozstříkne se po bílých dlaždičkách na podlaze. Koupelnu mám celou bílou a ta rudá kapka je jediný barevný flíček široko daleko. Zírám na ni a je to..., ne aby ses mi smála, ale je to krása. Prostě jsem tam jen tak seděla a zírala na tu krev. Hlavou mi táhlo: To je moje krev. My ženy vídáme svoji krev každý měsíc, ale tohle nebylo tak nechutné, chápeš? A tak jsem přejela ten stroupek žiletkou ještě jednou a na podlahu ukáply další krůpěje a pár mi jich steklo po lýtku. Kdyby nezaklepal na dveře můj partner, provozovala bych to celou noc.“


    Kitty mlela dál o krvi na bílých dlaždicích, a jak mluvila a mluvila, hlavou mi táhlo jediné: Milá Kitty, ráda se řežu žiletkou... Ráda si objíždím bradavky a dívám se, jak krev prosakuje podprsenkou... Vím, že je to úchylné, ale stejně to dělám, protože je mi to příjemné. Bolí to, ale je to taky příjemné.


    Kitty se odporoučela a já zůstala sedět na pohovce a čekala jsem na redaktorku kosmetické rubriky. Za chvíli se mi začala točit hlava a rozhoupal se mi žaludek jako prve u Kitty v kanceláři, a tak jsem se vypravila na toaletu. Kličkovala jsem uzoučkými průchody mezi obřími obálkami časopisu. Modelky se svou oslnivou, vyretušovanou vizáží na nich vypadaly jako trofeje rozvěšené v loveckém salónku. Radši jsem nezvedala oči od koberce. Na toaletách postávalo kolem zrcadel nad umyvadly několik mladých žen. Zamkla jsem se v jedné lososově růžové kabince na opačném konci a snažila se zhluboka dýchat. Nevolnost se stupňovala. Cítila jsem, jak se ve mně cosi převaluje a chumlá jako zapomenutá ponožka v sušičce. Obrátil se mi žaludek a já začala dávit. Honem jsem se naklonila nad mísu, ale nic ze mě nevyšlo. Ženy u umyvadel zmlkly a mně bylo trapně, že vydávám takové zvuky.


    Když nevolnost pominula, neměla jsem dost energie, abych se zvedla. Dřepla jsem si v kabince na podlahu a civěla na lososově růžovou stěnu. Venku se znovu rozproudila konverzace, do níž se mísil šum tekoucí vody a cákání. Pak hovor utichl.


    Vstupní dveře na toalety se otevřely a zavřely.


    Opřela jsem si hlavu o zeď a zhluboka nasála nakyslý vzduch. Okamžitě se mi zase začalo dělat špatně. Zastrčila jsem si ruku pod tři gumy, které mě škrtily v pase – od sukně, punčocháčů a spodních kalhotek.


    Vstupní dveře na toalety se otevřely a zavřely.


    „Hej, není vám něco?“ ozvalo se zvenčí kabinky. Ten hlas zněl povědomě. Pod dolním okrajem dveří jsem uviděla nohy zelené jako kůra melounu a černé vojenské kanady s rozvázanými tkaničkami.


    Je to možné?


    „Nechala jsem vám něco v kuchyňce,“ řekla a byla pryč.


    Jakmile jsem slyšela zaklapnout dveře, vydrápala jsem se na nohy a došla si k umyvadlu opláchnout ruce. Vyrazilo mi dech, že jsem se tady s tou holkou potkala. Myslela jsem si, že na mě v kuchyňce pro zaměstnance počká, ale nikdo tam nebyl. Rozhlížela jsem se po prázdných naleštěných pultech a dumala, co mi tam asi tak mohla nechat, a pak jsem si všimla stolku s věcmi k volnému rozebrání.


    Odkládalo se tam všechno, co se nezužitkovalo pro časopis, a každý si mohl vzít, co chtěl. Prohrabovala jsem se tou hromadou. Byla tam minikabelka se zlomeným bambusovým držadlem, laciné plastové náušnice zamotané do sebe, rtěnky – nezdálo se, že by něco z toho bylo pro mě. Vedle stolku stála na podlaze vrchovatá krabice knih. Dřepla jsem si k ní na bobek a prohlížela si tituly – pár romancí pro mládež, neautorizovaný životopis popové hvězdičky – a vtom jsem to spatřila.


    Dobrodružství v říši diet.


    Kniha od Vereny Baptistové. Jméno autorky mi nic neříkalo, dokud jsem si nepřečetla informaci na zadní straně přebalu. Když mi svitlo, co je zač, zavřela jsem oči a pevně stiskla víčka. Fyzicky jsem se nacházela v Austen Tower a visela díky železobetonové konstrukci vysoko ve vzduchu, ale v duchu jsem se přenesla v čase zpátky do Harper Lane, domova svého dětství. Zabolelo mě u srdce, jak už to vzpomínky umějí. Odkud to ta holka ví? Nemůže to přece vědět.


    Otevřela jsem knihu, abych se podívala, jestli mi tam nenechala nějaký vzkaz nebo cokoli, co by mi naznačilo, že jdu v téhle bojovce po správné stopě. Nic tam nebylo. Nacpala jsem si knihu do tašky a vykročila ke dveřím. Ty se přede mnou rozletěly.


    „Všude vás hledám.“ Asistentka redaktorky módní rubriky mi podávala igelitku naditou výrobky, které mám otestovat.


    „Nevíte náhodou, jestli tu nepracuje nějaká dívka, která chodí v pestrobarevných legínách a kanadách? A obtahuje si oči tlustou linkou? Možná je tu na stáži.“


    Asistentka zavrtěla hlavou.


    Odspěchala jsem k výtahům. Hned jak jsem v metru nasedla do vlaku, otevřela jsem Dobrodružství v říši diet. Poprvé jsem se začetla do Vereniných slov – Před mým narozením byla matka štíhlá mladá novomanželka – a vlak odrazil od perónu, vnořil se do tunelu a odnášel mě pryč od Austen Tower.


    Už to začalo.

  



  

    ALICEABLUMA




    [•]




    Cestu z Boise do Los Angeles jsme zvládly za jediný den. Když jsme po čtrnácti hodinách v autě dojely s matkou k číslu 34 na Harper Lane, obličeje i paže jsme měly spařené horkem do tmavorůžova. Prateta Delia a její druhý manžel Herbert žili v malém kamenném domku, jehož vstupní dveře tonuly v záplavě popínavých plaménků a buganvílií. „Brzy se vrátíte domů k tatínkovi,“ šeptla mi Delia, když jsem se soukala z auta. „Jen dopřej mamince trochu času.“




    Když se Deliin syn Jeremy odstěhoval na východ na studentskou kolej, Delia zůstala v domku na Harper Lane sama, ale pak si vzala Herberta a po nějaké době se ujala i nás. Matka se zabydlela v pracovně s černobílou televizí a rozkládací pohovkou. Já dostala ložnici pro hosty v přední části domu, která nabízela vyhlídku na palmu, tedy spíš na její kmen vzorovaný jako žirafí krk.




    Matka několikrát zatelefonovala tátovi a naslibovala mi výlet do Disneylandu, pak zalezla do pracovny a po zbytek léta z ní skoro nevylezla. Když jsem chtěla být s ní, připlížila jsem se po špičkách dovnitř a stulila se u ní na posteli. Kvůli zataženým závěsům tam byla tma; matku jsem neviděla, ale cítila jsem na hlavě její ruku, jak si hraje s mými vlasy. Poslouchala jsem klapání větráku v rohu a nasávala vůni jejího potu.




    Delia přes den vedla restauraci. Herbert byl v důchodu, vysedával na pohovce a díval se na „svoje pořady“, jak jim říkal. Začínaly hned ránoSprávnou cenoua pokračovaly až do večera. Neměl rád, když ho někdo rušil. Vzal mě do Kmartu, nakoupil mi stoh knih, omalovánky, papírové panenky, nové kolečkové brusle a švihadlo a předpokládal, že se zabavím sama.




    Jednou odpoledne jsem seděla v předzahrádce pod palmou a četla jednu ze svých nových knížek. V jižní Kalifornii bylo vedro, mnohem tepleji než v Idahu, a já dostala chuť na třešňový nanuk. Zrovna jsem se chystala vstát a dojít si pro něj, když před domem zastavilo modré auto s dvěma ženami. Jedna se vyklonila z okénka na straně spolujezdce a mohutným černým fotoaparátem nacvakala několik obrázků. Když skončila, vsoukala se zpátky dovnitř a auto tryskem odjelo. Smích obou žen dozněl v dálce.




    Rozhlédla jsem se a hledala něco, co by stálo za fotku, ale nic jsem neviděla. Že by si ty divné ženské fotily mě? Vylekaly mě, a tak jsem utekla do domu a zpoza závěsů v obýváku vykukovala, jestli se nevracejí.




    Pak jsem se posadila k Herbertovi na pohovku. Ani nezaregistroval, že tam jsem. Na stolku ležel otevřený televizní program a na něm jeho čtecí brýle v pouzdře z hadí kůže. Snažila jsem se znovu zabrat do čtení, ale v soutěžním pořadu v televizi se každou chvíli rozburácel potlesk, takže jsem se nemohla pořádně soustředit. Zase jsem odhrnula závěs a vykoukla na ulici, ale nebylo tam ani živáčka. Vyšla jsem s nanukem ven, usadila se pod palmou, rozbalila upatlaný obal a olízla si červené šmouhy z prstů.




    Na ulici zastavil zelený kabriolet. Z okénka spolujezdce se vyklonila dívka a pořídila si pár snímků. Pohlédla na mě, zasmála se a kabriolet odsvištěl. Vítr jí zvedl blonďaté vlasy, takže za ní povlávaly jako plamen.




    Když rachot auta odezněl a všechno opět ztichlo, mrskla jsem nanukem o zem. Co tu holku tak zajímalo? Nejradši bych se rozběhla za mámou, jenže ta ležela zavřená ve svém zatemněném pokoji.




    „Herberte?“ zavolala jsem do domu. Odmávl mě, ať jdu pryč. Zbytek dne jsem strávila schovaná na zahradě vzadu a dřepěla jsem se svými knížkami v bazénu – betonové skořepině bez jediné kapky vody.




    Pár dní jsem se předzahrádce vyhýbala, ale za domem se mi nelíbilo, protože tam nebylo k hnutí: z jedné strany bambusové houští, z druhé zahradní nábytek a uprostřed vybetonovaná díra. Když mě omrzelo čtení a voskové pastelky začaly v horku měknout, připnula jsem si kolečkové brusle. Doufala jsem, že mi hrbolaté betonové dno prázdného bazénu poslouží jako bruslařský ovál, jenže Herbert mě zahlédl z kuchyňského okna a okřikl mě, že si zlomím nohu.




    V kuchyni si za dózou na chleba schovával železnou zásobu plněných piškotů Twinkies a ovocných šátečků, a tak jsem si jeden piškot vzala a odbruslila před dům. S pusou plnou žlutého těsta a krému jsem svištěla na bruslích k poštovní schránce, když vtom přibrzdilo na ulici auto a já už věděla, co přijde. Vystoupil z něj muž, nacvakal sérii fotek a odjel.




    Když se Delia večer vrátila domů, našla mě sedět v kuchyni u stolu, zabranou do čtení. „Proč nejsi venku, holčičko?“ Pokrčila jsem rameny. Nechtělo se mi vykládat, že na mě lidi civí, fotí si mě a někteří se u toho dokonce chechtají.




    Obvykle jsme mívali k večeři jídla z restaurace. Delia vybalila z hnědého papírového pytlíku polystyrenové krabičky a naservírovala je na stůl. Pustila jsem se do hovězího sendviče se salátem Coleslaw, divného jídla, které se u nás doma nikdy nedělalo. Matka s námi nevečeřela, takže jsem byla odkázána jen na Herberta s Delií a ti se bavili o dospěláckých věcech. Dívala jsem se přes stůl z okna a vyhlížela další auta. Žádné nepřijelo.




    Po večeři se Delia a Herbert usadili se sklenicí vína vzadu na zahradě a mně dovolili dívat se v obýváku na televizi. Uhnízdila jsem se na Herbertově místě na pohovce a zavrtala se do důlku, který po něm zůstal v zeleném polstrování. Dávali dva sitcomy, a než začal třetí, odskočila jsem si do kuchyně pro sklenici mléka. Cestou zpátky jsem si ji zrovna zvedala ke rtům, když vtom jsem za oknem zahlédla nějakého muže. Byl vysoký a mohutný. Setkali jsme se pohledem a muž se dal na útěk, naskočil do auta a odjel.




    Postavila jsem sklenici na stolek, až mléko vyšplíchlo na Herbertův televizní program, a utekla do ložnice. Přetáhla jsem si peřinu přes hlavu a přemítala: Co jsou ti lidé zač? A proč mě očumují?




    I předtím, než jsme se s mámou přestěhovaly na Harper Lane, jsem se bála, že je se mnou něco špatně. Na návštěvách u příbuzných se mi bratranci a sestřenice vždycky pošklebovali, že jsem slečinka Prasátková, a sbor matek na ně syčel pssst. Na základce ve třídě paní Palmerové mi moje sousedky v lavici Melissa H. a Melissa D. jednou oznámily, že mě nepozvou na halloweenskou párty, protože roznáším tloušťkové bakterie. Když jsem se mámy ptala, co to je, řekla, ať si těch řečí nevšímám.




    Nechápala jsem, co se na mně ostatním nezdá. Já na sobě při pohledu do zrcadla nic zvláštního neviděla. A teď u Delie začalo být ještě hůř. Lidi si mě fotili, a já netušila proč. Přes den jsem se schovávala v ložnici a pozorovala je. Jednou, když jsem si v kuchyni mazala sendvič burákovým máslem a marmeládou, přelezly dvě holky plot do zadní zahrady. Upustila jsem nůž a zaječela na Herberta. Vyběhl ven a odehnal je. „Zatracená turistická verbež,“ nadával. Zděšeně jsem zírala ven. Herbert se vrátil do domu a žertovně mi pocuchal vlasy. „Nevšímej si jich, prcku.“




    Nevšímej si jich. Přesně totéž říkávala máma.




    Držela jsem se co nejdál od okna, aby mě nikdo neviděl. Většinu dne jsem vysedávala v obýváku na podlaze zachumlaná do deky, aby mě chránila před chladem z klimatizace, a dívala se s Herbertem na jeho pořady. Když si matka odskočila ze svého pokoje do kuchyně, hubovala mě, že pořád trčím doma. „Není jediná,“ utrousil Herbert.




    S Delií mě vzali do obchodního domu Sears a koupili mi kolo s fialovými střapci na řídítkách. Čekali, že se na něm budu prohánět sem tam ulicí. Vydržela jsem to hodinu, než před domem zastavili muž a žena ve stříbrné dodávce. „Ahój, maličkáá,“ zahalekal muž divným tónem.




    Vběhla jsem do domu a rozbrečela se.




    „Co se ti stalo, broučku?“ přiběhla ke mně Delia a pohladila mě svými akrylovými nehty po zádech. „Spadla jsi z kola?“




    „Lidi mě pořád očumujou.“




    „Kdo?“




    „Lidi v autech. Zastavujou před domem a fotí si mě.“




    Delia se rozesmála, ale rychle si připlácla pusu dlaní a skryla širokánský úsměv pod perleťově růžovými nehty. „Nefotí si tebe, holčičko. Fotí si dům. Bydlíme tu tak dlouho, že už to ani nevnímám. Žila tu jedna slavná dáma.“




    Pustila se do vyprávění o Myrně Jadeové, hvězdě němého filmu dvacátých let. Prý ji taky neznala, dokud si nekoupila tenhle dům. „Byla to tehdy úplná ruina. Celý se rozpadal. Člověka by ani nenapadlo, že tu bydlela filmová hvězda.“ Myrna Jadeová upadla v zapomnění a její filmy už se nepromítaly, ale pak o ní v sedmdesátých letech jistý historik sepsal knihu a tu v osmdesátých letech úspěšně zfilmovali. „Načež propukla Myrnomanie,“ vysvětlovala Delia. „Dneska je můj dům na jedné z těch bláznivýchmap filmových hvězda lidi sem jezdí ve dne v noci. Většinou Evropané. Vím, že je to protivné, broučku – věř mi, že tě chápu, ale nemůžu s tím nic dělat, tak je prostě ignoruj.“




    Tak úplně jsem jí nevěřila, myslela jsem si, že filmové hvězdy bydlí na zámku, a ne v kamenném domku. Napadlo mě, že mě jen utěšuje. Zalezla jsem na zbytek večera do ložnice, a když bylo načase jít spát, převlékla jsem se do pyžama a vykoukla ven. Vyšlehl fotoblesk. Cvak. Vzápětí dva další. Cvak. Cvak. Na noční obloze vykvetly elektrické květy.




    [•]




    Pro ženy v naší rodině byla odjakživa typická kombinace černých vlasů a bílé pleti. Babička, matčina matka, zemřela ještě před mým narozením, ale dochovaly se její fotografie. Na mé nejoblíbenější stojí vedle své sestry na plážové promenádě v Atlantic City, jsou do sebe zavěšeny a usmívají se do objektivu. Ráda si představuji, že babička hledí přes propast času na mě a moji matku, i když o nás tehdy nic netušila. Na fotografii je mladinká, hodně pod dvacet, a vlasy má sestřižené na mikádo, jaké se nosilo ve dvacátých letech. Ona i sestra na sobě mají puntíkované šaty a obě jsou celé kulaťoučké. Už jako holčička jsem se v nich viděla. Bylo mi jasné, že jsme spolu spojeny jako bílé perly na šňůrce táhnoucí se do minulosti.




    Když byla moje matka malá, bývala černá a bílá jako ony, ale ne tak zakulacená. V den, kdy jsem se narodila, se na mě podívala a hned jí bylo jasné, že mi bude říkat jiným jménem, než nechala zapsat do rodného listu. „Mělas nejtmavší vlásky na světě,“ řekla mi, „a dost dlouhé, abych si je omotala kolem prstu. Bylas celá růžovoučká. Taková šťavnatá a slaďoučká, ty moje malá Blumičko.“




    Perla, bluma – mým určujícím znakem se stala kulatost.




    Rok co rok učitelka v první den školy kontrolovala docházku, a když se dobrala k mému jménu, vyvolala „Alice Kettleová?“ a já ji musela opravit, že se mi říká Bluma.




    Bluma. Boubelka. Buřt.




    Jsem Alice, ale nejsem Alice.




    Bydlely jsme v Harper Lane pět měsíců a pak jsme se odstěhovaly do vlastního. Otec zůstal v Idahu a rodiče se rozvedli. Z matčina platu sekretářky na fakultě biologie jsme se zmohly na byt obložený tmavým dřevem, které pohlcovalo sluneční svit, a s oranžovým kobercem v barvě zvratků. Žily jsme v něm několik let, dokud Herbert nezemřel na mrtvici. Delia byla nešťastná, že zůstala sama, a tak nás uprosila, abychom se vrátily zpátky do domku s dotěrnými čumily a cvakajícími fotoaparáty.




    Školy v Deliině okolí pro mě prý budou lepší, tvrdila matka, nadšená možností vyváznout z bytového komplexu, kde v bazénu plavou špinavé plenky. Rozhodla, že se přestěhujeme, a tak jsme se přestěhovaly.




    V domě na Harper Lane nás ustavičně pronásledovaly cizí oči. Sedím takhle u snídaně, zvednu zrak od ovesné kaše a spatřím za oknem postavu. Mrsknu po ní pantoflem, ten břinkne o sklo a postava peláší pryč jako vyjukaná myš. V ložnici jsem si nechávala permanentně zatažené závěsy, ale stejně jsem věděla, že venku číhají. Delii a mámě zřejmě cizí pohledy a objektivy fotoaparátů nevadily. Zbavily se jich, kdykoli vytáhly paty z domu – pro ně to byla chvilková nepříjemnost.




    Ve škole jsem se na rozdíl od domova neměla kam schovat. Ocitala jsem se v obklíčení. Mezi tolika lidmi jsem nikdy nevěděla, kdo zrovna zírá. Celý den jsem měla nutkání odvracet se stranou, zavírat se do sebe jako květina ve stínu.




    Potíže ve škole jsem si nechávala pro sebe, nechtěla jsem, aby se o nich matka dozvěděla. Po vyučování jsem občas našla ve vlasech plivanec nebo na zádech přilepený lístekUdělej pro mě něco – propíchni mě jako balónek!Když jsem chodila do prváku na střední, moji starší spolužačku někdo znásilnil na prázdném parkovišti za supermarketem a škola dívkám nabídla kurz sebeobrany. Jakmile jsem vešla do tělocvičny, dvě holky se rozhihňaly a nahlas zahulákaly, aby to nikdo nepřeslechl:Kdo by chtěl znásilnit tuhletu?




    Při telefonátu do Idaha jsem se zeptala: „Tati, jsem podle tebe hezká?“ Předem jsem věděla, že přitaká, vždyť to byl můj táta.




    V druháku mě jeden kluk pozval, ať s ním jdu na školní ples. Ke klukům jsem se stavěla podezíravě, protože jsem se od nich obvykle dočkala leda nadávek, ne-li něčeho horšího. Ale máma trvala na tom, ať jdu. Vysadila mě před tělocvičnou a já na toho kluka čekala přes hodinu, stepovala jsem na parkovišti mezi kalužemi motorového oleje a cachtala si v nich lem doma ušitých dlouhých levandulových šatů. Nedorazil a každý to věděl. Všichni to viděli.




    Nejradši bych se scvrkla a zneviditelnila.




    Kdybych se scvrkla, neočumovali by mě. Nebyli by na mě zlí.




    [•]




    Seděla jsem v Carmenině kavárně nad otevřeným laptopem, ale nedokázala jsem se soustředit na e-maily Kittyiných čtenářek. Vedle sebe jsem měla na prázdné židli položenou knihu Vereny Baptistové, ze které jsem den předtím už stihla přečíst několik kapitol. Pořád mi k ní sjížděly oči:Dobrodružství v říši diet.Nebyla to knížka, jaké obvykle čtu, ale popadlo mě nutkání sebrat se a jít domů a zhltat ji na jeden zátah. Netušila jsem, proč mi ji ta holka nechávala a co vůbec pohledávala v Austen Tower. Připadalo mi neuvěřitelné, že by patřila do Kittyina světa, a přece byla v Kittyiných kancelářích. Od té doby jsem ji nezahlédla a vrtalo mi hlavou, jestli už těch svých hrátek konečně nechala.




    Kdykoli jsem o knihu a jméno Vereny Baptistové zavadila pohledem, odneslo mě to do Harper Lane. Ta dívka nemohla nic vědět o mojí minulosti ani o tom, že jsem byla baptistovka, ale kvůli ní jsem chtě nechtě musela myslet na dobu, kdy jsem byla ve věku Kittyiných děvčat. Odstrčila jsem laptop a pustila se do čtení. Byly to nevítané vzpomínky, ale nechala jsem se do nich tou knížkou vtáhnout.




    Baptistovkou jsem se stala na jaře během třetího ročníku na střední. Ochořela jsem chřipkou, zůstala tři dny doma a od rána do večera jsem se dívala na televizi. Tváře objevující se na obrazovce přes den jsem neznala, a už vůbec ne ty usměvavé reklamní agenty prodávající výrobky, o kterých jsem ani netušila, že existují. Jméno Eulayla Baptistová jsem nikdy dřív neslyšela, ale teď přede mnou defilovala v sérii reklam na Hubnutí po baptistovsku. O něčem takovém jsem taky nikdy dřív neslyšela.




    V každé reklamě nejprve zaplnila obrazovku stará Eulaylina fotografie. Z vyšisovaných džín jí přetékaly špeky na všechny strany a zakrývala si obličej před fotoaparátem. V průvodním komentáři pronášela: „Tohle jsem byla já, Eulayla Baptistová. Bývala jsem tak tlustá, že jsem si ani nemohla hrát s dcerkou.“ Výjev podbarvovaly tklivé tóny houslí. Náhle přešly v crescendo, fotografií proskočila štíhlá Eulayla a rozervala ji na cáry. Stanula ve vítězoslavné póze s rukama vzepjatýma k nebi.




    Střih, a záběr na Eulaylu u sluncem zalitého kuchyňského stolu s červenobíle kostkovaným ubrusem. „Když se rozhodnete jíst po baptistovsku, už nikdy nebudete hladovět. K snídani a obědu si smlsnete na baptistovském koktejlu s příchutí pravých georgijských broskví. K večeři existuje možností nespočet. Já si zrovna pochutnávám na kuřeti s knedlíky.“ Eulayla s blond vlasy staženými do francouzského drdolu a s neodmyslitelným zlatým křížem na krku, odložila vidličku a upřela pohled do kamery, která si ji přitáhla na velký detail. „Při baptistovském programu nemusíte obíhat obchody se zeleninou ani vařit. Poskytne vám všechno, co potřebujete, vyjma síly vůle. Tuhle speciální ingredienci musíte dodat sami.“




    Objevovala se na obrazovce snad každých dvacet minut a proskakovala fotkou svých obřích džín. V reklamách jí dělali společnost další úspěšně zhublí skokani. Třeba Rosa, věk 23: „Než abych ve svatebních šatech vypadala tlustě, to radši umřu jako stará panna.“ Truchlivé housle, pakhop! Rosa zeštíhlela. Carol, věk 57: „Manžel chtěl jet na okružní plavbu, ale já řekla: ,Kdepak, milej zlatej! Tyhle kejty se do šortek nevejdou.‘“ Truchlivé housle, pakhop! Carol zeštíhlela. Cynthia, věk 41: „Od té doby, co manžel zahynul při letu 191 společnosti American Airlines, jsem do sebe ládovala nejmíň 10 000 kalorií denně. Kdyby byl Rodney naživu, hrozně by se za mě styděl.“ Truchlivé housle, pakhop! Cynthia zeštíhlela.




    Celé hodiny jsem seděla u televize a koukala na ty reklamy jako uhranutá. Vyhrabala jsem starou školní ročenku a na stránce 42 vyhledala svoji fotku. Na popisku stálo: „Alice Kettleová pracuje v knihovně na svém přírodovědném projektu.“ Představila jsem si tu fotku v televizi – sebe v těch svých beztvarých černých šatech a s dvojitou bradou.Hop!Vymazala bych tu příšernou holku ze světa.




    Zapsala jsem si číslo bezplatné telefonní linky a rozhodla se, že se stanu baptistovkou, i když mi bylo jasné, že se mě matka pokusí zarazit. Diety ze zásady odmítala. Pokud šlo o zevnějšek, ať už výšku, váhu nebo barvu vlasů, zastávala názor, že člověk „má hrát s kartami, které dostal při rozdávání“. Brala ty věci jako danost. „Jsi krásná taková, jaká jsi,“ prohlašovala a zdálo se, že to myslí upřímně. Když jsme se jednou kvůli dietě hádaly, řekla: „Vypadáš jako babička.“ A myslela tím: „Vypadáš jako babičkaa nic s tím nenaděláš.“




    Ať jsem prosila, jak jsem prosila, dietu mi nikdy nedovolila. Máma mojí kamarádky Nicolette byla členkou Hlídačů linie, a tak jsem si okopírovala její materiály a schovala si je. Pokoušela jsem se držet dietu sama, ale netušila jsem, kolik kalorií mají jídla, která nosí Delia z restaurace, ať už to byly lasagne nebo zapékané kuřecí maso se zeleninou. Při tolika ingrediencích se to nedalo spočítat. Brala jsem si menší porce a čas od času jsem ve škole vynechala oběd, ale nesnášela jsem hladovění. Některé spolužačky dokázaly skoro vůbec nejíst, ale nechápala jsem, jak to dělají. Hladová jsem se nedovedla soustředit, a soustředit jsem se musela, když jsem chtěla dostávat dobré známky.




    Televizní reklamy hlásaly:Baptistovka nikdy nehladoví!V tom spočívala nemalá část jejich půvabu. Nevěděla jsem sice, jak za baptistovský program zaplatit, ale něco už vymyslím. V duchu jsem jásala nad svým tajným plánem. Večer, kdy se konal každoroční školní ples, mě matka vytáhla do restaurace. Když jsme přijely domů, našly jsme na předzahrádce klečícího muže, který tam skládal hold Myrně Jadeové. Jakmile mě uviděl, vyfotil si mě. „Hééézkáholka,“ pochválil mě. Kromě rodičů mě nikdy nikdo neoznačil za hezkou. Potěšilo mě to. Od chvíle, kdy jsem se rozhodla stát se baptistovkou, se ve mně cosi změnilo. Už jen tím pomyšlením jako by ze mě spadl metrák.




    Nevadilo mi, že jsem nebyla na plese. Bez plesů a kluků jsem se obešla. Blížily se letní prázdniny a můj poslední školní rok, po kterém půjdu na univerzitu do Vermontu. Až tam přijedu, budu díky baptistovskému programu štíhlá. Nikdo nebude vědět, že někdy existovala tlustá Bluma. Dokonce si tak ani nebudu říkat. Budu Alice, protože to je moje skutečné jméno.




    Jestli se na Blumu někdo zeptá, odpovím: „Jaká Bluma? Žádná Bluma neexistuje.“




    Hop!




    [•]




    Po vyučování jsem nechodila za kamarády ani nikam do kroužků. Dělala jsem domácí úkoly. Odjakživa jsem byla pečlivka, nikdo mě nemusel nutit. Celé odpoledne jsem bývala v domě na Harper Lane sama a s rozsvícenou lampičkou jsem vysedávala za zataženými závěsy u jídelního stolu. Lidi občas klepali nebo házeli kamínky do oken. Lomcovali klikou. Já se snažila zůstat neviditelná.




    Když se matka vrátila z práce, roztáhla závěsy a pustila dovnitř světlo. „Venku je krásně,“ řekla, ale já zalezla do tmy v ložnici. Delia navrhla, ať si odpoledne chodím dělat domácí úkoly do její restaurace. Nejspíš to naplánovaly s matkou, i když mi to předhodila jako svůj momentální nápad.




    Od oběda do večeře bývala restaurace skoro prázdná. S Delií jsme sedávaly v červené vinylové kóji až vzadu. Delia si vyřizovala papírování, já si psala úkoly a obě jsme usrkávaly dietní kolu z vysokých sklenic se spoustou ledu a citrónu. Hodinu za hodinou jsem trávila až po uši zabraná do geometrie nebo do tlustých ruských románů, které jsme probírali v hodinách literatury pro pokročilé. Někdy se k nám připojila Nicolette a dělaly jsme si spolu úkoly z chemie a francouzštiny.




    Několik týdnů jsem tam chodila den co den a pak mě osvítil nápad. Už dlouho jsem si tajně lámala hlavu, kde sehnat peníze na Baptistovský program, a teď mě napadlo využít právě restaurace. Začala jsem se potulovat po kuchyni, pozorovala jsem šéfkuchařku Elsu, jak vaří, tvářila jsem se zaujatě a na kdeco se jí vyptávala. Přesně jak jsem doufala, dovolila mi pomáhat, učila mě krájet a smažit. Když jsem Delii poprosila o brigádu, souhlasila a od té doby jsem každý večer pár hodin vypomáhala v kuchyni a rádio mi k tomu vyhrávalo operní árie.




    Po dvou měsících, když se schylovalo k letním prázdninám, jsem už měla vyděláno dost, abych se stala baptistovkou. Když jsem se svěřila matce, pohádaly jsme se. „Je to moc radikální,“ namítala. Přes zavřené dveře jsem slyšela, jak to probírají s Delií. „Měj rozum, Constance. Nemá lehký život,“ řekla Delia. Obešla bych se i bez matčina dovolení. Bylo mi sedmnáct a nemohla mi v ničem bránit.




    Nejbližší klinika Hubnutí po baptistovsku byla kousek od restaurace. Okna měla zatažená bílými závěsy, aby nebylo vidět dovnitř. Cestou jsem míjela dvě fitcentra, středisko zdravé výživy Nutrisystem a výživovou poradnu Jenny Craigové, ale nic z toho mě nezajímalo. Pro mě byl to pravé Baptistovský program. Hned první den letních prázdnin jsem s vydělanými penězi v kabelce vtrhla do dveří. Uvítal mě portrét Eulayly Baptistové v životní velikosti, jak drží ve výšce své obří džíny. Když jsem vcházela, zacinkaly dva zvonky a ohlásily počátek mého nového života.




    Odvedli mě spolu s dalšími novými členkami do zatemněné místnosti, kde jsme zhlédly dokument o Eulayle Baptistové nazvanýZnovuzrozená. Ukazoval Eulaylu jako Miss Georgie 1966 a při soutěži Miss America. Pak se vdala a porodila dítě, hodně přibrala a nedokázala zhubnout. Vyzkoušela kdejakou dietu a dokonce prodělala fázi anorexie, ale nic nezabralo na delší dobu. Pět let po porodu vážila víc než kdykoli předtím. Někdejší královna krásy zápolila se sebevražednými depresemi a doprošovala se manžela, aby jí zaplatil operativní podvázání žaludku, manžel však odmítl. Sousedka po tom zákroku zemřela a on nechtěl Eulayle dovolit, aby riskovala život.




    Allen Baptist – zakladatel prosperujícího evangelického kostela na předměstí Atlanty, který z právních důvodů nemohl nést jeho jméno – svou ženu miloval a úporně se jí snažil pomoci. Najal si svou sestřenici, aby se k nim nastěhovala, vařila Eulayle a dohlížela na ni, ať moc nejí. Rozhodl se, že Eulaylu úplně odřízne od světa jídla. Všechno jí uvařila sestřenice, takže Eulayla nemusela chodit na nákup ani do kuchyně. Allen Baptist se dokonce odhodlal k tak drastickému kroku, že zamkl lednici na zámek. Nepouštěl Eulaylu do restaurací. Eulayla se přestala stýkat s přáteli a dokonce i chodit do kostela. V sousedství se šuškalo, že je po smrti.




    Po pekelných devíti měsících, kdy nejedla nic než vajíčka natvrdo, libové hovězí bifteky, žervé a kompotované broskve, konečně shodila těch padesát kilogramů, které jí ničily život. Popsala se jako „znovuzrozená“. A tenkrát pocítila, že je povolána pomoci jiným ženám, aby překonaly chuť k jídlu a dosáhly svého tak jako ona.1




    

      1 Neuplynul ani rok a matka začala znovu nabírat váhu, kterou shodila. Jelikož do Hnutí po baptistovsku investovala všechny rodinné úspory, vytušil otec katastrofu, a tak souhlasil, aby si nechala podvázat žaludek. Bylo to jediné řešení. Po zákroku se u matky rozvinula fekální inkontinence a musela nosit pleny.




      Dobrodružství v říši diet, kapitola 1: „Zrození Vereny, zrození říše“, str. 27


    




    S váhavou manželovou podporou se rozhodla, že založí dietní kliniku, která bude nabízet nízkokalorické koktejly, mražené večeře a speciální cvičební program. Klienti nebudou muset vařit ani nakupovat, vůbec nebudou muset myslet na jídlo – stačí ohlídat si dobu, kdy si ho mají ohřát nebo vypít koktejl. První klinika Hubnutí po baptistovsku byla otevřena roku 1978 v Atlantě. Koncem devadesátých let, kdy jsem do programu vstupovala já, měla více než tisíc poboček po celém světě.




    Dokument skončil a v místnosti se rozsvítilo. Čekaly jsme na úvodní přednášku. Během čekání běžely ve smyčce reklamy s proskakováním fotografiemi.2Ve skupině nových členů byly samé ženy a některé poměrně štíhlé. Nechápala jsem, proč tu vůbec jsou, ale chovaly se ke mně přátelsky, jako bychom byly na jedné lodi.3




    

      2 Hubnutí po baptistovsku jako první využilo techniky takzvaného „proskakování fotografií“. Viz: Lucas, „Rozerváno na cáry: nejnovější vývoj v reklamě na redukci váhy“. Týdeník pro reklamu, 9. června 1986. Viz též: Whelan a Burns, „Hubnutí po baptistovsku a fotografie ,předtím a potom‘, časopis Ženská psychologie, 1993. Sv. 4, č. 2.




      Dobrodružství v říši diet, kapitola 1: „Zrození Vereny, zrození říše“, str. 54




      

        3 Interní sdělení prvního viceprezidenta [jmého odstraněno] Eulayle Baptistové (24. října 1986): „Lidé, kteří se pouze domnívají, že jsou tlustí, pro nás představují obrovský trh. Tlustý, hubený... vyjma extrémů takové rozlišení nedává smysl. Co je to ,tlustý‘? Co je to ,hubený‘? To nás nemusí zajímat.“




        Dobrodružství v říši diet, rejstřík interních sdělení Hubnutí po baptistovsku, str. 329


      


    




    Dorazila Gladys, vedoucí naší skupiny, a představila se nám. Byla to černoška se staromódním nadýchaným afro účesem. Na nohou měla tenisky, které při chůzi vrzaly. V jednom kuse se usmívala. Rozdala nám pořadače, baptistovské příručky a zalaminované kartičky s Baptistovskou přísahou, které jsme měly nosit v peněžence a připevnit si je na ledničku:




    	

            Baptistovci musí se svým tělem zacházet jako s chrámem. Úspěšní baptistovci musí do svých životů začlenit tři zásady.Zásada první:Neznečistím své tělo tučným a nezdravým jídlem.Zásada druhá:Budu pravidelně cvičit.Zásada třetí:Budu šířit baptistovské poselství.




            ©Hubnutí po baptistovsku, a.s.


          

        

Posbírala jsem prospekty, kartičky a letáky a uložila si je do svého lesklého nového pořadače. Hořela jsem vzrušením, že teď patřím do Eulayliny rodiny. Tak nás Eulayla nazývala – rodina.




    Schůzka už byla v běhu, když do dveří vpadla jakási žena. Omluvila se, že jde pozdě, a posadila se vedle mě na židli v poslední řadě. Jmenovala se Janine a byla to ženská jako hora, se slámovými vlasy. Svým zjevem nás šokovala, málem jako kdyby přišla nahá: měla na sobě pestrobarevné květované šaty, růžové legíny a na nohou lodičky na vysokém podpatku, které vypadaly spíš jako lodě. I Myška Minnie by jí je záviděla. Žádná z novopečených baptistovek si netroufla na nic barevného, byly jsme všechny oblečené v depresívních odstínech zamračeného dne. Pohlédnout na Janine bylo jako zadívat se do slunce.




    Vadilo mi, že si radši nesedla jinam, protože jsme vedle sebe vypadaly jako dva Valihrachové. Když nás lektorka vybídla, abychom si popovídaly se sousedkou, Janine spustila, jako bychom se znaly odjakživa. Dokonce mě pozvala, že si po schůzce zajdeme na kávu, ale odmítla jsem, že nemám čas. Nikdy jsem neměla tlustou kamarádku a o žádnou jsem nestála.




    Janine si během schůzky každou chvíli brala slovo a vykládala věci jako: „V naší rodině jsou všichni tlustí a diety jsou podle nich ztráta času.“ Gladys při jejích promluvách přímo nadskakovala a pořád ji opravovala. Místotloušťkanás učila nás říkatnadváhaneboobezita. Zakázala nám i slovodieta, máme prý místo toho mluvit oplánučiprogramu redukce hmotnostinebo ozdravém stravování.




    Na konci schůzky nám rozdala knížečku nazvanou „Až budu štíhlá...“™. Skvěla se na ní fotografie dvou rozesmátých žen v kabrioletu. Gladys nám vysvětlila, že je to zápisník, ve kterém si povedeme týdenní záznamy. V záhlaví první stránky stálo „Až budu štíhlá...“ a pod tím bylo pět prázdných řádků s nadhozenými náměty, jako třeba milostný vztah, kariéra, móda. Gladys nás požádala, ať zavřeme oči a představíme si, že jsme štíhlé. A pak ať napíšeme pět věcí, které by naše štíhlé já mohlo dělat, zatímco to tlusté nemůže.




    Já i ostatní ženy jsme se pustily do psaní, ale Janine se zatvářila ohromeně. „To si snad děláte srandu,“ ulevila si. „Já chci shodit pár kilo, protože mě bolej záda. Co má znamenat tohle posraný vymejvání mozku? S tou sebenenávistí táhněte do hajzlu!“ Zbrunátněla vzteky. Listovala zápisníkem a zuřivě u toho funěla.




    „Dávejte si pozor na jazyk,“ pokárala ji Gladys. „Baptistovky nemluví sprostě.“




    Janine ji probodla pohledem zpoza kočičích brýlí posázených umělými diamanty. „To myslíte vážně?“ Mrskla po ní svým zápisníkem. Gladys polekaně vyjekla a zaštítila se oběma rukama. Janine hrdě odkráčela a práskla za sebou dveřmi. V místnosti zavládlo ticho; pohroužily jsme se do úvah o té vzteklé ženské, protivné a obrovitánské, která ztělesňovala všechno, čím nechceme být ani za nic.




    Když na mě došla řada u individuálních pohovorů, Gladys se mi za ten „nešťastný incident“ opakovaně omlouvala. „Naše metoda je radikální a převrací život naruby,“ řekla. „Pečujeme o svá těla. Lidé jakota ženštinav tom spatřují ohrožení. Je jako alkoholička nebo narkomanka, neschopná nahlédnout skutečný stav věcí. Určitě ji to co nevidět zabije.“ Zdálo se, že si tu představu užívá.




    Ukázala mi tělocvičnu, kde se na zemi povalovaly růžové činky a cvičitelka v trikotu předváděla skupině žen výskoky provázené tleskáním nad hlavou. Pak mě v uzavřeném boxu vyfotila polaroidem a řekla mi, abych si snímek uložila do pořadače a každý týden ho s sebou nosila na kliniku. Je to moje fotografie ,předtím‘. Zvážila mě a pomocí softwaru, který vyvinul Eulaylin bratr, počítačový specialista, mi spočítala, že potřebuji zhubnout o čtyřicet sedm kilogramů, což v rámci Baptistovského programu potrvá pouhých devět měsíců. „Za devět měsíců budete sexy!“ ujistila mě a stříbrný náramek jí zacinkal o klávesnici. V jejím podání to znělo tak jednoduše, že bych ji nejraději objala. Za devět měsíců budu hubená. Software nelže. Odnesla jsem si ve dvou nákupních taškách koktejly a mražená jídla na první týden a Gladysina povzbudivá slova mě přímo nadnášela.




    Doma matka chladně přihlížela, jak si jídlo ukládám. Šestibalení koktejlů a bleděrůžové tácky s mraženým jídlem zabraly skoro celou naši chladničku i mrazák. Navíc jsem vyfasovala balení Baptistovských potravinových doplňků.




    „Proč potřebuješ tohleto?“ zkoumala matka našedlé tabletky.




    „Gladys říkala, že mám brát jeden denně. Trvala na tom.4




    

      4 Řada baptistovců tvrdila, že v důsledku diety trpěli ledvinovými potížemi, ale nikdy se to soudně neprokázalo. Matka stěžovatelům vyhrožovala, že je zažaluje pro pomluvu, ale šlo o planou výhrůžku. Pod přísahou by nemohla popřít, že její dieta způsobovala u některých baptistovců zkažený dech, zácpu a padání vlasů.




      Dobrodružství v říši diet, kapitola 2: „Ne každý je věřící“, str.138


    




    K snídani a obědu jsem vždycky vypila plechovku napěněného broskvového koktejlu. K večeři jsem si ohřála příslušné jídlo v mikrovlnce, sloupla z tácku fólii a odkryla kousky dušeného hovězího a hrášky plovoucí v nedefinovatelné hnědé omáčce anebo krůtí karbanátek uhnízděný jako krustovitá planeta uprostřed červených těstovinových kroužků. Jídla byla malá, sotva jednou nebo dvakrát na pořádnou lžíci, a jako by snad ani neměla nic společného s normálními potravinami. Připadalo mi, že je možná vyrábějí z úplně jiných surovin, třeba z papíru nebo polystyrenu, ale bylo mi to jedno – hlavně když po nich zhubnu.5




	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Alice v říši divů (a taky před zrcadlem).
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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