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    Pavel Frýbort, vl. jménem Pavel Hříšný, byl spisovatel a novinář, autor mnoha kriminálních románů.


    Pocházel z Liberce, od svých šesti let však žil v Semilech. V letech 1966-68 studoval psychologii v Krakově. Po nedokončených studiích na Filozofické fakultě v Praze absolvoval při zaměstnání obor scenáristika na FAMU. Po studiích pracoval ve Filmovém studiu Barrandov.


    Pavel Frýbort začínal jako novinář. Jeho první knížka vyšla v roce 1984.


    V roce 1995 získal Pavel Frýbort Cenu Jiřího Marka za společenský román s kriminálním motivem Vekslák 3 - Po nás potopa.


    


    


    Power play


    Soukromý detektiv Honza Jareš, hlavní hrdina Frýbortových knih, býval v minulosti policistou. Při hledání uprchlého vězně, podezřelého z vraždy luxusní prostitutky, rozkryje pašeráckou síť obchodníků s kradenými starožitnými obrazy, kteří mají informátora a ochránce v policejních kruzích. To se mu nakonec potvrdí, když je propuštěn od policie pro politickou nespolehlivost. Jeho protivníci proti němu hrají špinavou hru, která ho málem zničí. Dramatický pokus zločinců o únos letadla nakonec zaklapne past za jedním ministerským úředníkem a zkorumpovaným policistou, kteří využili zločinecké prostředí k vlastnímu obohacení a sami se skryli za úctyhodnou masku úspěšné společenské kariéry.
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    Všechna práva vyhrazena. Žádná část této tištěné či elektronické knihy nesmí být reprodukována ašířena vpapírové, elektronické či jiné podobě bez předchozího písemného souhlasu nakladatele. Neoprávněné užití této knihy bude trestně stíháno. Používání elektronické verze knihy je umožněno jen osobě, která ji legálně nabyla, ajen pro její osobní avnitřní potřeby vrozsahu stanoveném autorským zákonem. Elektronická kniha je datový soubor, který lze užívat pouze vtakové formě, vjaké jej lze stáhnout zportálu. Jakékoliv neoprávněné užití elektronické knihy nebo její části, spočívající např. vkopírování, úpravách, prodeji, pronajímání, půjčování, sdělování veřejnosti nebo jakémkoliv druhu obchodování nebo neobchodního šíření je zakázáno! Zejména je zakázána jakákoliv konverze datového souboru nebo extrakce části nebo celého textu, umisťování textu na servery, ze kterých je možno tento soubor dále stahovat, přitom není rozhodující, kdo takového sdílení umožnil. Je zakázáno sdělování údajů ouživatelském účtu jiným osobám, zasahování do technických prostředků, které chrání elektronickou knihu, případně omezují rozsah jejího užití. Uživatel také není oprávněn jakkoliv testovat, zkoušet či obcházet technické zabezpečení elektronické knihy.
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    Příběh soukromého detektiva Jareše


    z románů Poslední soud aBerunky


    se odehrává na konci osmdesátých let ještě


    v době, kdy byl upolicie apoprvé se setkal


    s pokrytectvím společnosti vůči úctyhodným


    lidem, kteří využívají kriminalitu


    k vlastnímu bezpečnému obohacení.
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    Čas je těhotný událostmi a každá vteřina rodí osudy, jimž hvězdy předurčily, aby od jistého okamžení neodvratně směřovaly k bodu, v němž se jejich průsečíky protnou.




    Město je jedno obrovské mraveniště, jehož zdánlivý chaos má však svůj pevný, třebaže neviditelný řád. Věci se stávají, neboť tak je to dáno. Nevíme, kdy se ocitáme na dráze, vedoucí k určenému cíli. Můžeme si být pouze jisti, že nic nemůže zastavit události, které se daly do pohybu.
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    Bylo 17. července 1987. Časový signál oznámil sedmnáct hodin přesně. Na stanici Hvězda byly připraveny zprávy.




    Zavřel jsem spis a přiložil jej k hromádce ostatních. O další ať se postará prokurátor. Rudolf Kraus (roč. 1949) přiznal celkem sedmnáct vloupání. Všechno byty, až na poslední. To byl úlet. Prodejna Mototechny. V každém případě mu to zlomilo krk, protože ho zahlédl důchodce trpící nespavostí.




    Rozhlédl jsem se po kanceláři, která mi už dva roky je téměř domovem: rozhodně v ní trávím víc času nežli v garsonce na rozhraní Pankráce a Nuslí. Čtvercová místnost vybavená dvěma skříněmi ve zdi a třemi registračkami. Dva psací stoly umístěné proti sobě. Jeden patří mně, druhý Holubovi. Dvoje dveře — na chodbu a k šéfovi. Náčelníkovi naší skupiny majoru Vlachovi. Tři telefony. Velká mapa Prahy na zdi. Věšák v rohu. Šedivá kovová skříň. Na podlaze světlehnědé linoleum.




    Studené, neosobní prostředí. Nechtěl bych sem přijít jako vyšetřovaný.




    „Tak já padám,“ povídám.




    Holub zvedl oči od svodky a váhavě pohlédl na hodinky. Asi chtěl dát najevo, že nevnímá čas, protože před několika minutami pípali v rádiu.




    „Není brzo?“




    Šel jsem zavřít okna. „Nenamáhej se. Šéf tady stejně není — takže si nešplhneš.“ Stál jsem k němu zády; jeho pohled jsem neviděl, ale dokázal jsem si ho představit. Protichůdné povahy se prý přitahují a vhodně doplňují. Nevím, která moudrá hlava na tohle přišla, já psychologům nevěřil už na fakultě. My dva se rozhodně nepřitahujeme, ani nedoplňujeme, jen se vzájemně štveme. Takové věci se v životě stávají. A raději v práci než v manželství. Protože se můžeme sebrat a jít, když padla.
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    Ulice na nás dýchla jako otevřená pekařská pec. Vzduch se chvěl výfukovými plyny a rozpáleným asfaltem. Z hostince naproti hlučely usípané hlasy.




    Olízl jsem si rty. Měl jsem je okoralé. A na jazyku chuť studeného nahořklého piva.




    „Nezaskočíme na jedno?“ Pokus o omluvu za ten šprajc před chvílí. Ruka podaná ke smíru. Půlhodinka u výčepu, přiťuknutí půllitrem a pár slov, která jsme si za celý den nestačili říct, která si lidé nikde než v hospodě nestihnou říct, probírka případů ležících na stole (ačkoliv bychom si v hospodě o služebních záležitostech povídat neměli, jenže mužští si v hospodě vždycky popovídají o práci, fotbale a ženských, i policajti), prostě soudružské vztahy.




    Holub zavrtěl hlavou. Nový pohled na hodinky. Náhle měl napilno. „Ještě mám práci. Pivo v tomhle horku… to je jako rána palicí.“




    A šel. Neřekl ani nazdar. Nebo „čest“. Jak má ve zvyku. Zamířil jsem za ním. Samotného mě hospoda netěší.




    Ulice Na Perštýně byla už zase rozkopaná. Museli začít někdy dopoledne. Ráno tam jáma ještě nebyla. Na dvou domech stálo lešení. Lidé do sebe strkali, chodníky nestačily pojmout ten příval. Turisté, venkovani, cizinci, zpocení Pražáci, vracející se z práce do svých nocleháren na sídlištích, ženy bojující ve frontách. Dvojice zahleděné jen do svého světa lásky, děti, které neměly kam jet na prázdniny a toulají se s klíčem na krku, aby se jednou možná dotoulaly až do naší kanceláře, automobily netrpělivě popojíždějící metr po metru, osamělí chodci putující bez cíle a smyslu, opilci hledající tu svoji hospodu… a mezi tím my dva policajti, kteří v okamžiku, kdy za sebou zamkli kancelář, jako by si neměli co říct.




    A co bychom si měli říkat? Některé věci nepotřebujeme vyslovit nahlas. Člověk je cítí, a to stačí, aby zaujal postoj. Jakmile ho zaujme, nahlíží už všechno z jediného hlediska. Pro mnohé je Holub vzorem pečlivého, upraveného a disciplinovaného příslušníka. Mě jeho akurátnost a disciplinovanost dráždí. Nenávidím pečlivost, s níž má uklizený stůl, nenávidím obřad okamžitého umývání hrníčku, jakmile je káva dopita (já je začnu mýt, až když všechny čisté dojdou), nesnáším jeho důsledné dodržování předpisů. Nemám ho rád, protože mi ho dávají za vzor.




     




     




    4)




     




    „Jednou bitter, dvakrát špíz a džbánek vavřineckého.“




    Nepromluvili jsme, dokud si číšník nezapsal objednávku. Vinárna připomínala jeskyni: stěny a strop markýrující kamennou sluji, chládek, přítmí. Na stolech svíčky. V přilehlé místnůstce malý bar s několika židličkami. U vchodu stolek, kde vrchní přijímal objednávky na rezervace a podle knihy pouštěl hosty na jejich místa. Velký svět v malých českých poměrech.




    „Už jsi tady někdy byl?“




    Přikývl jsem.




    „Vodíš si sem kočky?“




    Opět jsem mlčky souhlasil. Protestovat nemělo smysl. Jenom v pubertě se kluk domnívá, že zvyšuje svoji tržní hodnotu u dívky hrou na panice. Opak je pravdou: obletovaný muž dává ženě pocit, že dobývá sama, že krade druhým něco, co za krádež stojí.




    Zasmála se. „Přijdeme tě draho.“




    Draho. Měla pravdu. Nahlas jsem řekl: „Málokdy se mi podaří seznámit se s tak krásnou dívkou, jako jsi ty. To si zaslouží oslavu, nemyslíš?“




    „Kecáš,“ řekla stručně. Pozorně si mě prohlížela. Co viděla? Třicetiletého mužského s knírem, stojednaosmdesát centimetrů výšky a osmdesát kilogramů váhy. Krátké černé vlasy, černé oči. Hranatý obličej. Podle kriminalistické příručky bych ještě mohl popsat tvar nosu a uší. Nemyslím, že by to bylo zajímavé, natož podstatné. Zvláštní znamení — jizva na tváři. Zaujala ji. Dotkla se jí prstem s dlouhým, temně rudým nehtem.




    „Od čeho to máš?“




    „Od nože.“




    „Kvůli holce?“




    Zaváhal jsem. Pomalu jsem zavrtěl hlavou. „Ne. Ještě z dětství. To víš… klukovské rvačky…“




    „Stejně myslím, že kecáš. S těma holkama. Vsadím se, že po tobě letí.“




    Povzdechl jsem si. „Mám málo času. A špatný zkušenosti.“ Zkušenost, opravil jsem se v duchu. Pokusil jsem se zahnat intenzivní bolavou vzpomínku na Irenu. Pálila jako výčitka svědomí.




    „Jsi rozvedený?“




    „Nikdy jsem se neoženil. A nezlob se — nějak se mi na tohle téma nechce povídat.“




    Kousla se do rtu. Zřejmě si uvědomila, že je netaktní.




    Seznámil jsem se s ní včera v metru. Měla těžkou tašku, nabídl jsem se, že jí pomůžu. Odmítla, ale nechala se kousek doprovodit. A pozvat na večeři. Jen jsem se zapomněl zeptat, jak se jmenuje. Škoda. Teď už k tomu není vhodná chvíle. Budu jí prostě říkat miláčku, dostanu-li se s ní tak daleko.




    „Co vlastně děláš? Že máš málo času? Mně to připadá málem jako zaklínadlo — každý má málo času. Všichni se upachtěně honíme. Za čím vlastně?“




    Měla trochu nezvyklou dikci. Na člověka žijícího v Praze hovořila příliš spisovně. Nejspíš bude z Moravy: nasvědčoval tomu i akcent, který se jí občas vloudil do řeči jako závan spodní vůně.




    Číšník před nás postavil sklenky, nalil víno, počkal, až ochutnám, a teprve potom dolil oběma. Nic než formalita. Kdybych si hrál na veltmana a prohodil, že víno je poněkud teplé, příliš studené, má pachuť anebo nevím co, polekaně se omluví a přinese totéž, snad jenom v jiném džbánku ze stejného sudu.




    „Tak co děláš?“ byla neodbytně zvědavá. Jak by asi reagovala, kdybych jí řekl pravdu?




    Lidé sice četníky zrovna dvakrát nemilují, ale už párkrát jsem se přesvědčil, že u žen naše povolání zabírá. Ženy jsou především zvědavé. Dělá to jinak nežli ten můj? Má ho jinýho? Milovat se s policajtem jim připadá jako svého druhu sladký hřích. Zakázané ovoce. Snad se domnívají, že se poldové množí dělením.




    „Jsem právník.“ Což je pravda. „A ty?“




    „Dělám v kanclu. Na pézetce. Normál. Nuda. Čísla a tak. Do světa nejezdím a úplatky mi nikdo nedává.“




    „Jiným ano?“ zasmál jsem se.




    „To ti nikdo neřekne. Ale myslím, že si můj pan šéf toho renaulta jenom z platu nepořídil.“




    Hospodářskou kriminalitu přenechávám povolanějším kolegům.




    Zřejmě jsem ji zklamal, vyčkávavě na mne hleděla, čekala, že budu její poznámku komentovat, že rozvineme oblíbený český dialog na téma, kdo co má a jak si na to nakradl. Číšník mě vysvobodil. Večeře. Z malého pódia v rohu se jako na povel ozval cimbál. Přidaly se housle a kontrabas. Cikánská kapela. Primáš rozvlnil mohutný knír v neosobně profesionálním úsměvu. Skopčáci začali tleskat do rytmu Montiho čardáše.




    Jedli jsme mlčky. Po večeři jsem objednal ještě litr červeného a zmobilizoval šarm.




    Když jsme z vinárny vycházeli, svítily už lampy veřejného osvětlení.
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    Ulice ještě nestačily vychladnout. Nejspíš nevychladnou nikdy. Až na podzim. Praha přestává být místem k životu, zvláště pro člověka z venkova, kde je i horko snesitelnější, kde slunce pálí, ale nedusí. Kde se roční doby liší jak na starých obrázcích od pana Lady. V Praze je buď sychravo a zima, nebo horko a dusno. Najednou, ze dne na den. Přechodová období jako by zmizela, pohlcena skleníkovým efektem, popílkem, smogem, milionem lidí a statisíci aut.




    „Prosím? Promiň, trochu jsem se zamyslel.“ Stále ještě nevím, jak se jmenuje. Vím jen, že se jí pusa nezastaví. Jistá výhoda; nemusím se namáhat. Teď mi opět vypráví o svém zaměstnání, o šéfovi. Jaký je to mizera. Každý šéf je mizera. Většina občanů s chutí probírá poměry u sebe v práci. Já si to nemůžu dovolit.




    „Říkám, co lidí tady je. Zajímalo by mě, jestli zítra ráno taky musí do práce.“




    Václavské náměstí se právě začalo probouzet ke svému nočnímu životu. Stánky s klobásami obklopovaly houfy těch, co se vraceli z flámu, anebo se na něj teprve chystali a chtěli si předem lacino pořídit podklad. Před Evropou a Ambassadorem se potulovali domácí i zahraniční pederasti, veksláci, pasáci a šlapky. Bez zábran a bez ostychu, všem na očích se kšeftovalo. Tak je to správné. Policie má ráda, když podsvětí vidí na prsty. Zahlédl jsem dva mládence v hlídkovém voze, jak na ty prsty dohlížejí. Zajímalo by mě, jestli pouze kontrolují, zda se do revíru nezatoulal někdo cizí, anebo i počítají.




    Před nočními lokály stáli vyhazovači a naposledy do sebe vdechovali vlažný noční vzduch. Šichta jim skončí až k ránu.




    „Do práce?“ zasmál jsem se. „Tahle verbež do práce nechodí. Hákujou tady.“ Překvapeně se na mne podívala. Snad chtěla něco říct, pak si to rozmyslela.




    Na kraji chodníku, přímo před čenichy zaparkovaných mercedesů, BMW a audi proběhla krátká hádka mezi pražskými a jugoslávskými šmelky. Zableskl se nůž. Ohlédl jsem se po mládencích z hlídkového vozu, ale ti dál lhostejně vizitýrovali kočky; hysterické hlasy se náhle uklidnily, nůž jako by nikdy ve vzduchu nebyl, už zase samý úsměv a poplácávání po zádech. Kousek dál pasák fackoval svoji štětku. Nadával jí do kurev. Cizinci v zahrádce před hotelem upíjeli preso a campari a znuděně se dívali na divadlo před sebou. Snad jim ho započítávají do ceny zájezdu.




    Někdo mě pozdravil. Vacek. Podezření z loupežného přepadení veksláka. Neprokázalo se. Oběť si při výslechu nemohla na nic vzpomenout a lupiče nepoznala.




    „Kdo je to?“ zeptala se dívka.




    „Jeden známý.“




    Míjela nás skupinka nafintěných cikánů. Bílé kalhoty, lehké košile, kolem krku nedbale přehozené svetříky. Jeden se před námi zastavil, prohlédl si moji společnici a táhle, obdivné zahvízdal. Měl drzé studené oči a suverénní chování člověka, kterého doba a okolnosti vymrštily ze dna společnosti do prostředí, kde vládnou peníze. A těch má dost.




    „Padej!“ Cítil jsem, jak se mi napínají svaly. Jako bych se připravoval ke skoku. Zaváhal, snad chtěl odseknout, snad udeřit, ale pak se rozesmál a ustoupil nám z cesty. Měl mě za pitomce. Žárlivého, utrápeného pitomce. Sociála, co čtvrtinu kvartálních prémií vynaložil na večeři v lepším podniku a teď má strach o svoji draze zaplacenou kořist.




    „Nesnášíš cikány?“ zeptala se mě po několika krocích.




    „Nemám rád ksindly. A je mi jedno, jestli jsou začouzený anebo bílý.“ Rukou jsem opsal gesto zahrnující celý Václavák, všechna nočňátka, všechny parazity na lidské společnosti. Mám práci, která mě nutí hrabat se v bahně, ale jsem rád, že právě tuhle kriminalitu nemám na starosti. Lupiči a vrazi mi připadají svým způsobem poctivější.




    Pochopila, koho a co mám na mysli. Pokrčila rameny.




    „Proč? Vždyť nikomu neubližují. A že vekslují… to dnes dělá každý. Když neseženeš nic v normálním krámě, jdeš si to koupit do Tuzexu. A kde máš vzít bony? Já třeba dělám v pézetce, takže je seženu bez problémů, ale obyčejný lidi? Jedině od nich. Kdyby bylo všeho dost, tak by veksláci neexistovali. Hele, já si říkám: žít a nechat žít.“




    Nemělo smysl přít se, protože tohle byla debata o něčem jiném. Nejde o dvě stě bonů na svetr nebo džíny, ale o to, co se za tímhle kšeftem skrývá. Jsem už dlouho u policie, abych věděl, že vedeme pohádkový boj s devítihlavou saní. Usekneme jí jednu a narostou tři nové. Jenomže podobně jako má společnice uvažuje mnoho lidí. Úplatky, korupce, zneužívání postavení, známosti — to všechno se už stalo běžnou normou.




    Mnozí lidé to vědí, obrovská mlčící většina si to uvědomuje a mrzí ji to a bolí, protože se o svět kolem sebe bojí, strachují se o budoucnost, o své děti, co z nich bude, jenomže i oni bývají nakaženi, nosí v sobě virus, třebas teprve skrytý anebo projevující se jinými příznaky… Nejjednodušší je svádět vinu na nás, na policajty. „Zakažte jim to!“




    „Zavřete je!“ Být to tak jednoduché, je už všechno vyřešené. Ale spekulace, černý obchod, šmelina se dají odstranit pouze tím, že odstraníte jejich příčiny. Tady je vina v jiných zákonech nežli v těch, co platí u soudu.




    V duchu jsem se okřikl. Mám po službě. Mám právo dostat do postele pěknou ženskou jako každý normální třicetiletý chlap. A školení k milování nepatří. Znovu se mi hlavou mihla vzpomínka na Irenu.




    „Jsi odporný! Odporný, slyšíš! Dal ses k esenbákům jenom proto, že nenávidíš lidi a chceš nad nimi mít moc!“




    „Nenávidím ksindly,“ odpověděl jsem tehdy stejně jako dnes této dívce. Byla to celá pravda? Nebo se mi opravdu líbí moc, kterou mi dává zákon, fascinuje mě zbraň, kterou nosím a kterou bych mohl v případě potřeby použít? Jsem doopravdy tak svátý, abych směl čistit Augiášův chlév? Skutečně jsem nikdy nevyužil žádnou z těch příležitostí, co se mi denně nabízejí? Ne, peníze jsem nevzal nikdy a s jedním člověkem, který se mi je pokoušel nabídnout, jsem doslova vymetl kancelář, jenže zavázat si druhého člověka můžete i jinak, nejenom bankovkami. Ireně už nikdy neodpovím, ani bych to dnes nedokázal, protože za dobu, která od našeho rozhovoru uběhla, mi přibylo otázek a ubylo odpovědí.




    Pochopil jsem jediné: nemůžete vstoupit do řeky a nenamočit se. Nemůžeme se věčně hrabat v lidské špíně a zůstat jí nedotčeni. Z někoho se stane cynik, jiný…




    Rozhlížel jsem se po taxíku. Chodníky po druhé straně náměstí pod Domem módy byly klidnější, ale i na nich pulzoval život, který mě vždy fascinoval svou mnohotvárností a tajemností. Kolik osudů, kolik neznámých příběhů kolem mě prochází! Snad je to profesionální deformace, ale mě skutečně zajímá, co lidé skrývají: ne maska, kterou ukazují na veřejnosti — skutečná tvář, rezervovaná jenom pro soukromí. Kamarád psychiatr mi vysvětlil, že se jedná o druh voyeurizmu. Že jsem poněkud ujetý. Údajně se to projevuje především v sexuální sféře, tvrdil, a pokoušel se ze mne lámat podrobnosti o tom, jak souložím. Poslal jsem ho k čertu. Má dost pacientů, může svůj voyeurizmus ukájet na nich.




    Taxík, to znamená volný taxík, samozřejmě v nedohlednu. A černoši touhle dobou na Václaváku ještě nefungují. Opět otázka: jak má poctivý příslušník reagovat, když v noci chytí černého taxikáře? Má se legitimovat a říct: Kamaráde, tak jsi dojezdil! A sebrat ho? Anebo mu s úsměvem prozradit: Hele, brouku, já jsem z vejšky, kolik jsi povídal, že to stojí? A usínat s příjemným pocitem, že jsem ušetřil tři pětky?




    Jak to dělám já? Zaplatím. Bez legitimování. Protože na vině jsou jiné zákony nežli ty, které hájím: taxíků je málo. A já už chodím po světě třicet let, takže vím, že když devítihlavé sani usekneme jednu hlavu… ale to jsem už probíral.




    Z Nonstopu ve Vodičkově ulici vyšla dvojice. Pootevřenými dveřmi vyletěla směsice hlasů a hudby. Uvnitř bylo nakouřeno, ale v tom mlžném oparu se mi zdálo, jako bych zahlédl blonďatou hlavu svého parťáka. Holub? Touhle dobou v takovém podniku? On, šetrný mladý muž žijící spořádaným životem?




    „Vteřinku.“ Vrátil jsem se tři kroky, pootevřel jsem — skutečně Holub! Seděl u baru a živě se bavil s hošíkem, který měl povolání vepsané v obličeji i v ohozu.




    „Co se děje?“ zeptala se má společnice.




    „Myslel jsem, že vidím známého.“




    „A co?“




    „Nic. Omyl.“




    V dálce jsem zahlédl volhu s rozsvícenou tabulkou Taxi. Vyběhl jsem do ulice a začal zuřivě mávat.




    „Kam jedeme?“ zeptala se dívka.




    „Uvidíš,“ přimhouřil jsem slibně oko a strkal ji do vozu. Rozhihňala se a já pochopil, že je v náladě. Podnapilá. Vláčná. Trochu jsem zaváhal: takhle jsem si to nepředstavoval. Připadá mi nesportovní nedat holce šanci předstírat zábrany a zdrženlivost, bránit se a nechat se svádět, protahovat ten překrásný, dráždivý proces vedoucí do postele. Pak jsem si vzpomněl, co říkala o ranním vstávání. Oba musíme do práce — a ona to bere rozumněji než já. Myslel jsem, že jsem ji dostal, že jsem si ji vybral — a jako obvykle jsem nepochopil, že to bylo vlastně opačně. My ženy dobýváme, ale ony si nás vybírají.




    Dal jsem řidiči adresu. Když mi položila ruku na stehno a jela výš a výš, zapomněl jsem na všechno. Holuba jsem pustil z hlavy úplně.




     




     




    6)




     




    „Další k tabuli půjde… Jareš!“




    Profesor biologie, nenáviděný a tím víc obávaný, si mě se sadistickým úsměvem změřil, poklepával přitom černým notýskem o kotník levé ruky. Nohy mě nechtěly poslouchat, košile se mi lepila k tělu, zalitý potem jsem vstal a užuž chtěl vykročit k tabuli, kde visel anatomický obraz nějakého živočicha, jehož jednotlivé součásti jsem měl vyjmenovat. Věděl jsem, že si nevzpomenu a že přijde další pětka a maturita se blíží a… Vtom zazněl zvonek. Zněl krásně, jako spásné poselství záchrany, jako milost odsouzenci těsně před popravou, chtěl jsem ten okamžik vychutnávat co nejdéle, a zvonek zněl a zněl, v pravidelných intervalech se ozýval znovu, takhle přece ve škole nezvoní…




    Probudil jsem se. Zašmátral jsem na nočním stolku. Podařilo se mi shodit budík.




    Zvonění neustávalo.




    Namáhavě jsem se posadil.




    Hlava mi třeštila, v ústech jsem měl vyschlou poušť kombinovanou s latrínou. Napil jsem se minerálky, kterou jsem si prozřetelně připravil, a teprve potom jsem zdvihl sluchátko telefonu.




    „Jareš.“




    „Služba,“ ozvalo se. „Náčelník pro vás posílá vůz. Stihnete to za čtvrt hodiny?“




    „Za čtvrt hodiny jsem před domem. Končím.“




    Potřásl jsem hlavou, abych se probral. Nepomáhalo to. Hlava mě bolela dál a to, co jsem viděl kolem sebe, mi rozhodně k dobré náladě nepřidávalo. Na koberci se povalovaly dvě lahve od šampaňského, popelník přetékal vajgly, v místnosti byl těžký vydýchaný a zakouřený vzduch, smíšený s vyprchalou vůní nějakého parfému.




    Z křesla zplihle visela sukně a blůzka, na pracovním stole ležely černé kalhotky. Podprsenku jsem nikde neviděl: matně jsem si vzpomínal, že říkala něco o tom, že ji nenosí… nebo že ji už nosit nebude, a vyhodila ji z okna?




    Vstal jsem.




    „To… už je ráno?“




    Otočila ke mně napuchlý obličej. Marně se pokoušela rozlepit víčka. Už se mi nelíbila. Málokterá žena je ráno, v rozespalosti, krásná: tahle měla ke všemu smůlu, že bylo teprve půl čtvrté a mně bylo příšerně zle.




    „Spi. Ještě máš čas.“ Stále jsem nevěděl, jak se jmenuje. Říkal jsem jí miláčku, pokud jsme vůbec něco říkali. Jména přitom byla zbytečná. Jména jsou nutná až později, já však doufal, že žádné později se konat nebude.




    Zamířil jsem do koupelny. Cestou jsem se zastavil u knihovny. V poličce stála fotografie v rámečku, ale dnes byla obrácena tváří ke stěně. Aby se na to nemusela dívat. Otočil jsem ji. Byla na ní Irena. Blondýna s dlouhými vlasy a širokými slovanskými lícními kostmi. Fotografii přetínala černá páska.




    „To jsem dopad,“ zašeptal jsem k ní. „Koukni se na tu spoušť!“ Hodinky mi připomněly, že na sentiment není čas. Studenou sprchu, oholit se, obléknout. Za pět minut musím být dole. Zatím nevím, co se stalo, ale když mě šéf nechal vytáhnout z postele v takhle nekřesťanskou hodinu, žádná prkotina to nebude.




    Oblékal jsem se a uvažoval, co s tou dívkou. Vyndal jsem z kapsy klíče a chystal se jeden oddělit. Přitom jsem si ji prohlížel: přes vlasy rozhozené na polštáři jsem se pokoušel přivolat vzpomínky na těch několik hodin, které jsme spolu prožili. Měla krásnou postavu. Byla až živočišně vitální. Ale byla cizí.




    V mém bytě byla cizí. Ten patří pouze mně. A vzpomínkám. Říkal jsem tomu svoboda a nechtěl jsem ji ztratit — ale klíče od bytu k tomu mohou být prvním krokem.




    Kousal jsem se do rtů, nervózně pokukoval po hodinách, jejichž ručička se nemilosrdně sunula k bodu, kdy musím vypadnout.




    Ne.




    Vrátil jsem klíče do kapsy, vytrhl z poznámkového bloku jeden list a napsal: Zabouchni za sebou. Ahoj!




    Vzkaz jsem položil na svůj polštář. Ještě zkontrolovat budíka, chtěla vstávat ve čtvrt na sedm.




    Ze zásuvky jsem vytáhl pistoli a zastrčil ji dozadu za kalhoty. Tiše jsem za sebou zavřel a sbíhal po schodech.




    Na ulici už čekala žlutobílá volha. Když jsem nastupoval, uvědomoval jsem si, že večer musím převléknout ložní prádlo.
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    Prohlíželi jsme si fotografii. Ostře řezaný kosočtvercový obličej, oči blízko u sebe, nízké čelo s kraťoučkým ježkem, srostlé obočí. Malá zapadlá brada. Lombroso by z něj měl radost. Málem jsem na snímku zkusil nahmatat pověstný hrbolek vzadu na hlavě, značící zločinecký typ. Jan Parus, třicet osm let. Rejstřík trestů: v šestnácti nápravné zařízení pro mladistvé — neoprávněné užívání cizího vozidla, vykrádání telefonních automatů, vandalství. Seděl do devatenácti, potom vojna. Rok garnizonu za krádež. Po propuštění v Uhelných skladech, zdálo se, že začal sekat dobrotu, oženil se; po roce rozvod. Bezdětný. Další trest: tři roky za ublížení na zdraví. Propuštěn podmínečně po dvou letech, za další dva roky loupežné přepadení. Čtyři roky. A to může mluvit o štěstí. Pak nějaký čas nic, pouze podezření z valutových machinací. Dva měsíce vazby a od stíhání se upustilo pro nedostatek důkazů.




    Ve spisu byla i složka z vyšetřování — jakýsi kpt. Jíra o Parusovi napsal krátkou, ale výstižnou charakteristiku: primitiv se sklony k impulzivním agresivním reakcím.




    „Už to máš?“ Holub chtěl fotografii s popisem schovat.




    „Moment,“ zadržel jsem ho. Zbývalo to poslední, nejdůležitější. Před pěti lety loupež a pokus vraždy. Dvanáct let v nejtěžší nápravné skupině. V dolech nedaleko od Prahy. A tam včera v noci ke svému dlouhému seznamu zločinů připsal poslední stránku: útěk. Za sebou nechal jednoho mrtvého a jednoho těžce raněného. Dozorce a spoluvězně.




    „To vzal dráhu z dolu?“ zavyl jsem. „Já myslel, že z trojky se nedá zdrhnout!“




    „Objevil nějakou starou větrací štolu,“ řekl šéf. Vypadal ještě šedivěji a pomačkaněji než obvykle. Nasucho polkl bílou tabletku a zašklebil se. Asi mu nechutnala. Mně taky nic nechutnalo. Žaludek jsem měl jak na vodě. S odporem jsem koukal, jak Holub usrkává kávu. Já měl chuť na mléko. Zatím tu byla jen sodovka z ledničky.




    „Větrací štolou… co tam maj sakra za bordel?!“




    „To není naše starost,“ řekl Vlach. „Tohle si vyřeší sami.“




    „A co je naše starost?“




    „Útěk se řeší po jejich linii. Nás požádali o součinnost, protože předpokládají, že Parus zamířil do Prahy.“




    Zamyslel jsem se nad tím. Má pravdu. Jednak je to Pražák, má tady zázemí, jednak ví, že Praha je jediné místo, kde se podobný vágus může bez problému ztratit. Potopit se — ne navždycky, nic netrvá věčně, ale přinejmenším načas. Nejsem recidivista se sklonem k impulzivnímu jednání, takže si nedovedu představit, jak si takové individuum představuje svoji budoucnost. Léta u kriminálky mě poučila, že slovo budoucnost většinou neznají: myslí a jednají vždycky jen v rozmezí dneška a nanejvýš zítřka.




    „Navštíví dva tři kamarádíčky a máme ho,“ řekl Holub optimisticky. Doufal jsem, že se nemýlí. „Kouknu se, jestli ve složce není, s kým držel partu.“




    „Není,“ řekl Vlach. „Pracoval prý zásadně sám.“ Může být, lupiči a násilníci málokdy dělají v partě. To spíš bytoví lupiči, kteří potřebují tipaře, překupníka a tak. Nebo veksláci. Člověk jako Parus však jede sólo. Přesto s někým kamarádit musí. Holub úplný pitomec není.




    „Nevadí,“ Holub se tvářil nadále optimisticky. „Uděláme pořádný dusno, pozeptáme se svých lidí a oni nám ho nakonec vydají sami.“




    I tohle je stará policejní taktika: když dojde k závažnému trestnému činu, především když je obětí příslušník nebo podobně (a dozorce sice není policajt, ale patří k ozbrojeným složkám ministerstva spravedlnosti), začnou takové šťáry a neustálé šlapání živlům na paty, že podsvětí ztratí nervy. Vědí, že dokud svého člověka nedostaneme, nebudou mít klid. Takže s námi nakonec spolupracují, jen abychom jim už dali pokoj, odvolali permanentní pohotovost a začali zase žít v ozbrojeném příměří. Jestli vám někdo tvrdí, že policajti zločince pořád jenom pronásledují, nevěřte mu. Pronásledujeme — ale někdy s pomocí jiných zločinců. Jinak to nejde. Vzpomněl jsem si, jak jsem včera v noci zahlédl Holuba: říkáme tomu „horký kontakt“. Ten se ani nedává do hlášení. To jsou přísně tajní konfidenti, kteří nám za úsluhy práskají své kamarády.




    Holubův optimismus mi trochu pozvedl náladu. Na stole mi leželo pár restů a těšil jsem se na dovolenou. Příliš dlouhé pátrání po Parusovi by mi mohlo plány narušit. Bezpečnost není fabrika, kde se zavře brána, zůstanou jen údržbáři, aby dali do pořádku strojní park, a zbytek podniku odjede na tři neděle k moři nebo na chalupu.




    Vlach se dál tvářil pochybovačně. Vředaři jsou ze zásady pesimisti. Jejich neustálé potíže se žaludkem jim zhoršují náladu a zatemňují pohled na svět. A z toho, jak jsou pořád naštvaní, je zase bolí žaludek.




    Mlčeli jsme a čekali, co si zase vymyslí za překážku. Jsou lidé, kteří vám budou oponovat, i když prohlásíte, že v osm dopoledne už je světlo. „Možná,“ odpovědí, „ale co když bude zatmění Slunce?“ Vlachovo zatmění Slunce má podobu čtvrtstoletí práce u kriminálky a poznání, že málokdy události proběhnou tak, jak jsme si naplánovali.




    „Vrtá mi hlavou jedna věc,“ řekl Vlach. „Ten chlap musel jít na jistotu. Za tohle má přece na krku provaz. S tím musel počítat. Nikdo nebere roha z kriminálu s dvěma mrtvolama za zády jen proto, aby se párkrát prošel po Praze a nechal se chytit v druhým lokále. Potřebuje peníze, šaty, bydlení… a tak hloupý snad není, aby nevěděl, co se bude dít. Aby si nedokázal spočítat, s čím počítáme my a co by ho čekalo, kdyby potkal prvního známého.“




    Něco na tom bylo. Všechno ale má líc i rub. Dva konce.




    „Šéfe, vzpomínáte si na Nouzu?“ zeptal jsem se.




    Nouza byl grázlík, kterého jsme dopadli loni na jaře. Měl na svědomí široký rejstřík trestných činů, bral, co mu přišlo pod ruku. Dostal sedm let. Při převozu z vazby do věznice se mu podařilo uprchnout. První, co na svobodě učinil, bylo, že v noci navštívil jeden úřad, kde čekal, že v kasách budou peníze a fotoaparáty a magnetofony, a protože ho vrátný nechtěl pustit dovnitř, sejmul ho. Pak ať mi někdo vykládá, co si grázl umí a neumí spočítat. Jsou prostě jiní a uvažují jinak nežli my. Jinak než normální lidi.




    Náčelník sklopil hlavu. Snad vzpomínal i na zbytek příběhu: podsvětí nám sice Nouzu pomohlo vydat, ale při zatýkání kladl odpor, protože měl pistoli toho chudáka strážného. Dva naše lidi těžce zranil. Vlacha tenkrát strašně seřvali: když je průšvih — a tohle byl průšvih jako hrom! — někdo si to musí odskákat. Být šéfem je někdy příjemné, ale většinou to obnáší samé problémy.




    „Hoďte to na sál, ať na oddělení pošlou snímek a pátračku,“ řekl náčelník. Vrhl pohled na pohovku v koutě kanceláře. „A skočte si na snídani. Třeba později nebude na jídlo čas.“ Doufal jsem, že si na chvíli zdřímne.




    „Provedu,“ zaštěkal Holub. Náčelník zkřivil obličej.




    „Mám vám donést něco k jídlu?“ zeptal jsem se. Jen zavrtěl hlavou a polkl. Asi hořké žaludeční šťávy. Podle toho, jak se zatvářil.
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    Automat v Metru už měl otevřeno.




    Město se probudilo. Prostředky hromadné dopravy zvládaly druhou várku návalu cestujících: první tvořili nešťastníci, co bydlí na Jižním Městě a hákujou v Kolbence a tak. Dělají od šesti, na cestu se proto vydávají kolem páté. Nevím, kdo si vymyslel, že se člověku nejlépe pracuje, když vstává uprostřed noci. Snad nikde na světě nemají tak nesmyslnou pracovní dobu jako u nás.




    Ukusoval jsem chléb s vaječným řízkem, pil kakao a díval se kolem sebe. Rád pozoruju lidi. Voyeurizmus, jak jsem už říkal. Nemoc z povolání. Holub se nerozhlíží. Pilně do sebe cpe bábovku a dává pozor, aby mu drobečky nepadaly za košili, aby se nepobryndal mlékem.




    Odstrčil jsem kakao a zatoužil být popelářem. Úředníkem. Zedníkem. Kýmkoli, kdo si může dát ke snídani guláš a pivo. Hlavně pivo…




    Nesmysl. Nechtěl jsem být ničím jiným, než jsem. Policajtem. Ale ne esenbákem od dopravky, buzerovat řidiče mě nebaví. Kriminalistika je prostě práce, která… já nevím. Je to splněný sen. A když se vám splní sen, jako byste vyhráli první ve sportce. I když zjistíte, že sen se od skutečnosti liší. Pořád je to lepší než dělat práci, která vás nebaví — jen proto, abyste se uživili.




    „Mně se nezdá,“ řekl Holub zničehonic, potřásl hlavou a odstrčil prázdnou sklenici.




    „Co? Bylo kyselý?“




    „Nedělej ze sebe hloupýho! Mluvím o náčelníkovi.“




    „Tak to řekni na schůzi,“ povídám, abych ho vytočil. Holub by nikdy nekritizoval nadřízeného. Ledaže by věděl, že jeho dny jsou sečteny. Pak by byl odvážnější než major Zeman.




    Naštval se. Něco odsekl, ale mě to nezajímá. Dávám to najevo, tak z něj vyleze, že se mu nelíbí, jak náčelník vypadá. Nemocně. Utahaně. Šedivě.




    „Měl by jít k doktorovi,“ povídá.




    „Nepůjde.“




    „Proč? Bojí se?“ Vyprskl, aby předvedl, jak je mu k smíchu představa majora VB, který se bojí doktora. Vyšetření.




    „Bojí se. Aby to nebyla rakovina,“ odpovím, co jsem nedávno slyšel.




    „Nesmysl. A vůbec — co by mu to bylo platný? Takhle by měl aspoň jistotu.“




    „Některý jistoty stojí za hovno.“ Otočil jsem se. Neměl jsem chuť pokračovat v téhle diskuzi. V mozku mi najednou začalo blikat výstražné světélko. Chvíle uvolnění — a přicházejí první vzpomínky na noc. Vzal jsem si prezervativ? Nebyl čas? Neměl jsem chuť? Nebo… neříkala, že ho nesnáší, že ji studí?




    Kazeta paměti zapadla do správné zdířky, tlačítko je zmáčknuto, barevný záznam se vrací i se zvukem.




    „Udělej mi děťátko! Prosím, prosím… miláčku, já bych chtěla mít děťátko… nikomu neřeknu, že je od tebe, jen mi udělej děťátko!“ Něco mumlám a snažím se uvolnit z jejího objetí, ale sevřela mě nohama. Zůstal jsem v ní? Nebo jsem stačil…




    „Je ti něco?“




    Zavrtěl jsem hlavou. Kapesníkem jsem si z čela setřel pot.




    „Ne. Jenom je strašný dusno. To zas bude den!“




    Toužím po své kanceláři, toužím, aby se něco dělo. Abych měl mozek čím zaměstnat a nemusel myslet na noc. Aby mě přestala pronásledovat nejistota, které se sice úplně nezbavím, ale přinejmenším ji potlačím, zaženu do pozadí jinými, důležitějšími problémy.




    „Pojď, je nejvyšší čas vrátit se.“
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    „Starej vás už sháněl!“ Strážný u vchodu se tvářil důležitě a potěšeně. „Volal sem asi třikrát a děsně řval, že jste pořád pryč.“




    „Starej?“ zeptal se nedůvěřivě Holub a strážný, mladík, který teprve loni absolvoval u pohotovostního pluku, s gustem přikývl.




    „Jo jo, váš starej. Vlach. Děsně…“




    „Soudruhu strážmistře,“ přerušil ho Holub. „Soudruh major Vlach není žádnej náš starej. Je to náčelník operační skupiny! Vás snad neučili, jak se titulují nadřízení?“




    Kluk měl náhle vyděšené oči. Poletovaly mu sem a tam, jako by někde hledal záchranu.




    „Já…,“ zakoktal, „já myslel… tady soudruh nadporučík mu taky…“




    „Vykašli se na buzeraci,“ strčil jsem do Holuba, „nebo nás starej sežere.“




    Strážmistr s úlevou vydechl. Přesto si lekci zapamatuje: aspoň mu dojde, že i u esenbáků si musí dávat pozor na hubu, že nikdy neví, s kým mluví. Holub mě sjel pohledem. Takovým tím ošklivým. Má představu, že na chudý lid musí být přísnost. Podřízený je od toho, aby stál v pozoru. Typický cyklista: nahoře se hrbí a dole šlape. Osobně si taky myslím, že velké kamarádčofty s mužstvem nejsou na místě, a kdyby ten klouček tohle řekl jenom přede mnou, bez Holuba, sjel bych ho stejně ostře, i když poněkud jinými slovy, ale Holub mě dožírá víc. Strážmistr na tom vydělal.




    Náčelník byl fakt rozběsněný.




    „Mám po vás pokaždý vyhlásit celostátní pátrání?!“




    „Byli jsme na snídani. Sám jste říkal, že se máme jít nasnídat, že potom třeba nebude čas.“




    „Není už teďka. Hoď sebou!“ hnal mě ke dveřím.




    „A co já?“ protáhl Holub. Došlo mu, že je z akce vyloučen.




    „Máš to na stole. Nabourali nějaký kostel… čtyři obrazy. Dnes v noci,“ prohodil mezi dveřmi. A upaloval. Já za ním. Do garáží.




    Praporčík Kotek, kterému říkáme Koťas, už čekal v Ladě 1600 s civilním číslem. Nenápadnost — zní naše heslo. Já se posadil dopředu, Vlach na zadní sedadlo. Nerad jezdí vedle řidiče. Prý je to nebezpečné. Zvlášť s Kotkem, který jezdí jako širón. Vlach je ještě ze staré školy. Používá slov, která nám připadají směšná a nicneříkající.




    „Na Žižkov!“ rozkázal. „Víš, kde je hospoda U Věnce?“




    Kotek přikývl, zařadil rychlost, sešlápl plyn a s kňučením pneumatik jsme vypálili z garáží.




    Předklonil jsem se a vylovil z kalhot pistoli. Překontroloval jsem, jestli je natažená, a uložil ji do kapsy u bundy. Je to pohodlnější a rychlejší.




    Kotek mě ironicky pozoroval.




    „Tam se bude picat? Kruci, to je smůla, vědět to, tak jsem si vzal škorpiona…“ Někdy svoje fórky přehání. Moc si vyskakuje. Asi zpychnul, že si ho Vlach vytáhl od dopravky k nám.




    „Máš ji nabitou?“ přidal se Vlach.




    Přikývl jsem.




    „Tak si zapni kapsu na dva knoflíky. Ať se zase nestane neštěstí.“




    Zrudnul jsem.




    „Jestli myslíte, že…“




    „Nic nemyslím. Jenom si nepřeju žádný virvál. Já v životě neměl pistoli v ruce jinak než na střelnici, tak bych nerad, kdybys mi tu zaváděl nějaký nový manýry.“




    „Vy věříte, že se nám ten drbán vzdá?“




    „Nevím,“ zabručel. „Uvidíme na místě.“




    „Jak jste se o něm vůbec dozvěděl?“




    „Dostali jsme informaci, že ho zahlédli U Věnce.“




    „Šťára?“ V duchu jsem si představil, co se už od časného rána děje: desítky hlídek vybavených Parusovou fotografií procházejí pověstné zapadáky, které mají otevřeno pro svoji svéráznou klientelu od pěti šesti ráno. Vytrhují hosty v ušpiněných montérkách i nevyspalé flamendry od jejich gulášů, dršťkových polévek, piv a kafí s rumem, perlustrují je, ty, o které nemáme zájem, nechávají běžet, ale některé typy — i když se nejmenují Parus a vůbec se mu nepodobají — odvádějí přes jejich zoufalé protesty s sebou. Pár jich už v síti uvízne na dlouhá léta, z jiných pouze vytěžíme informace, vyždímáme je do poslední kapky a odhodíme. Stejné razie probíhají na pražských nádražích. Jen se projděte po Hlaváči nebo Masaryčkou a uvidíte těch somráků, co nikdy nikam vlakem necestovali, co se tu jen poflakují a hledají příležitost, jak se přiživit. Znají se mezi sebou, tady je jejich domov.




    I my je známe. Pokud by zahlédli Paruse, určitě by ho shodili. Jen abychom je nechali v jejich zahnívajícím klidu. Někdy mi je na blití z nich i z nás. Těžká věc. My máme dbát o pořádek, a ne suplovat jiné instituce. Nemůžeme napravovat, co už je v hajzlu.




    Poslední šťáry se už od noci, kdy objevili jeho útěk, konají na silnicích. Pro případ, že by Parus nějakým způsobem přišel k autu. Například je ukradl. Takže šoféři, kteří nic netuší, proklínají esenbáky, co zase zbytečně a bez vysvětlení buzerují, kontrolují doklady řidičům i spolujezdcům, prohlížejí kufry a korby náklaďáků.




    Jak se zdá, celá ta obrovská akce byla sice nutná, leč zbytečná, protože Paruse našli v žižkovské hospodě U Věnce.




    „Šťára?“ opakoval jsem. „Nemohli ho rovnou sebrat?“




    „Ne. Někdo nám telefonoval. Nepředstavil se.“




    „Divný,“ řekl jsem. „Jak mohl tak rychle vědět, že po něm jdeme?“




    „Vyčkej času,“ řekl náčelník a Kotek dodal: „Jako husa klasu.“




    Vůz zvolnil rychlost, rekreačním tempem jsme doplachtili posledních pár metrů v ulici na starém Žižkově, kde v okamžiku, kdy vystoupíme, každý druhý pozná, že jsme četníci, i kdybychom přijeli mercedesem se západoněmeckou SPZ. Na Žižkově mají na policajty nos. Tradice je tradice. Žižkovu a Libni zdaleka se vyhni. Netvrdím, že to platí o všech lidech, co tady žijí, ale v některých místech a ve většině hospod to platí stoprocentně.




    Vystoupili jsme. Strčil jsem ruku do kapsy, ignoroval Vlachův káravý pohled a prstem uvolnil pojistku. Jistota je jistota. Parus ví, že nemá co ztratit. Jedna dvě mrtvoly navíc už při jeho skóre nehrají roli. Provaz má jistý tak jako tak.
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    Hostinec byl tichý a prázdný. Nejdřív jsem zkontroloval okna, protože v přízemí není problém vyskočit. Všechna byla hermeticky zabedněná, jen dva větráky nad nimi vrčely a vyháněly kouř.




    Pootevřel jsem dveře a nahlédl dovnitř.




    Výčep jako v každé druhé hospodě. Pípa, dva tři stolky, v rohu televizor, nad ním police s nějakými sportovními poháry, zdi polepené klubovými vlajkami. Nad výčepním pultem vitrína plná plechovek od zahraničních piv, coca-coly, seven-upu, toniku a podobně. Za výčepem středně vysoký strejc s hlavou holou jako poleno a zubama jako veverka. Přejel nás pohledem a okamžitě otaxíroval. Ostentativně se opřel rukama o pípu a čekal. Nevšímal jsem si ho stejně jako tří dědků u stolku. Rychle jsme s Kotkem proběhli do druhé, větší místnosti. Stály v ní čtyři stoly, jeden z nich dlouhý, s rohovou lavicí u zdi, americká násypná kamna, v rohu stařičký džubox a na stěně forbes, přelepený páskou „Mimo provoz“. Na stěnách opět plakáty: tentokrát kromě sportu hvězdy pop-music. Pod skupinou Turbo v záři barevných reflektorů seděl mužíček s mazaným liščím ksichtem.




    „Jdi se kouknout na hajzl,“ přikázal jsem Kotkovi. Vyběhl po dvou schůdcích, strčil hlavu dovnitř a pokrčil rameny.




    „Je v tahu.“




    Vlach si povzdechl. „Smůla.“




    „Anebo bouda,“ povídám.




    Vlach zavrtěl hlavou. Upřel oči na mužíka u stolu. Ten uhnul pohledem a nepatrně pokrčil rameny.




    „Toho chlapa odněkud znám,“ povídám tiše. Na obličeje mám paměť jako počítač.




    „Macek,“ řekl Vlach.




    Aha, Macek. Macek má v referátu drobné krádeže. Asi pět flastrů. Spolupracoval s námi. Ne se mnou.




    „Máte nějaký přání, pánové?“




    Hostinský stál ve dveřích, opíral se o zárubeň, ruce si otíral do kdysi kostkované utěrky. V očích měl výsměch.




    Vlach chvíli mlčel. Jako by něco přemílal v ústech. Pak to nejspíš spolkl, protože si odkašlal: „Potřebujeme pomoc. Hledáme tohodle člověka.“




    Ukázal hostinskému Parusovu fotografii. Ten našpulil rty a pomalu zavrtěl hlavou. „Jo, pane… mně tady za den projde lidí. Já rači nekoukám. A paměť mám mizernou.“




    „Já ne,“ řekl Vlach.




    Hostinský pokrčil rameny. „Co bylo, bylo. Teď mám hospodu a k některejm věcem mě přinutit nemůžete.“




    „Nutit vás nebudeme. Přemlouvat taky ne. Když sám nevíte, co je vaše povinnost…“




    „Povinnost!“ zavyl hostinský. „Po tom všem ještě chcete mluvit o povinnosti? Já mám jedinou povinnost…“




    „Můžeme vám pořádně zošklivit život,“ přerušil ho Vlach. „Vždycky se něco najde — zvlášť v takovýhle hospodě.“




    „Zvošklivili jste mi ho nadosmrti,“ zavrčel hostinský.




    Nechal jsem hádku hádkou — beztak jsem její smysl nechápal — a přisedl jsem si k mužíčkovi. Trochu se poodsunul, jako by se mě štítil. Kotek podpíral stěnu vedle záchodů, měl odtud nejlepší výhled po lokále i ke vchodu.




    „Tak co, Macku,“ povídám. „Koukám, že jsi po ránu samej fórek. Jenže dělat si srandu z vejšky… to se nevyplácí, víš?“




    „Ježíši, v životě bych si to nedovolil, pane inšpektor! Byl tu, to vám můžu vodpřisáhnout na smrt mý mámy.“




    „Jak vůbec víš, že po něm jdeme?“




    „Já to nevím. Já jenom, že dostal dvanáct pytlů, a když jsem ho zahlídnul, tak jsem si říkal: chytil flastr před čtyřma rokama, tak přece nemůže bejt eště venku. Amnestie nebyla… a že by zrovna jeho pustili na podmínku… Nemám pravdu?“




    Měl pravdu. Na drbana uvažoval docela logicky.




    „Tak jsem šel na ulici brnknout z budky. No jo, jenomže než jsem se vrátil, byl v tahu!“




    „Doprdele! A proč jsi necinknul odsud?“ Pohledem jsem ukázal na telefonní automat vedle výčepu.




    Macek se na mne vyděšeně podíval.




    „Vocuď? K vám? Copak jsem šílenej, pane inšpektor?“




    Chápal jsem ho. Volat z výčepu znamenalo koledovat si o malér. Taky by se mohl probudit ve Vltavě se třemi promile alkoholu v krvi.




    Nejspíš uvažoval o stejných příhodách, které někdy bonzáky potkávají: v očích měl napsané, že lituje okamžiku, kdy vytočil naše číslo. Zasloužil si pomoct.




    Chytil jsem ho pod krkem, zvedl a s pořádným bouchnutím připíchl ke stěně.




    „Vysypeš nám to, parchante, nebo to z tebe mám vytřískat?!“ zařval jsem. Něco zablekotal. Nejspíš se domníval, že jsem se zbláznil. Vlach se ke mně otočil a jenom zamžikal očima. Kotkovi zaskočila žvejkačka. Hostinský se ušklíbl. Tak jsem vytřeštěného Macka zase pustil, podíval se na něj jako na něco, co právě vylezlo z popelnice, odstrčil ho, a když dostal akceleraci a svištěl ke dveřím, hodil jsem za ním: „Ztrať se, šmejde, a pamatuj si, že víme, kde tě najít! Jestli mi ještě jednou vlezeš do cesty, tak tě nepoznaj ani po hlase!“ Ani se neohlédl, aby mi poděkoval.




    „Nepřehánějte to,“ řekl major Vlach suše.




    „Dělal ze mě blbce. Najednou si nemůže vzpomenout, jak Parus vypadal. A znali se od dětství!“




    Podíval jsem se na hostinského.




    „A co tenhle? Taky mu neslouží paměť?“




    Policejní vyšetřování je hra kočky s myší. Role jsou rozhozené, někdy je to komedie, fraška, někdy tragické drama. Někdy obojí dohromady. Je známo, že detektivové vedou vyšetřování obvykle ve dvou. Jednak kvůli svědectví a objektivitě, jednak proto, aby se mohli střídat v roli zlého muže a hodného strejdy. Vlachovi asi došlo, co zkouším. Mávl rukou: „Pan Řehák kdysi sloužil u nás.“




    Chtěl tím říct, že se nemám namáhat, že tenhle řízek na žádné divadýlko nenaletí.




    Hostinský Řehák se znovu ušklíbl. A já pochopil, že i scéna s Mackem byla zbytečná. Odchrchlal si.




    „Ukažte mi znovu tu fotku.“




    Ukázali jsme mu znovu tu fotku. Pokrčil rameny.




    „Jak je stará?“




    „Pět let. Přibližně.“




    Opět nerozhodně pokrčil rameny.




    „Moh by to bejt von. Neříkám že ne.“




    „Kdy přišel?“




    „Já na hodiny nekoukal… ráno. Chvíli potom, co sem votevřel.“




    „Mluvil s někým?“




    „Ne. Dal si pivo a pak šel na hajzl.“




    „Přišel sám?“




    „Sám.“




    „Jak byl oblečený?“




    „V džínách. A v nějakým tričku. Černým. S krátkým rukávem.“




    „Byl oholený?“




    Podíval se na nás, jako kdyby té otázce nevěřil.




    „Oholenej?! Koukejte, pánové, tohle není Alcron… já na bonton moc nekoukám.“




    „Nežvaňte,“ přerušil ho Vlach. „Tak byl oholený, nebo ne?“




    Otázka nebyla tak nepřípadná, jak by se na první pohled zdálo. Šaty může mukl někde sehnat, může je ukrást, ale pokud byl oholený, znamená to, že měl připravené zázemí. V parku se neoholí. A pochybuju, že by si dovolil nejdřív ze všeho jít k holiči.




    „No… když o tom teda takhle mluvíte, tak se mi zdá, že oholenej byl. A taky vostříhanej!“ dodal mstivě.




    „Nepochybuju,“ řekl Vlach suše. „V base už mají takový ošklivý zvyk.“




    „Kdy odešel?“ zeptal jsem se, abych nevypadal jen jako zlý pendrekář, co se zmůže nanejvýš na ránu.




    Zdálo se, že na otázku čekal.




    „Hned jak se zvednul Macek,“ řekl s úšklebkem. „Asi si spočítal, kam jde. A co bude dělat.“




    Chvíli jsme mlčeli. Nepodezírali jsme ho, že dal Parusovi echo: nevěděl, o koho se jedná. Všechno mohla být pouhá náhoda. A hlavně smůla. Pokud ovšem nedošlo k omylu v identifikaci. To však těžko. Řehák se mohl mýlit, policejní snímky z kartotéky zločinců se po letech od skutečnosti poněkud liší, dokonce se dá říct, že svojí snahou po absolutní přesnosti bývají klamnější nežli reportážní fotografie; důležité na nich jsou totiž některé charakteristické nezměnitelné znaky objektu.




    Macek se však nemýlil. Má Paruse v oku.




    „Takže s nikým nemluvil,“ ujistil jsem se ještě jednou.




    „Ne. Teda…,“ zaváhal hostinský.




    „Co? Jaký teda? Vysypte to, nebo si vás vezmeme s sebou!“




    „Tady nemluvil s nikým, jenom to pivo si vobjednal. Ale telefonoval.“




    „Cože?“ vyjelo ze mě. „A to z vás to musíme dostávat takhle po kouskách? Komu volal? Co říkal?“




    „Jo, to já nevím, pánové. Stál zádama ke mně, já měl puštěný rádio, abych nepřišel o zprávy… situace ve světě je složitá, že jo, a hlavně — já hosty nešpehuju!“
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    „Věříte mu?“ zeptal jsem se v autě.




    Vlach se zamyslel.




    „Věřím. Přece jenom u nás pár let sloužil, takže ví, že si časem dokážeme všechno ověřit. Pochybuju, že je v téhle záležitosti nějak namočený, neměl proto důvod lhát nebo něco skrývat.“




    „Proč od nás odešel?“




    „Bral úplatky. Dostal čtyři roky.“




    „Takže nás nemá v lásce.“




    „My jeho také ne. Přesto nemám důvod nevěřit mu. Koneckonců, nic jiného nežli věřit nám nezbývá.“




    „Stejně je to divný,“ řekl jsem.




    „Co?“




    „Že se Parus objevil tak rychle v Praze. Pěšky to nezvládl… stopem v noci pochybuju a do vlaku nebo autobusu by ve fáračkách nevlez. Navíc by musel mít prachy.“




    „Někdo ho odvez,“ řekl Kotek. „Někdo na něj asi čekal. Bylo to domluvený.“




    Znělo to rozumně. Sice maličko šíleně, protože kdo by měl zájem dostávat nějakého primitivního rabiáta z krimu, ale jiné vysvětlení neexistovalo. Problém je v tom, že jsme se o útěku dozvěděli příliš pozdě. Pozdě byl už objevený: Parus totiž pracoval ještě s jedním vězněm v opuštěné štole, kde odstraňovali nějaký zával. Měli s sebou jen jednoho bachaře. Ke všemu důchodce. Nikdo nepředpokládal, že by z dolu bylo možné uprchnout. Proto také nejdřív ze všeho vyhlásili pátrání v podzemí, předpokládali, že se někde skrývá. Až po čase objevili dávno nepoužívanou větrací šachtu, kterou se dostal na vzduch. A ještě potom si nechávali případ ve své kompetenci. Snad doufali, že není daleko, že psi půjdou v jeho stopě. Šli. Kousek. K potoku.




    Teprve potom se obrátili na nás a byly zahájeny kontroly na silnicích — ovšem pouze směrem k západním hranicím. Že by Parus zamířil do Prahy a ne za kopečky, napadlo nějakou moudrou hlavu až k ránu.




    Prostě smůla.




    Nic než smůla.




    „Máš pravdu,“ řekl Vlach Kotkovi. „Tohle není jenom zatracený pech. Předpokládali jsme, že se jedná o impulzivní útěk a že stačí obvyklé prostředky a za krátký čas se vynoří, že nemá kam jít a kde se ukrýt. Omyl. Mám pocit, že to měl dokonale připravené a promyšlené.“




    „Proč ale lezl do hospody? Zavolat si mohl z budky…“




    „Možná měl žížu na pivo,“ povídá Žižkovák Kotek. „Žízeň je hrozná věc… Zvlášť když pivo, natož pak točený, hezkejch pár let viděl jenom ve snu.“




    Snad měl pravdu. V každém případě jsme byli o trochu moudřejší — i negativní informace je informace. Teď už jsme věděli, že Parus je v Praze nabeton.




    A ještě moudřejšími nás učinilo hlášení čekající ve Vlachově kanceláři: pomocí náhodného svědka se potvrdilo, že na Paruse čekalo auto.




    Svědek si byl jistý pouze barvou — bílá. Jinak se nemůže rozhodnout, jestli šlo o samaru, uno, oltcita, peugeota nebo favorita. Prostě bylo bílé.




    V době, kdy Parus zahnul kramle, zajíždělo k můstku přes potok, kterým prchal, aby psi ztratili stopu. Svědka to zaujalo, protože byla noc a cesta tam končí.




    V kanceláři nečekala jen svodka, čekal také Holub. Napřímil se a chtěl podat hlášení. Vlach unaveně mávl rukou, ať přejde rovnou k věci. Už několikrát jsem si všiml, že má zvláštní zvyk: před svými nadřízenými vyžaduje, abychom dodržovali služební postupy a chování. V soukromí, to znamená, když jsme sami mezi sebou, na nějaké opičárny kašle. Docela bych uvítal, kdyby na ně kašlal i před šéfy, ale chápu, že to nejde. Holuba to ovšem mrzí. Bourá mu to nacvičené reakce chování.




    „Tak jsme tam tedy byli,“ začal. „Bude to asi pěkná makačka.“




    Opět finta. Naznačil, že objasnit krádež obrazů nebude snadné, ba právě naopak, a předem si tak pootevřel zadní vrátka pro případ, že se z toho stane pomníček. A pokud by pachatele dopadl, bude mít větší slávu. Kdepak, od soudruha Holuba se musím ještě moc a moc učit, jak proplouvat životem s úspěchem. Jenomže mně se jeho stylem proplouvat nechce.




    Mám svůj. Možná ne nejlepší, ale vlastní.




    „Všechno je makačka,“ zabručel Vlach. „Nedělej z toho drámo a vysyp to.“




    „Kostel byl odborně vyloupen.“




    „No těbuch!“ ujelo mi. „Fakticky odborně?!“




    „Nepřerušuj ho,“ povídá Vlach. Holub mě neuznal za hodna pohledu.




    Technik seděl na stole, klátil nohama a tvářil se nezúčastněně. Svoji práci odvedl na místě. Vyhodnotit stopy a vyvodit z nich závěry pro konkrétní vyšetřování už není jeho záležitostí. Technik je odborník. Specialista. Někdy bych chtěl být technikem.




    „Zmizely čtyři vzácné obrazy ze sedmnáctého století. Všechny s náboženskými motivy.“ Holub se zarazil, čekal, jestli budeme tuto skutečnost komentovat. Nekomentovali jsme — jaksi jsme předpokládali, že v kostele obvykle visí obrazy s náboženskými motivy. Ideologicky snad nejsou zcela v pořádku, ale my naštěstí nestřežíme ideologii, my střežíme zákony. A krást se nesmí ani v kostele.




    „Co to bylo za obrazy?“




    „Nějaký svátý František z Assisi, Poslední večeře, Nanebevstoupení a Madona s dítětem.“ Holub zkontroloval názvy ve svém zápisníku a zatvářil se hrdě. „Mluvil jsem s farářem. Je to takový starý sou…,“ zarazil se, protože chtěl říct soudruh. Zvyk je železná košile. My sice svým klientům a vůbec občanům říkáme pane, protože koneckonců téměř každý občan je potenciální zločinec, ale na druhé straně oslovujeme vedoucí pracovníky soudruhu, neboť to od nás očekávají. A farář vedoucí pracovník — ve svém rezortu — nepochybně je. A Holub je vůl. Moc uvědomělý vůl. Anebo je chytřejší, než si myslíme, a jenom to na nás hraje.




    „Je to prostě starý člověk. Moc toho neví. Kdo byl autorem obrazů, netuší, ale prý tam visí už dvě století. Pořád na stejným místě. Je to vůbec možný?“




    „Co by nebylo,“ povídá šéf. „Kristus visí na kříži už dva tisíce let. Dvě století… to pro církev nic neznamená.“




    „Aha.“ Holub si nejspíš myslel svoje. „Tak k těm obrazům. Autor neznámý, ale zřejmě významný, protože díla jsou registrovaná Národní galerií. Jejich hodnota nejspíš bude vysoká.“




    „Jak vysoká?“




    „Nevím.“ Náčelníkovy otázky ho znervózňovaly: měl informace takříkajíc rámcové, globální, jenomže Vlach na globál kašle. Je kriminalista, potřebuje detaily. „My jsme zatím prováděli šetření na místě činu, šlo o to, vytěžit nějak čerstvé stopy a…“




    „Moc jste toho nevytěžili,“ řekl Vlach kysele. „Řekni mi aspoň, jak se do toho kostela, kruci, mohli dostat! Předpokládám, že tam existuje nějaké zabezpečovací zařízení — nebo může každý dovnitř ve dne v noci jako na nádraží?“




    „Je tam elektronika,“ povídá technik. Slezl ze stolu, ví, co se sluší a patří, když mluví s náčelníkem.




    „Obešli ji?“ podivil se Vlach.




    „Nemohli. Jsou zabezpečený i okna a dveře — kromě hlavního vchodu, ale ten by nikdo neboural, protože vede na ulici. Dostali se dovnitř přes sakristii. To je taková místnost vzadu, kde mají…“




    „Já vím, co je sakristie,“ přerušil ho náčelník. „Já když byl malý kluk, tak se ve škole ještě učilo náboženství.“ Na jeho místě bych se tím nechlubil; někdo ho práskne, že chodil do kostela, a těžko bude vysvětlovat, že musel a že nevěděl atd. Vědět se má předem!




    „Vlezli dovnitř přes tu sakristii. Je tam jenom dozický zámek. Taky nesmysl — dozický zámek, když je všude plno zlata a obrazů! Já už dělal kostel třikrát, a všude to bylo stejný… Jo — takže do sakristie se dostali snadno. A v sakristii je skříňka s alarmem. Je to sice údajně spolehlivý, ale taky starý zařízení. Kdo se v něm vyzná, ten ho vypojí během čtvrt hodiny. A potom už máte cestu do kostela dokořán.“




    „Takže odborníci…,“ zamyslel se Vlach.




    „Na zlato ani nesáhli. Farář tvrdí, že mají kalich celý ze zlata, a toho se nedotkli. Ale je možný, že o něm nevěděli. Nejspíš měli vytipovaný obrazy, šli rovnou k nim, vyřízli je z rámu — a je znát, že to provedli bez poškození — a za pár minut byli pryč.“




    „Počkej! Vyřízli je z rámu… copak visely tak nízko? Co pamatuju, bývají obrazy v kostele obvykle dost vysoko na zdi!“




    Holub se ťuknul do čela. „Málem bych zapomněl. Byl tam žebřík. Zůstal vevnitř v kostele opřený o zeď.“




    „Cože?! Chceš snad říct, že se vláčeli uprostřed noci po Praze se žebříkem a že je první hlídka nesbalila?“




    „Proč by se s ním vláčeli?“ Holub se málem urazil. „Vzali si ho na zahradě. Stál tam prý opřený už od jara, když kostelník prořezával větve na stromech.“




    Loupež v kostele je nepříjemná záležitost. Pokud se nejedná o partu amatérů, kteří v nějakém venkovském kostelíku přes okno ďobnou Panenku Marii, vyráběnou ve velkém v Charitě, hrozí vždycky nebezpečí velkého maléru. Jednak vzniknou nepříjemné komplikace na nejvyšších místech, neboť arcibiskupství, diecéze a já nevím, jak ještě se ten jejich aparát jmenuje, začnou šílet a ženou to přes ministerstva, která se ze vzteku zase vozí na nás — ono z toho ale skutečně někdy bývá dusno v zahraničním tisku —, a jednak je to průser bez ohledu na světonázorové rozdíly. Protože když je to práce profíků, tak nejde o bezcennou sošku nebo pár pozlacených devocionálií, ale o nenahraditelné umělecké památky. Jestliže tyto čtyři obrazy inventarizovala Národní galerie, musely mít pořádnou cenu. Hoši, co si je odnesli, věděli, po čem jdou. Byli to tím pádem odborníci. A odborníci takovouhle práci nevezmou proto, aby si Poslední večeři nebo svátého Františka z Assisi pověsili doma do obýváku nebo aby obraz střelili za dvacet tisíc zazobanému řezníkovi. Tohle bývá objednaná práce a zboží putuje nejkratší cestou na Západ do soukromé sbírky. Pokud se pak náhle někde nevynoří, jsme namydlení. Sice automaticky požádáme o spolupráci Interpol, který to dá do referátu policejním ústřednám těch zemí, kde je podezření, že se zboží potopilo, ale…




    Ne, nechci říct, že s námi nespolupracují. Lidi by se divili, v kolika záležitostech spolupracujeme velice účinně a loajálně nejenom s rakouskou, ale i západoněmeckou kriminálkou. Víte, policajti jsou na celém světě stejní. Myslím tím kriminalisty, kteří honí lupiče a vrahy, nebo lidi z protidrogových či protiteroristických brigád. Zločin je nebezpečný každé společnosti. Proto přes všechny politické rozdíly a neshody spolupracujeme. Sice většinou neoficiálně, bez velké publicity, o to však účinněji. Ke spolupráci však může dojít, až když víte, kde hledat. V Německu? Ve Švýcarsku? Ve Francii? V Americe? V Itálii… Nikdo neví. Na začátku máme jen jednu jedinou možnost. Vlacha napadlo totéž co mě.




    „Dejte vyhlásit zvýšenou kontrolu na hranicích. Jestli obrazy nedostali ven ještě v noci — a to pochybuju — tak se pokusí…“




    „Já bych nepochyboval,“ povídám.




    „Proč?“




    „Protože pokud skutečně pracovali na zakázku, tak počítali s tím, že vyhlásíme zvýšenou ostrahu na hranicích. Tudíž nejjednodušší bylo předat zboží ještě v noci a ještě v noci ho poslat do světa.“




    „To je fakt,“ souhlasil Holub. „Taky jsem na to myslel.“




    „Dobře,“ řekl šéf. „Zvýšenou ostrahu vyhlásíme. Pro jistotu. A současně požádáme pasovky z přechodů do Rakouska a do Německa, aby nám poslaly seznamy všech osob, které překročily hranici v době…,“ zarazil se. „Ještě jsi nám neprozradil, kdy k loupeži došlo. A kolik pachatelů se na ní podílelo.“




    „K alarmiku byl napojený časový spínač. Odpojili ho v nula hodin čtyřicet dvě minuty. A byli dva. Nejmíň.“




    „Máte alespoň daktylky nebo pachové testy?“




    „Nedaly se zajistit. Vycházíme spíš z toho, že jeden musel svítit a druhý vyřízl plátna.“




    „Dobře. Za jak dlouho mohli být hotovi?“




    „Maximálně za půl hodiny. Za dalších patnáct minut mohli obrazy předat — jestli na ně zákazník čekal někde za rohem.“




    „Vlak…,“ nadhodil Vlach.




    Technik zavrtěl hlavou. „Tou dobou nic ven neodjíždí. Já bych tipoval spíš auto.“




    „A co letadlo?“




    Technik si mě pohrdavě změřil.




    „Kde myslíš, že jsi? Ve Frankfurtu? V Ruzyni to v deset večer zapíchnou.“




    „To si myslíš, nebo to víš?“




    „Jsem o tom přesvědčený.“




    „Zavoláme pro jistotu na letiště.“




    „Můžeme,“ souhlasil Vlach. „Nejdřív ale dáme hlášení na pasovky. Západoněmecká hranice od tří hodin… za jak dlouho se dostane do Rozvadova?“




    „V noci za dvě tři hodiny. Když na to šlápne.“




    „A do Dvořiště?“




    „To samy.“




    „Dobře. Pro jistotu tedy od těch tří hodin. Seznam všech vozů a cestujících. Našich i cizinců. Včetně diplomatů.“
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    Nezáviděl jsem Holubovi jeho melouch. Je to jako hledat jehlu v kupce sena, zvlášť když se nemáte čeho chytit. Jedině vyzkoušet všechny tradiční postupy a zkusit například u faráře, jestli v kostele v poslední době neviděl podezřelé osoby. Navrhl jsem to, a Holub se na mne znechuceně podíval.




    „Farář se mě zeptal, koho považujeme za podezřelého.“




    „Koho?“




    „Takové osoby, které do kostela obvykle nechodí.“ Holub se odmlčel. Vlach se na něho zvědavě podíval.




    „Tak ven s tím — viděl, nebo neviděl?“




    „Prý v poslední době dost často,“ řekl Holub lhostejně a díval se stranou. „Jsou prý dva a chodí většinou na kázání. Hlavně v neděli…“




    Pochopili jsme. Zvedl jsem se a řekl Vlachovi, že se jdu projít, oťuknout terén a potom zajdu do Blatničky na oběd.




    Cestou jsem se stavil u dálnopisů a nechal na oddělení rozeslat seznamy odcizených automobilů. Ať na ně venku dávají větší pozor. Jeden nikdy neví — i když osobně vůbec nevěřím, že by se Parus pokusil Prahu opustit. Navíc v ukradeném voze. Ale tonoucí se i stébla chytá.




    Ulice byla stejně rozpálená jako včera. Kdo mohl, ležel na plovárně. Kdo nemusel, nevycházel ven. Přesto bylo všude plno lidí. Zatoužil jsem si sednout na Kampu pod stromy, čichat rybinou se hlásící řeku, poslouchat její šumění a křik racků, dívat se do nekonečného, k oslnění modrého nebe a na nic nemyslet. A když, tak na něco krásného. Závidět maminkám malé děti a dětem maminky. Toužit po něčem, co nemám. Po Ireně. Po tom, co mi je už navždy odepřeno a co po sobě zanechalo ránu, která stále krvácí. Snad i proto, že ji nenechávám na pokoji, že si ji stále rozdírám. Jsem zahleděn do své bolesti a uniká mi svět kolem, ten docela obyčejný svět obyčejných, prostých, slušných lidí, žijících svůj život s obvyklými okamžiky štěstí i starostí. Zakoukal jsem se do špíny pod svýma nohama a přitom by stačilo zvednout hlavu, abych se divil, co krásy kolem mě je. Jenomže já už jsem takový, jaký jsem. Minu pohledem dívku v bílé blůzce a světlých džínách a místo toho se zastavím a dívám se na dva kloučky, snad desetileté, kteří se zájmem pozorují výkop v tiché ulici. Byl obehnaný dřevěným zábradlím. Najednou jeden z kluků vyskočil a kopem tobigeri srazil lešení do výkopu. Rozesmáli se. Druhý se k němu přidal a hodil dolů výstražnou lucernu.




    Chytil jsem je po několika metrech. Vrazil jsem jim pár facek a potom je donutil, aby do výkopu, asi metr hlubokého, vlezli a napravili, co poničili. Teď už s brekem (drzá arogance je rychle opustila, byli to přece jenom malí kluci) dali zábradlí do pořádku. Lampa se naštěstí nerozbila. Když prchali pryč, ten první se v bezpečné vzdálenosti zastavil a zařval: „Počkej, ty svině, von ti můj fotr rozbije dršku!“ Bylo mi jich líto. Za pár let skončí u nás. A nebude to už jen drobná výtržnost. Tihle dva kluci, jejichž otcové by mi nepochybně rádi rozbili dršku za to, že jsem jejich synky přivedl k pořádku, dorůstají mezi ty nové grázly, kteří jsou schopni zmlátit do bezvědomí svého vrstevníka jen proto, že se jim nelíbí jeho účes, znásilnit přitom jeho holku, okrást bezbranného důchodce, vyvolat válku na fotbalovém stadionu, zdemolovat kino, taneční sál… Dva kluci v jejich věku, snad o dva roky starší, bez výčitek svědomí kladivem utlučou pětasedmdesátiletou stařenu, protože jim nechce dát desetikorunu na zmrzlinu. Jiní, stejně staří, se dostanou na parkoviště Mototechny a zničí desítku nových aut.




    Kde se v nich ta agresivita, nenávist a neúcta ke společnosti a k lidem vůbec vzala?




    Když se o tom bavíte se sociologem nebo psychologem, a je to oficiální debata, vybalí na vás všechny možné teorie o psychologii davu, o napodobování negativních vzorů, o citové absenci v mládí. Maminka se o něj nestarala, nevěnovala mu dost péče — protože maminka je pochopitelně stejný primitiv jako její synáček — a kluk proto o deset let později cestou na fotbal zdemoluje vlak a znásilní s kamarády průvodčí.




    Když se o tom bavíte s některými lidmi od nás, začnou vykřikovat o západní propagandě, o videu, o špatných vzorech, o rockové muzice… Budiž, ale nesvědčí to proti nám? Proti naší propagandě, naší výchově, našich vzorech? Tihle kluci a holky snad vyrůstali v naší společnosti, u nás chodili do mateřské školky a ten náš reálný socialismus je vychovával od první třídy.




    Jeden chytrý psychiatr — samozřejmě v přísném soukromí — mi tvrdil, že tahle agresivita je výsledkem stavu, kdy člověk musí dost často držet hubu, kdy dostává hotové vzory, se kterými musí souhlasit, ačkoliv se s nimi neidentifikuje vnitřně, kdy nemůže dostatečně veřejně projevovat své názory. Hledá si proto ventil. Vybíjí svoji potřebu seberealizace, potřebu být sám sebou, ve společensky negativních postojích. Protože společnost jako taková je pro něho symbolem vnitřní nesvobody.




    Něco na tom snad je. Jenomže proč podobné problémy mají v ještě daleko větším měřítku na Západě, v Německu, v Anglii, v USA, kde si na nedostatek osobní svobody jistě nemůže nikdo naříkat? Pokud jsem informovaný, tak si přemýšliví a odpovědní lidé naříkají spíše na její přemíru.




    Já na teorie moc nevěřím. Sice možná vysvětlují proč, ale vůbec neříkají, co s tím, jak z toho ven. A mne zajímá právě tato otázka. Co s tím? Jsem pro tvrdé metody. Když něco takového vidím, zakročím. Domnívám se, že výprask, pár facek — zvlášť před partou! — dokáže ve vhodné chvíli víc než dlouhodobé vyšetřování a přemlouvání a domlouvání. Po provinění má neodkladně následovat trest. Bohužel naše zákony jsou často proti nám. A my sami svým jednáním taky.




    Okruhem přes Národní třídu jsem se vrátil na Staré Město, v Tuzexu jsem se podíval na hodiny, potěšilo mě, že jsou opět k dostání zlaté hodinky zn. Patek Philippe v ceně šedesáti tisíc bonů, u starožitností jsem zahlédl dvě cikorky. Jeden z nich — když jsem se postavil k výkladu a začal po kapsách hledat kapesník — myslel, že jsem přišel prodávat, a přitočil se ke mně.




    „Nějaký zlato, šéfe? Mince? Dáváme víc než uvnitř.“




    Zaujalo mě, že mají drzost konkurovat starožitníkovi přímo před krámem. Pročpak na ně asi nezavolá četníky?




    „Ne, povídám. „Já hledám jenom tohle…,“ vytáhl jsem služební placku. „Že byste mi dali nakouknout do občanek?“




    Rozhlédli se kolem sebe. Nikdo si nás nevšímal. Toužil jsem, aby chtěli vzít roha, aby se mě pokusili napadnout, aby mi dali příležitost zatočit s nimi, jak by zasluhovali. Místo toho ten starší a větší pokrčil rameny a podal mi občanský průkaz. Uvnitř ležela tisícikoruna.




    „Vemte si ty peníze, ať vám nevypadnou, byla by to škoda…,“ povídám. Podívali se po sobě. Nejspíš mě měli za úplného idiota.




    „Jaký prachy?“ zeptal se. Jmenoval se Imrich Kovács. Přízvuk měl dokonale český. Pražský. Nejspíš už druhá generace. Jeho rodiče přesídlili ze Slovenska, z vesnice, kde měli svoji kuču, kde byli usedlí, kde vyráběli podle jména kotle a cestovali s nimi po celé vlasti. Tam patřili, tam měli pevná přediva tradic a vztahů, tam byly jejich kořeny, pečlivě střežené jejich vajdou. Vykořenili jsme je, všechno jsme zpřetrhali v naivní důvěře, že je zapojíme do života hodného a důstojného občana vznikající socialistické společnosti. Rozehnali jsme je po celých Čechách, vazby popraskaly, namísto tradice a buď jak buď přece jenom jisté staré kultury zůstala jen silná rodová vazba, která se ovšem přeorientovala. Z rodinných klanů vznikly gangy. I se spojením v zahraničí. Cikáni rychle přejali heslo zvyšování životní úrovně. Pochopili ho po svém. Na práci, úmornou práci někde ve fabrice, nikdy nebyli. Společnost jim dala šanci, sebevědomí a možnosti: a veksláci a šmelináři hotové vzory a způsoby, jak je naplnit.




    „Jaký prachy?“ zeptal se Kovács. „Já žádný nevidím. Vidíš ňáký prachy?“ optal se svého společníka. Ten si zapálil zlatým zapalovačem cigaretu a zachraptěl, nejspíš měl pocit, že to trvá moc dlouho.




    „Nebuďte nelida, šéfe. Dělejte to jako vostatní — žijte a nechte žít. Dyť nic zlýho neděláme. Že jo.“




    Vymyšlené to měli dobře. Evidentní pokus o podplácení veřejného činitele, jenže těžko prokazatelný. Zaprvé jsem byl sám, zadruhé ta tisícikoruna… do ruky mi ji nestrkali. Prostě se tvářili, že ji nevidí, a když jim vrátím prázdnou občanku, bude všechno v pořádku. Zajímalo by mě, kolikrát jim to už prošlo. Asi nejednou. Bez „ochrany“ by si na frekventovaném místě tak suverénně šmelit se zlatém nedovolili.




    „Tak jo.“ Zavřel jsem legitimaci. Zatvářili se vítězně. „Půjdete se mnou.“ Schoval jsem občanku do kapsy. I s tisícovkou. Úsměv jako by jim z tváře smyli houbou.




    „Co blbnete, šéfe!“




    „Nechte řečí. Jdeme. Je to jenom kousek.“




    „Heleďte, šéfe…,“ povídá ten menší, jehož jméno jsem neznal, protože měl svoji občanku s tisícikorunovým úplatkem zatím u sebe. „Možná že je to nedorozumění. Vy si o nás možná myslíte něco špatnýho.“




    „Nemyslím si nic a už mě nebaví žvanit s váma. Vysvětlovat můžete u nás.“




    „Ne!“ Byl tvrdošíjný jak mezek. „Vy myslíte, že tu pauzírujeme s monetama. Ale to je vomyl. My tu máme…, zarazil se. „Jak bysem to řek. My sme tu tak trošku služebně.“




    „Nepochybuju. A je mi jedno, jak tomu mezi sebou říkáte. Odchod!“




    „Váš problém. Ale jestli to nevyjde, budete to muset vysvětlit.“




    „Co? Co budu vysvětlovat?“




    Sáhl do peněženky a podal mi navštívenku. „Mjr. dr. X. Y.“ četl jsem na ní. Znal jsem ho. Byl z jiného odboru, ale znal jsem ho od vidění. Uvědomil jsem si, že má na starosti právě tuto problematiku.




    „Jestli nám nevěříte, brnkněte panu majorovi. A řekněte mu naše jména. Vysvětlí vám, že tu máme práci. Čekáme totiž na jednoho Jugoše… ten má horký zboží. Zlato, víte? No a my s ním tady máme rande a domluvíme, kde nám to zboží jako předá… Chápete už? Že by pan major neměl radost, kdybyste nás zrovna teď sebral?“




    Nadechl jsem se a počítal do deseti. Znovu jsem intenzivně litoval, že se mi nepokusili utéct nebo dát přes hubu. Jenomže tihle hošíci to neměli zapotřebí. Snad opravdu čekali nějakého Jugoslávce, který měl horké zboží, a tady s ním dohodnou podmínky a řeknou, kde a v kolik se provede kšeft. Jenomže namísto dvou šmelků tam na něj budou čekat lidi od majora a seberou ho. I se zbožím. Vím, že se to takhle dělá. A vím taky, že za podobné službičky necháváme část veksláků a šmelinářů dýchat. Velice zhluboka dýchat. Nevím, nakolik zisky z jejich služeb převyšují škody, které natropí svým soukromým podnikáním. Máme ekonomické problémy a valuty potřebujeme. Veksl je jeden ze způsobů, jak k nim přijít. Ale je to způsob, za který se platí. Tvrdě. Ne penězi, ale demoralizací společnosti. Protože v lidech vytváříme oprávněný dojem, že prachy jsou důležitější nežli morálka a zákony.




    Ale co já vím. Možná uvažuju chybně. Možná že ekonomika je jedna věc, zločinnost druhá a morální stav společnosti třetí. Možná že ti lidé, kteří o tomhle všem rozhodují a vidí do toho lépe nežli já, protože mají daleko více informací a díky jim perspektivní plány, chystají po ozdravení národního hospodářství nějakou velkou morální očistu. Protože proč jinak by všechno mělo smysl? Nebo snad chceme budovat ten lepší svět s veksláky a lidmi skrznaskrz zkorumpovanými? S kým ho za tuto cenu chceme dělat? A pro koho…?




    Jako vždycky, když se ve svých vnitřních úvahách dostanu takhle daleko, přestal jsem pro jistotu přemýšlet. Beze slova, protože porážka vás zbavuje chuti k dlouhým proslovům, jsem Kovácsovi vrátil občanku, otočil se a odcházel. Nic jsem mu nemohl vytknout. Nikde není zakázané kupovat zlaté mince nebo starožitnost. Ani u nás. U nás je pouze zakázané s nimi šmelit. Jenomže to musíte dokázat.
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    Ve vinárně jsem držel místo Vlachovi u baru. Předtím jsem ještě brnknul službě, kde obědváme. Pro případ, že by se něco dělo. Ačkoliv nepochybuji, že kdyby se něco dělo, služba by si nás našla. Věděli, že pokud do sebe neházíme blafy v automatu anebo nejsme U Medvídků, tak obědváme v Blatničce. Ceny sice vyšší, ale obsluha vzorná a jídlo na turistickou zónu chutné. A personál nás zná. Což je výhoda. Sice v žádné hospodě neberou nikoho na hůl jako štamgasty, protože personál právem předpokládá, že stálý host si nepůjde stěžovat na „své“ číšníky a nebude měnit lokál, kde má kamarády, ale neplatí to o policajtech. Na hosty z vejšky si dávají pozor.




    Jedli jsme mlčky, šéf medailonky, já nějakou ostrou balkánskou specialitu v zapékací misce. Přemýšlel jsem, jestli mu mám vyprávět o těch dvou šejdířích, ale nakonec jsem moudře usoudil, že můj part v téhle frašce nebyl z těch, kterými se člověk při obědě chlubí. A naříkat si — to nemám v povaze. Vím, kdy jsem prohrál; a vždycky si říkám, že jedna bitva ještě není válka. Pouze si nejsem jistý, kdo tuhle válku pozvolna prohrává… a kdo vítězí.




    „Podíval ses na ukradené vozy?“ zeptal se Vlach.




    „Šlo to telexem na oddělení. Ale podle mýho je to blbost.“




    „Ale?!“ podíval se na mne. Čelo měl pokryté potem. Byl ještě šedivější než ráno. S nechutí žvýkal jídlo. „Pročpak je to podle tebe blbost?“




    „Protože si myslím, že je zašitej v Praze. Má nějaký plán — a má komplikace. Musí mít. To se přece ráno jasně ukázalo. Jenom úplnej blbec by na jeho místě zdrhal z Prahy — a ještě ke všemu v ukradeným voze!“
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