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      Úvod


      SEAN PARKER SE CHOULÍ vkoutě avetváři má lehce nezúčastněný výraz člověka, který se ocitl navečírku askoro nikoho tu nezná. Což je koneckonců pravda – je 4. října 2011 anacházíme se naparty pro novináře vnewyorském módním klubu Monkey Bar. Přede dvěma týdny Parkerova tvář zdobila nové číslo časopisu Forbes – první odmého návratu našéfredaktorskou židli. Nejspíš přišel čas se představit.


      „Ale já dobře vím, kdo jste,“ odpovídá aněkolika slovy rekapituluje mou dosavadní kariéru aosobní život, postavení Forbesu natrhu acíle, které jsem si pro časopis stanovil. Apak vede dlouhý, trochu obsedantní monolog, který by se dal shrnout dodvou slov: Díky moc.


      Jeho přítomnost naobálce Forbesu nebyla žádným předčasným dárkem kVánocům – článek uvnitř časopisu si namatematického génia, který pomohl nasvět Napsteru, Facebooku iSpotify, pořádně posvítil aodhalil ispoustu jeho sporných rysů achyb. Ito však znamenalo hodně – než materiál vyšel (nainternetu měl nějakých 700 tisíc zhlédnutí, papírovou verzi četly miliony lidí), měl téměř celý svět Parkera zabezcitného až podlého chlapíka, jak ho veFincherově filmu The Social Network ztvárnil Justin Timberlake. Dokonce iMark Zuckerberg přiznal, že film Parkera vykreslil vnespravedlivém světle. Stala se zněj karikatura podnikatele-padoucha, nacož Parker reagoval tím, že se nadva měsíce uzavřel před světem vlosangeleském hotelu Peninsula apřibral tam patnáct kilo.


      Sbojem proti depresi ishubnutím mu nakonec pomohla dvaadvacetiletá snoubenka. Atak jsme se sParkerem oněco později setkali osobně. Vmých očích už měl vté chvíli jinou roli – byl důležitým aktérem příběhu, který sFacebookem souvisel jen částečně, významem ho ovšem mnohonásobně přesahoval. Je to příběh otom, jak hrstka mladých dobrodruhů digitálního věku odmítne podlehnout hospodářské krizi azmění způsob, jak fungují podniky ajak se získává bohatství.


      Den pomém rozhovoru sParkerem zemřel Steve Jobs. Ten byl představitelem minulé nové vlny, jedním zčlenů svaté trojice technologických podnikatelů (kromě něj doní patřili Bill Gates aMichael Dell). Odvě generace dříve coby dvacátníci předvedli světu, jaká obrovská síla se vtechnologiích skrývá. Teď byl najednou Jobs posmrti, Gates se dal nadráhu filantropa naplný úvazek aDellova stejnojmenná firma se (podobně jako Apple aMicrosoft) stala pro mladou generaci spíše lenivým dinosaurem, zralým proměnit se vkořist, než hladovým lovcem.


      To všechno samozřejmě není žádná novinka. Celé první půlstoletí vývoje počítačové techniky vAmerice se střídala jedna podnikatelská vlna zadruhou amladí odstavovali staré konkurenty ze scény, nato jsme dávno zvyklí.


      Když jsem veForbesu pracoval vdevadesátých letech coby čerstvý absolvent univerzity poprvé, psal jsem otechnologicky zdatné „generaci X“, která si podnikatelských schopností cenila více než tradičního postupu nakariérním žebříčku vevelkých firmách. Tehdy také došlo krozvoji prvních internetových podniků apár firem následkem toho pohádkově zbohatlo (dobrým příkladem jsou Google nebo eBay).


      Jenže teď celý ten neviditelný pohyb probíhá mnohem rychleji avevětší míře. Nová generace se nespokojí se samotnoumoderní technikou, už totiž nepamatuje svět bez internetu. Její představitelům nestačí zkoumat možnosti informačních technologií – ty už stihly prorůst vpodstatě dovšech oborů, ať již jde ohotely, hudbu, dopravu či kdovíco. Avšechny tyhle obory jsou tím pádem zralé kpořádnému využití.


      Apak jsou tu peníze, které se vtom všem točí. Historie ukáže, zda se jedná odalší finanční bublinu – leccos tomu nasvědčuje, jen si vezměte třeba pouhých pět let starou službu aaplikaci Uber, nepřítele tradičních taxíků. Vtuto chvíli činí její finanční hodnota nějakých 17 miliard dolarů. Nelze ale popřít, že sledujeme nejvýkonnější stroj navýrobu bohatství vlidské historii. Symbolem tohoto fenoménu je nepochybně Mark Zuckerberg, jehož majetek vden třicátých narozenin čítal přibližně třicet miliard dolarů. Vžádném případě ale není sám. Zaposledních pět let mezi miliardáře přibyl téměř tucet Američanů, kteří by kvůli nízkému věku nemohli ani kandidovat naprezidenta, kpohádkovému bohatství si ovšem pomohli výhradně vlastním úsilím. Anikdo znich to navíc nepovažuje zanic výjimečného – naopak jsou přesvědčeni, že si to plně zasloužili.


      Mládí vposlední době oficiálně přestalo být nevýhodou, což dojisté míry převrátilo nahlavu celou historii lidské civilizace. Dosud to fungovalo jednoduše: ať byl člověk kovář nebo právník, jeho cena stoupala svěkem, jak nabýval moudrosti azkušeností. Teď už to neplatí. Když se vám vprůběhu uplynulých dvaceti let porouchal počítač, raději jste uněj viděli pětadvacetiletého než pětapadesátiletého opraváře. Před deseti let začali „dětem digitálního věku“ dávat přednost před veterány imocní investoři, ještě nějakou dobu ale platilo nepsané pravidlo, že by mladý dravec měl mít vzádech nějakého zkušeného matadora. Itohle už zmizelo, mládež převzala vládu beze zbytku.


      Když vminulém desetiletí vládli finančnímu světu manažeři nejrůznějších hedgeových fondů, mnozí se oprávněně domnívali, že tito finančníci své miliardy jen tak virtuálně vykouzlili, aveskutečnosti zanimi žádné hodnoty nejsou (nepočítáme-li složité finanční konstrukce, které se při prvním záchvěvu zhroutí astrhnou ssebou leccos dalšího). Nová generace je natom úplně jinak – vůči mladým miliardářům ztechnických oborů nikdo žádnou zášť necítí. Právě naopak, brázdí svět vpronajatých luxusních tryskáčích jako novodobí lidoví hrdinové.


      Vesvětě byznysu se začala prosazovat meritokracie, vláda nadaných. Najednou začalo záležet více nanápadech atechnickém provedení než nakonexích aprodejních dovednostech. Příběhy vtéto knize ukazují, že pro finanční úspěch je dnes mnohem důležitější proniknout veškolním věku dotajů hackerství než se narodit dobohaté avážené rodiny anacházet jména příbuzných napamětních deskách naprestižních univerzitách. Hrdinou doby už není prodejce, nýbrž inženýr. Pravda, některé starší společenské vzorce zůstávají vplatnosti, třeba sexismus (rozhodně nebylo záměrem zařadit dotéto publikace až najednu výjimku samé portréty mužů, žen je však vevedení úspěšných startupových firem stále jako šafránu).


      Jak ale jistě potvrdí třeba Jan Koum, Pejman Nozad nebo Daniel Ek, pověstný „americký sen“ funguje lépe než kdykoli vhistorii anapůvodu opravdu nezáleží. Jediné konexe, které skutečně pomáhají, vznikají podle všeho vmládí ahlavně zastudií – nakolejích avespolečných bytech, vevysokoškolských klubech nebo vhospodách. Vdesátých letech 21. století patří knejžádanějším společenským titulům „spoluzakladatel“. Těžko odmítat někoho, ským sdílíte skromné začátky.


      Pro mě osobně je ovšem nejdůležitějším společným jmenovatelem všech zúčastněných důsledný individualismus. Právě ten stojí zajejich úspěchy především. Pohospodářské krizi sice přišlo oživení, vcelé americké historii ovšem zatím patří knejméně výrazným, zejména co se pracovního trhu týče. Mnozí to považují zašpatné znamení abudoucnost vidí černě, protagonisté našich příběhů ovšem vidí vsoučasné situaci naopak velkou příležitost aneváhají se jí chopit. Raději udělat chybu než promarnit šanci, tvrdí. Kčertu sformálním vzděláním – už generace Jobse, Gatese aDella ukázala, že úspěšný člověk může klidně seknout se školou anic to neznamená, avdnešní generaci to vysloveně patří kdobrému tónu. (Šéf Snapchatu Evan Spiegel opustil Stanford uprostřed přednášky měsíc před státnicemi – ze zásady.)


      Neúspěch už také není nic nepřijatelného. Snad každá zhlavních postav následujících kapitol ho někdy vnějaké podobě zažila. Dokonce iinvestoři vnímají neúspěch jako důležitou zkušenost aochotněji financují projekty, jejichž autoři mají už nějaké ty chyby zasebou. Skrachy ostatně počítá celý dnešní investiční ekosystém – investorům zcela vyhovuje představa, že se chytí jen jeden nápad zdeseti, ten pak ovšem musí veškerou konkurenci převálcovat. Jedna trefa stačí, říkává se. Největší úspěch zpravidla přichází, když se lidé nebojí pádu (což je natolik americká myšlenka, že sama osobě slouží jako vysvětlení, proč téměř všechny úspěšné projekty internetového věku pocházejí právě zUSA).


      PODĚKOVÁNÍ ZASLOUŽÍ všichni novináři zForbesu ijejich pomocníci, kteří narozsáhlých materiálech omagnátech digitálního věku spolupracovali: George Anders, Victoria Barrettová, Jeff Bercovici, Steve Bertoni, Abram Brown, J. J. Colao, Hannah Elliottová, David Ewalt, Tomio Geron, Andy Greenberg, Ryan Mac, Parmy Olsonová aEric Savitz. Tahle kniha je doznačné míry vaším dílem. Vnakladatelství Portfolio / Penguin odvedli skvělou práci Adrian Zackheim, Natalie Horbachevská aWill Weisser, kteří okamžitě pochopili, jak důležité je vydat publikaci včas, azhostili se svého úkolu srychlostí, kterou by jim mohla lecjaká dravá startupová firma závidět. Avelký dík patří idalších dvěma lidem zForbesu – Lewisi D’Vorkinovi, produkčnímu řediteli, který se dočasopisu vrátil před čtyřmi lety asním přišlo ipřesvědčení, že se při líčení podnikatelského prostředí musíme soustředit nalidské příběhy, aBruci Upbinovi, editorovi zodpovědnému zaoblast moderních technologií. Právě on byl uzrodu téměř všech portrétůtéto knihy.


      Vuplynulých třech letech jsem měl díky své práci skvělou možnost sledovat, co se vesvětě kapitálu děje – Forbes se stal velmi oblíbenou platformou, jejíž prostřednictvím se svět otomto dění dozvídal. Mnohé znásledujících kapitol tedy vznikly způvodních článků vnašem časopise, vevelké většině se jednalo ohlavní téma čísla. Samozřejmě jsme pro účely knihy aktualizovali všechna fakta tak, aby odpovídala druhé polovině roku 2014. Jednotlivé portréty jsem seřadil zhruba podle toho, vjakém pořadí se firmy aprojekty dostávaly natrh. Profily vznikaly během pouhých tří let azákladní podoba projektů se zatu dobu nijak výrazně nezměnila, zato čísla občas narostla opravdu výrazně.


      Čímž se vracíme nazačátek této předmluvy, ksetkání se Seanem Parkerem. Leckdo si asi vzpomene najeho nejslavnější větu, kterou mu doúst vložili scenáristé filmu The Social Network. Milion dolarů, to není žádná výhra. Víš, co je fakt paráda? Miliarda dolarů, říká filmový Parker Zuckerbergovi při jejich prvním setkání. Skutečný Sean Parker ovšem tvrdí, že jde očirou hollywoodskou fikci aon nikdy nic takového neřekl. Už proto, že – jak znásledujících příběhů zjistíte – ani miliarda již dnes vesvětě technologických elit není žádnou výhrou. Teď už je to deset miliard.


      – Randall Lane, srpen 2014

      @RandallLane
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      KAPITOLA 1


      Sean Parker, Facebook: Ten,který bourá zažitépořádky


      Sean Parker svým způsobem ztělesňuje vývoj internetu – odhřiště pro hackery, naněmž neplatí žádná pravidla, až podokonalý stroj nabohatství. Jako teenager spoluzakládal Napster, pirátský server, kterému se málem povedlo zlikvidovat hudební průmysl. Tím se Parker dostatečně proslavil, ačkoli mu hrozil bankrot, adokonce ivězení. Ještě před třicítkou se stal prezidentem Facebooku, jako staršímu azkušenějšímu mu ochotně naslouchal sám Mark Zuckerberg. Vnové roli posílil svou pověst zlobivého dítěte digitálního věku akromě toho si vní vydělal hezkých pár miliard dolarů. Když se zaním ale vroce 2011 vydal redaktor Steven Bertoni, zjistil, že ivtomto případě platí známé pravidlo – zapeníze si štěstí nekoupíte. Film Davida Finchera The Social Network vykreslil Parkera vpořádně nelichotivém světle aon se stáhl zveřejného života – dva měsíce strávil coby novodobý poustevník vlosangeleském hotelu Peninsula, trochu jako Howard Hughes digitálního věku. Zatu dobu nabral patnáct kilo. Když se konečně objevil naveřejnosti, pozval Bertoniho nakrátkou schůzku dosvého nového sídla, které si zadvacet milionů dolarů pořídil vnewyorské Greenwich Village. Ze schůzky se stala gurmánská večeře se sushi coby hlavním chodem, akdyž padla druhá láhev drahého saké, vzal Parker novináře dovypůjčeného gulfstreamu aspolečně odletěli nazápadní pobřeží. Tam měl Parker rozjetou celou řadu projektů, nejvíce ho zajímala služba Airtime umožňující sdílení videozáznamů. Nadělal okolo ní spoustu tajností, nakonec se mu sní ale uspět nepodařilo. To ovšem nebyl žádný velký problém. Parker dokáže velmi dobře rozpoznávat hrozící problémy, akdyž se něco nepovede, nedělá ztoho vědu. Mimo jiné stál izaslužbou Spotify, což je vpodstatě legální reinkarnace Napsteru. Vroce 2014 měla hodnotu přes 4 miliardy dolarů.


      *


      SEAN PARKER SEDÍ ZAVOLANTEM svého Audi S6 smotorem Lamborghini, světlomety prořezávají noční mlhu nasanfranciském Golden Gate Bridge. Míří nasvé sedmihektarové sídlo vMarin County. Jednu ruku má navolantu, druhou prochází seznam několika tisíc písní uložených vpaměti audiosystému vautě.


      Bývalý prezident Facebooku zasebou má typický náročný den. Během uplynulých deseti hodin absolvoval dva pohovory spotenciálními viceprezidenty své nové startupové firmy zaměřené nasdílení videozáznamů, kromě toho několik hodin odpovídal nae-mailové dotazy ohledně hudební platformy Spotify, vjejímž provozu má rovněž prsty. Naprogramu byla ischůzka sadeptem namísto generálního ředitele dobročinné facebookové aplikace nazvané Causes. Dotoho musel objednat kapely apozvat nejrůznější vzájemně rozhádané podnikatele nasvou zásnubní party, bohužel naplánovanou navečer, kdy naseverovýchod Spojených států udeřil hurikán Irene (Lenny Kravitz jeho vinou uvízl vSeverní Karolíně amísto něj vystoupili Cold War Kids). Pak práci nachvíli přerušil avyrazil navečeři sJackem Dorseym, šéfem úhlavního facebookového rivala Twitteru aplatební služby Square. Povečeři měl ještě vbaru téže restaurace schůzku sdalším kandidátem naředitele Causes, takže kemně dohotelu dorazil až půl hodiny před půlnocí. Aještě zdaleka neměl volno.


      Následujících šest hodin vyřizoval e-maily, načež si otevřel svou soukromou facebookovou stránku. Předchozího dne odpoledne obletěla svět zpráva, že Steve Jobs opouští Apple. Zhruba všest večer reagoval Parker citátem ze Schopenhauera: „Smrti nepřátel můžeme litovat podobně jako odchodu blízkých, zejména když nám chybějí jako svědkové našich úspěchů.“ Facebookový status se okamžitě rozšířil aserver Gawker, internetová sběrna nejrůznějších drbů, Parkera obvinil ztance naJobsově hrobě. Parker poslal doredakce Gawkeru e-mail sprohlášením, že citát myslel jako poctu aže Jobs byl jeho celoživotním idolem, soupeři (iTunes vs. Spotify) se znich stali až nedávno. Těsně před sedmou ráno se Parker konečně dostal dopostele.


      Očtyři hodiny později už byl zase vzhůru acelý kolotoč se roztočil nanovo.


      Parkerovo tempo je zkrátka šílené ačasto se chová nepředvídatelně, což platí ipro jednání sinvestory. Však také dostal padáka už ze třech firem, které pomáhal vytvářet, hned poté, co se postavily nanohy. „Je to neřízená střela ainvestoři nemají neřízené věci rádi, potřebují mít všechno pod palcem,“ vysvětluje spoluzakladatel Facebooku Dustin Moskovitz. Jenže investoři zároveň milují skvělé nápady, atěch má Parker narozdávání. Zakladatel sociální sítě LinkedIn Reid Hoffman ho popisuje jako „extratřídu mezi vizionáři“. Aco se zákulisních hrátek afiremní politiky týče, rozhodně se nechová tak, jak ho vykreslil film The Social Network. „Scénář potřeboval zápornou postavu, on ale takový není,“ tvrdí bývalý šéf Facebooku pro rozvoj Chamath Palihapitiya. „Vlastně je přesným opakem toho, jak ho ten film líčí.“


      Ze všeho nejvíc funguje Sean Parker jako katalyzátor dění anápadů. Vespojení se správnými lidmi dokázal nastartovat několik velezajímavých projektů uplynulých dvou desetiletí, které pořádně otřásly zažitými pořádky. Bylo mu pouhých devatenáct, když coby spoluzakladatel komunitního serveru Napster zasadil těžkou ránu hudebnímu průmyslu. Odva roky později jeho adresářová služba Plaxo ukázala světu potenciál digitálního šíření osobních informací, čehož Parker zanedlouho (večtyřiadvaceti) využil coby prezident Facebooku. Ijeho zásluhou se tahle sociální síť stala dost možná nejvýznamnější internetovou společností všech dob. Pravda, ze všech tří zmíněných společností dostal nakonec padáka, itak ovšem jeho majetek vpouhých 31 letech přesáhl dvě miliardy dolarů. Ato byl Parker teprve nazačátku kariéry.


      Vroce 2011 se znovu pustil dohudební branže apodruhé se sní rozhodl pořádně zatřást. Přivedl naamerický trh švédskou službu Spotify avymyslel, jak ji nejlépe propojit sFacebookem. Kromě toho začal coby partner investiční společnosti Founders Fund vyhledávat nové zajímavé startupové firmy, anavíc se dal znovu dohromady se starým parťákem Shawnem Fanningem zNapsteru. Společně vytvořili videochatovou službu Airtime.


      Odjakživa měl skvělý odhad nalidi adokázal se obklopit slibnými spolupracovníky. Už jako teenager, nastáži uMarka Pincuse (dnešního šéfa společnosti Zynga), začal tak či onak spolupracovat spozdějšími magnáty globálního internetu. Mezi ně patřil například Mark Zuckerberg,Mike Moritz,Peter Thiel,Reid Hoffman, Yuri Milner,Dustin Moskovitz, Adam D’Angelo, Daniel Ek,Ron Conway,Ram Shriramnebo Jim Breyer.


      „Vidí věci, které většina lidí zaregistruje až tak zarok nebo zadva,“ všiml si Palihapitiya. AShervin Pishevar zfirmy Menlo Ventures dodává: „Parker dokáže vnímat běžně nepostřehnutelné trendy asignály. Je jako pes, nakterého zapískáte ultrazvukovou píšťalkou.“ Sám Parker proti tomu nijak neprotestuje: „Když se zamyslím, napadá mě spousta nejrůznějších souvislostí, pro většinu lidí většinou úplně nepodstatných.“ Přitahují ho velká témata sširokým záběrem, dokáže je vyhledávat celé roky. „Většina znás se shodne natom, že by bylo fajn se nějak zapsat dodějin apohnout naším oborem. Důležitá otázka zní, jak nato,“ zamýšlí se mladý miliardář apopojíždí při tom nakancelářském křesle vesvém novém sídle naManhattanu, které si nedávno koupil zadvacet milionů dolarů. „Vymyslet správný postup je kolikrát důležitější než mít přesnou představu, jak by výsledek měl vypadat.“


      Parker se tedy soustředí především naotázku, jaký aktuální problém daný projekt řeší aco přináší – narozdíl odmnoha jiných mladých podnikatelů ho tolik neláká vymýšlet originální produkty, které by pak vevýsledku chtěl málokdo. Díky tomu má zasebou sérii úspěchů, byť je Parkerovi kritici přičítají převážně štěstí. Napster přišel vechvíli, kdy místo kompaktních disků nastupoval digitální formát MP3 ainternet poprvé umožnil oddělit hudební obsah odfyzického nosiče. Facebook se stal nástrojem kvytvoření důvěryhodné identity vanonymním online světě. Spotify je pokus postavit nanohy tentýž hudební průmysl, který Napster odekádu dříve málem zlikvidoval.


      „Přemýšlí, jakým směrem se svět kolem hýbe,“ charakterizuje ho zakladatel Spotify Daniel Ek. „Akdyž nevidí žádnou firmu, která by podle něj měla zásadnější šanci naúspěch, založí si ji sám.“


      Tohle pečlivé analytické uvažování se táhne celým Parkerovým životem. Jen se ho zkuste zeptat nagenezi jeho předchozí společnosti Plaxo adočkáte se nejrůznějších teorií, jak se mezi lidmi šíří viry (skutečné, nikoliv počítačové). Než prozradí, jakou sushi restauraci má nejraději (jednou jsme se chystali navečeři vNew Yorku aon jich obvolal pět, jen aby zjistil, jaký kuchař má zrovna službu), probere svámi optimální hustotu rýže anejlepší geometrický tvar pro řezy ryb (lichoběžník). Dostane-li otázku nanejlepší značku sluchátek, začne rozebírat, jakým způsobem zvukové vlny dopadají namembránu ušního bubínku. Jak zkrátka praví staré rčení, zeptejte se ho, kolik je hodin, aporadí vám, jak si vyrobit vlastní hodinky.


      „Vplánu byla hodinová debata, nakonec jsme si ovšem povídali celé tři hodiny,“ vzpomíná zakladatel sítě LinkedIn Reid Hoffman naprvní setkání sParkerem vroce 2002. Podobnou zkušenost má izakladatel Twitteru Jack Dorsey: „Napodobného člověka jen tak nenarazíte. Ohromně rád mluvím slidmi, kteří mě inspirují ktomu, abych si kladl kritické otázky týkající se mých nápadů imě samotného.“


      Dochvilnost kParkerovým ctnostem rozhodně nepatří, což přátelé zoboru iobchodní partneři komentují srezignovaným úsměvem. Podle Petera Thiela mu chybí „smysl pro dramatickou přesnost“. Ek se naučil jednoduchý trik: pozve Parkera naschůzku vjedenáct dopoledne aostatním řekne, že se akce koná vjednu odpoledne. VSilicon Valley si jeho benevolentní přístup kčasu získal dokonce vlastní název: Sean Standard Time, tedy „seanský čas“.


      „Když necháváte lidi čekat aneplníte, co jste jim slíbili, je to špatné. Sám si to uvědomuji palčivěji, než si mnozí lidé myslí, arozhodně to nedělám ze zlého úmyslu,“ brání se Parker. Jenže si nedokáže pomoci – když se soustředí nanějaký úkol, vše ostatní jde stranou aon se ocitá vjakémsi transu. Okolní svět mizí, Parker ztrácí pojem očase. „Znamená to spoustu věcí zrušit anaplánovat znovu. Já se ale snažím maximálně soustředit naúkoly snejvyšší hodnotou achci se snimi vypořádat, pokud možno, dokonale.“


      Anadokonalost má Parker vskutku extrémní nároky. Když jsme ho měli fotografovat natitulní stranu Forbesu, přinesl si nato hned tři stojany plné ramínek sitalskými obleky. Naproutěném gauči vjeho sídle veWest Village čekalo dvacet luxusních společenských košil, všechny zbrusu nové, ještě zabalené. Kávový stolek pokrývaly dlouhé řady běžných islunečních brýlí, nakřesle ležely hromady kravat ašlí, uzdi stály srovnané páry mokasín ipolobotek. Fotografování mělo začít večtyři odpoledne. Sean přijel až vpůl šesté, zato vdoprovodu malé armády, vníž nechyběla poradkyně přes oblečení, kadeřnice, vizážistka, asistentka, PR pracovník, krejčí ajeho tehdejší snoubenka adnešní manželka Alexandra Lenasová.


      Během fotografování se Parker převlékal častěji než herečka natelevizním galavečeru. Jednoduchá střízlivá saka měnil zaokázalé třířadové obleky aty zase zasvetry adrahé džíny znejlepších butiků. Spečlivostí, která hraničila až sposedlostí, kontroloval délku šlí aněkolikrát se ujišťoval, že červená barva naúzké kravatě odpovídá odstínu červené nahipsterských brýlích. Uprostřed práce vyhlásil přestávku nasvačinu avdrahém obleku odDiora odběhl dokuchyně, aby si sám namíchal zálivku nasalát. Zrovna se snažil shodit nějaká kila, atak jedl jenom zeleninu. Zálivka byla příliš řídká, tak ji zahustil kysanou smetanou. Moc si ale jídla neužil, zanedlouho ho jedna ze tří asistentek odvolala zpět kpráci. Fotografování probíhalo načtyřech místech vdomě askončilo naminutu přesně vedvě ráno, tedy videální hodinu podle seanovského času.


      Odva dny později jsme měli najedenáctou večer domluvenou schůzku uněj doma. Přesně opůlnoci měl zletiště Teterboro vNew Jersey odstartovat soukromý Gulfstream G450 doSan Franciska, kde se Parker chtěl setkat sDanielem Ekem ze Spotify. Půlnoc odbila, aParker pořád nikde, takže jsem začal být trochu nervózní. Nikoho jiného to ale zjevně ani vnejmenším nevzrušovalo. Parker dorazil vedvě ráno, ještě si ale musel zabalit adát si sprchu. Vpůl čtvrté před domem konečně stál Cadillac Escalade naložený zavazadly akrabicemi se smaženými kuřaty znewyorské restaurace Blue Ribbon, amy se vydali přes Hudson naletiště.


      Letadlo odstartovalo večtyři, opůlhodinu později už by to předpisy amerického Federálního úřadu pro letectví nepovolily sohledem namožné vyčerpání pilotů. Když jsem se vzbudil, táhla se pod námi kalifornská poušť. Parker seděl naproti mně akrmil se smaženým kuřetem – vegetariánská dieta byla očividně minulostí. „Vyspal jste se dobře?“ zajímal se.


      VSan Francisku jsme přistáli vdevět ráno, naletišti nás čekal další cadillac aodvezl nás doMarin County. Všichni se šli ještě napár hodin vyspat, načež Parker začal ďábelským tempem pendlovat mezi San Franciskem aSilicon Valley, aby se setkal se starými spolupracovníky anabral nové.


      PARKEROVA CESTA DOSilicon Valley začala vlastně již vdobě, kdy ho jeho otec Bruce, bývalý šéf vědeckého týmu veFederálním úřadu pro oceán aatmosféru, naučil programovat naAtari 800. Sean tehdy chodil dodruhé třídy. Nastřední škole už uměl pohackersku proniknout dosystémů firem auniverzit, používal tehdy nick „dob“, údajně se mu líbil kvůli symetrické grafické podobě. Když mu bylo patnáct, přitáhly jeho hackerské aktivity pozornost FBI, což Parkerovi vyneslo trest veřejně prospěšných prací. Všestnácti vyhrál cenu napočítačovém veletrhu vestátě Virginia zavývoj webového prohlížeče adostal nabídku napráci uCIA. Místo toho nastoupil nastáž dowashingtonské startupové firmy FreeLoader, kterou vedl Mark Pincus, pak pracoval pro firmu UUNet, která jako jedna zprvních poskytovala veSpojených státech internetové připojení. „Veškole mě moc neviděli,“ vzpomíná. „Oficiálně jsem měl individuální studijní plán, ale veskutečnosti jsem prostě chodil dopráce.“ Vmaturitním ročníku si Parker vydělal 80 tisíc dolarů, což mu umožnilo přesvědčit rodiče, aby mu dovolili zrušit plány nauniverzitní studia. Místo toho společně sdalším teenagerem Shawnem Fanningem, snímž se seznámil nainzerát, spustil vroce 1999 server Napster určený kesdílení hudebních nahrávek.


      Navysokou školu už se Parker nikdy nepřihlásil, díky Napsteru ovšem neměl ovzdělání nouzi. „Občas říkám, že to bylo lepší než univerzita – díky Napsteru jsem se dozvěděl vše potřebné oduševním vlastnictví ajeho právní ochraně. Ataky ofiremních financích– bylo to jako ekonomická aprávnická fakulta vjednom,“ vysvětluje Parker. „Některé maily, které jsem tehdy jako totálně nezkušený aneznalý kluk napsal, pravděpodobně skončily vprávnických skriptech.“ Má namysli e-maily, vnichž přiznává, že uživatelé Napsteru hudbu skutečně kradli. Maily nakonec skončily jako důkaz usoudu, pokterém musel server ukončit činnost. Vté době už ale vedení firmy Parkera vyhodilo aon žil napobřeží vSeverní Karolíně. „Tehdy jsem ještě nechápal, že když vám firma doporučí prodlouženou dovolenou, znamená to vpodstatě první krok kpadáku.“


      Během práce vNapsteru se Parker seznámil sinvestorem Ronem Conwayem, který tehdy financoval jinou startupovou společnost vSanta Claře. Odté doby Conway stojí zavšemi Parkerovými projekty.


      První večer vSan Francisku jsme sParkerem navštívili Conwaye vjeho domě nad Richardson Bay. Pili jsme Brunello auždibovali ztalíře se sušenou šunkou. „Máme toho zasebou fakt hodně,“ prohlásil Conway, který pomáhal financovat mimo jiné iGoogle, PayPal, Twitter nebo FourSquare.


      Napster připomínal spíše celodenní cirkus než tradiční firmu. Šlo opozoruhodný spolek lidí, kteří svou činnost považovali spíše zapodvratné sociální hnutí než zastartupový podnik. „VNapsteru jsem se toho naučil spoustu, většinou šlo ale hlavně oto, jak některé věci nedělat,“ popisoval Parker aConway si mezitím něco rychle škrabal dozápisníku. Zkušenost ho naučila, že se Parkerovi vyplatí naslouchat opravdu pozorně. „Když se Sean stal prezidentem Facebooku, zavolal mi, že by se mnou rád počítal. Jo, mohl jsem být tam, kde je dneska Peter Thiel,“ usmívá se Conway. Thiel doFacebooku investoval, což zněj udělalo miliardáře. Conway pokračuje: „Já ale odpověděl: ‚Napřed si musíš vyřešit ty problémy vPlaxu, doté doby mi dej snějakým Facebookem pokoj.‘“ Usrkne vína ase smíchem potřese hlavou: „Tyhle vzpomínky bolí dodneška.“


      Plaxo byl Parkerův první pokus ozaložení regulérní firmy – online služba umožňující aktualizace osobních adresářů. Vporovnání sNapsterem nebo Facebookem to zní dost nudně, nadruhou stranu šlo ovšem ojednu zprvních sociálních sítí vůbec. Povědomí oní se šířilo podobnými virálními cestami, ponichž následně keslávě kráčely LinkedIn, Zynga či Facebook. „Plaxo bylo něco jako indie kapela, okteré sice moc lidí neví, ale namuzikanty má veliký vliv,“ charakterizoval ji Parker.


      Když si člověk Plaxo stáhl, program poslal nakaždou adresu vadresáři počítače e-mail, vněmž adresáta nabádal kvyužívání téže služby. Pokud někdo zoslovených výzvy uposlechl, celý postup se opakoval vjeho adresáři. Netrvalo dlouho ainformace oslužbě se dostaly domilionů e-mailových schránek pocelém světě. „Vjistém směru jsem naPlaxo pořád nejpyšnější ze všech svých firem – vzbudila posvětě nejvíc rozruchu,“ libuje si Parker. Tyhle zkušenosti oněco později změnily historii Facebooku.


      OParkerově rychlém odchodu zPlaxa se vypráví hodně historek amnohé znich si vzájemně odporují. Sám tvrdí, že hlavní příčinou byl Ram Shriram, bývalý člen představenstva Googlu. Firma ho najala jako jednoho zmanažerů, načež Shriram zosnoval proti Parkerovi spiknutí scílem zbavit ho místa iakcií. „Ram Shriram hrál tuhle zlou hru nejen proto, aby mě připravil opráci, ale také proto, aby mě přivedl namizinu azbavil vyhlídek dobudoucna.“


      Shriram natohle téma odmítá hovořit, spoluzakladatelé firmy Todd Masonis aCameron Ring ovšem vyprávějí úplně jiný příběh. Parker podle nich sehrál klíčovou roli při utváření firemní strategie ataké při shánění financí, každodenní rutinní činnost spojená sprovozem společnosti ho ovšem rychle znudila. Masonis tvrdí, že Parker často vůbec nechodil dopráce, akdyž už přišel, bývalo to spíše naškodu. „Nikdo nevěděl, jestli dorazí, akdyž už se zjevil, bylo většinou kolem jedenácté večer. Navíc si ssebou vodil nejrůznější holky apodle mě chodil dokanceláře hlavně proto, aby se před nimi mohl předvádět jako zakladatel startupové firmy.“


      Ať už kParkerovu vyhazovu vedly jakékoli důvody, každopádně šlo onepříjemný konec. Neústupně tvrdil, že si investoři najali soukromého detektiva, aby naněj něco našli. Došlo inaobvinění zneprofesionálního jednání aužívání drog, nic ztoho se ale nepotvrdilo. „Nezvládli jsme to nasto procent, měli jsme se chovat otevřeněji aférověji,“ přiznal později Ring. „Když se nato ale dívám zdnešní perspektivy, bylo to dobré rozhodnutí jak pro nás, tak ipro Seana.“


      Parker se každopádně ocitl nadlažbě, odspoluzakladatelů ablízkých přátel ho najednou dělila nepřekonatelná hradba. „Úplně jsem ztratil víru vlidstvo, měl jsem pocit, že nemůžu nikomu věřit. Byla to hrozná doba,“ prohlásil později. Přemýšlel ožalobě, uvědomil si ale, že by se právní bitva mohla vléci celé roky. Tak to nechal plavat. Vté době už koneckonců objevil jinou společnost shodně slibným potenciálem.


      SFACEBOOKEM PARKERA seznámila dívka jednoho jeho kamaráda, rozhodně to tedy neproběhlo tak, jak ukazoval již několikrát zmíněný Fincherův film. Vté době už byl vesvětě sociálních sítí zkušeným veteránem, nejen díky Plaxu, ale také coby poradce serveru jménem Friendster. Natohoto předchůdce Facebooku snešťastným osudem narazil náhodou, když se ho jeden novinář zeptal, jestli má síť něco společného sNapsterem, když se ty názvy tak rýmují. Parker si uvědomoval, že vysokoškolské prostředí představuje zajímavý trh avlastní sociální síť by se tu nejspíš uchytila, ostatně najednotlivých univerzitách úspěšně fungovaly lokální virtuální komunity. AFacebook, který vté době již opustil své rodiště naHarvardu avydal se dosvěta, se mu okamžitě zalíbil. Napsal nafiremní e-mail anajaře 2004 se včínské restauraci naManhattanu sešel sZuckerbergem aEduardem Saverinem.


      Opár týdnů později narazil naZuckerberga sjeho partou znovu, tentokrát náhodou, naulici vPalo Altu. Azakrátko už se stěhoval dopokoje poDustinu Moskovitzovi vdomě, který si firma pronajala. „To jediné bylo vefilmu správně,“ utrousil suše Adam D’Angelo, bývalý technický ředitel Facebooku, snímž jsem se setkal vPalo Altu vsídle jeho nové společnosti Quora.


      Parkerovi bylo teprve čtyřiadvacet, veFacebooku už ale platil zapodnikatelského veterána. Hned začal svým méně zkušeným kolegům, nedávno ještě univerzitním studentům, pomáhat sbudováním sítě kontaktů. Zprostředkoval také řadu schůzek sochotnými investory, mezi něž patřil třeba Thiel, Hoffman nebo Pincus.


      „Sean sehrál klíčovou úlohu vproměně Facebooku zuniverzitního projektu vregulérní firmu,“ napsal doe-mailu Mark Zuckerberg. „Aco bylo ještě důležitější – díky němu každý potenciální zájemce oinvestici doFacebooku pochopil, že kupuje nejen podíl vespolečnosti, ale také vizi, jak svět více otevřít díky sdílení informací.“


      D’Angelo zase chválí Parkera zato, že hned zkraje poznal, že nadesignu záleží stejně jako natechnickém provedení. „IdoQuory jsme jako prvního zaměstnance přijali právě designéra, protože jsme veFacebooku viděli, jak je to důležité.“ Naminimalistické vizáži Facebooku se společně sParkerem podílel iAaron Sittig, jeho starý kamarád zNapsteru, coby hlavní architekt projektu. Sám Parker odzačátku trval natom, že proud informací nastránce má být nepřetržitý afunkce typu přidávání přátel by měly fungovat co nejjednodušeji. „Chtěli jsme, aby to celé bylo snadné jako telefonování. Aby veškerá činnost probíhala skrytě napozadí auživatelé oní ani nevěděli.“ Později Parker pomohl ipři vývoji mechanismu nasdílení fotografií. Byl to jeden zjeho posledních činů vefunkci prezidenta Facebooku.


      Vsrpnu 2005 našla policie kokain vplážovém domku pronajatém naParkerovo jméno vSeverní Karolíně apředvolala podnikatele kvýslechu. Nikdy nebyl zatčen ani obviněn, incident však odstartoval jeho rychlý konec veFacebooku.


      Dohoda omlčenlivosti hlavním aktérům dodnes zakazuje hovořit otom, proč ajak byl Parker zfirmy propuštěn. Jeho tým postavil svou verzi natvrzení, že ho nesnášela investorská společnost Accel Partners, protože přiměl jejího viceprezidenta kinvestici tehdy nevídané částky 100 milionů dolarů (jenže Accel odté doby investoval mimo jiné doSpotify ajeden znejznámějších představitelů firmy Jim Breyer mi řekl, že Parker disponuje „výjimečným přehledem“). Parkera celá řada lidí podporovala apokokainové aféře se vyostřil spor mezi zakladateli ainvestory. Nakonec sám Parker dospěl krozhodnutí, že pro Facebook bude lepší, když zfirmy odejde. Napodzim 2005 se přestěhoval doNew Yorku azakotvil ustarého kamaráda zčasů Napsteru Johna Perryho Barlowa, jinak textaře kapely Grateful Dead.


      Ačkoli již nebyl navýplatní listině Facebooku, nepřestával Zuckerbergovi radit se strategií, kromě toho pomáhal přijímat vysoké manažery, kupříkladu Chamatha Palihapitiyu. Podle Sittiga nadále vypomáhal isdesignem aměl velký, byť neformální vliv navývoj systému sdílení novinových článků, videozáznamů adalšího obsahu zinternetu. Jeho největším přínosem pro Facebook však pravděpodobně zůstává vytvoření firemní struktury nazákladě zkušenosti zPlaxa. Díky ní má Zuckerberg celou společnost pevně anastálo pod kontrolou.


      Parkerovo schéma totiž Zuckerbergovi dalo dotrvalého držení rozhodující balík akcií, který se nezmenšil ani během shánění investic. Zakladatel ašéf Facebooku tak má tolik křesel vpředstavenstvu, že zůstane umoci, dokud si to bude přát. „Sean dost pragmaticky upravil strukturu společnosti tak, aby si Mark udržel rozhodující pravomoci. Jeho zásahy se týkaly nejen způsobu financování, ale také samotného složení představenstva aovládacích mechanismů vefirmě,“ vysvětluje spoluzakladatatel Facebooku Dustin Moskovitz. „Měl zasebou drsnou zkušenost zPlaxa anatyhle věci byl hodně citlivý.“


      Aprávě proto se Parkera tolik dotklo, jak ho vypodobnil film The Social Network. Vpodání Justina Timberlaka působí jako krutý adomýšlivý oportunista, který zfirmy vyštípe Eduarda Saverina aobere ho ioakcie. Přesně totéž se ovšem veskutečném životě stalo samotnému Parkerovi vPlaxu. „Je mi jedno, že ze mě udělali dekadentního opilce, natom zmorálního hlediska nevidím nic zlého,“ tvrdí Parker, byť hned dodává, že ani facebookové večírky nebyly tak divoké jako vefilmu. „Hodně mě ale štve, když vypadám jako žoldák bez jakéhokoli ponětí oetice. To mě rozhodně netěší.“


      Film měl premiéru vzáří 2010, líbil se kritice idivákům. Zato Parkera zdrtil. „Vté době jsem natom byl opravdu hodně špatně – ta moje filmová podoba byla tak mimo realitu, že jsem se stím psychicky vůbec nemohl vyrovnat. Byl jsem úplně vedle. Navíc jsem se těsně předtím počtyřech letech rozešel spřítelkyní adotoho mi zrovna operovali koleno, takže jsem nemohl ani chodit.“ Už před veřejnou premiérou se tak nadva měsíce zavřel dohotelu Peninsula vLos Angeles anabral patnáct kilo. Kromě toho měl pracovní povinnosti vinvestiční společnosti Founders Fund, veSpotify avnovém stastupu jménem Airtime.


      Bylo toho zkrátka moc. Rozhodl se načas vypustit Airtime, doléčil koleno apak ho kamarád seznámil sdvaadvacetiletou písničkářkou Lenas. Tehdy ještě netušil, že poprvé vidí svou budoucí manželku.


      PŘESE VŠECHNO, CO VŽIVOTĚ dokázal, srdcem zůstává Parker podle vlastních slov hlavně hackerem. Motivací pro něj nejsou ani tak peníze (byť uvedení Facebooku naburzu jeho čistý majetek vpolovině roku 2014 navýšilo nanějaké 3 miliardy dolarů), jako spíš chuť podrývat autority abořit zažité pořádky. Nikdy proto nepřestal myslet naNapster. Odsoudního procesu, který firmu zničil, uběhlo celých osm let, přesto Parker celou tu dobu hledal společnost, která by započaté dílo Napsteru dokončila aumožnila sdílení hudby, tentokrát ovšem tak, aby ztoho něco měli isamotní muzikanti. Amělo by to být jednoduché, třeba jako sdílení fotografií naFacebooku.


      Přede dvěma lety ho kamarád upozornil našvédský server jménem Spotify, který nabízel neomezený výběr hudby zinternetových úložišť, ovšem zcela legálně. Parker nanic nečekal, dokonce službu ani nevyzkoušel aokamžitě napsal e-mail zakladateli společnosti Danielu Ekovi. Vylíčil mu vlastní představu oideální hudební platformě adoufal, že Spotify tyhle parametry aspoň částečně splní.


      Ek býval velkým fanouškem Napsteru aParkerův zájem naněj udělal opravdu dojem: „Tenhle člověk strávil přemýšlením otomhle tématu mnohem delší dobu než já.“ Vyměnili si pár mailů, Parker si službu pořádně vyzkoušel achytla ho zasrdce natolik, že se doní rozhodl investovat. Jenže Ek už měl kdispozici finance hongkongského miliardáře Li Kcha-šinga avíc nepotřeboval, takže Parker musel hledat jiný způsob, jak vedení firmy přesvědčit. Nakonec představil společnost Marku Zuckerbergovi (okamžitě vznikl plán navyužití služby naFacebooku) apomohl otevřít Spotify dveře domamutích společností Warner Brothers aUniversal, což přineslo kýžený úspěch aParker mohl dorozvoje firmy investovat zhruba 30 milionů dolarů.


      Vroce 2012 kromě toho vložil spoustu času iúsilí dodalší internetové služby Airtime, což je komunitní server, nakterém uživatelé sdílejí akomentují videozáznamy. Kvůli tomu se dal dohromady sdávným partnerem zNapsteru Fanningem. Parker odmítal činnost služby podrobně popisovat předem, řekl jen, že umožní komunikaci asdílení multimediálních souborů vreálném čase, což mnohé webové servery neumějí. „Snažím se odstranit samotu,“ komentoval to. Služba nabízí ináhodný videochat, podobný úspěšnému voyeurskému produktu snázvem Chatroulette (ten už ale neexistuje). Služba Airtime se tak podobně jako jiné Parkerovy projekty zaměřila hlavně nasdílení informací aobjevování nového. (Bohužel neměla podobně jako Chatroulette úspěch adnes už nefunguje.)


      Kvůli těmto projektům se Parker pořád ne ane zastavit. Každý měsíc absolvuje kolečko mezi New Yorkem (tam bydlí), Los Angeles (kde se setkává shudebními manažery), San Franciskem (tam sídlí Founders Fund), Stockholmem aLondýnem (odtud se řídí Spotify). Trochu zpomalil až ponarození dcery Emily vroce 2013. Když jsme se viděli naposled, ptal jsem se, kde vlastně platí daně. „Skvělá otázka,“ odpověděl. „Vždyť já to vlastně ani nevím.“


      Tentokrát jsme se setkali vParkerově newyorském sídle. Sešli jsme se vjedenáct večer azůstali vzhůru hodně dlouho. Následujícího dne měl Parker odletět doStockholmu apomoci vývojářům spřípravou Spotify coby facebookové aplikace. „Musel jsem se ještě stavit vposilovně, hodinu jsem vyřizoval e-maily ateď si musím sbalit nadva týdny vEvropě,“ oznámil mi azkontroloval čas najednom ze dvou počítačů, které má napracovním stole. Byly tři ráno. „Popravdě vůbec netuším, jestli jsme tu teď mluvili dvě hodiny nebo jen dvacet minut.“

    

  


  
    
      


      Konec ukázky


      Více o knize


      www.65pole.cz/clanky/172-jedna-trefa-staci
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