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  Mámě a bratrovi – s díky a s prosbou o odpuštění


  



  Tátovi – s tím, že jsem ho už v mnohém pochopil


  



  Mým dětem – s nadějí, že i ony jednou pochopí mě


  PROLOG

  



  



  



  Snažil se dýchat zhluboka azklidnit se, srdce mu však stále bušilo daleko rychleji, než by si přál. Přešel kumyvadlu apustil si proud ledové vody na zápěstí. Pokud při tom držíte ruce dlaněmi vzhůru, dopadá voda přímo na tepny vedoucí jen několik milimetrů pod kůží, čímž dochází knejefektivnějšímu ochlazování krve. Skvělý způsob, jak se zklidnit před zkouškou ve škole, před prvním rande nebo před nějakým důležitým pohovorem ušéfa. Anebo vsituaci, kdy držíte jako rukojmí několik lidí ačekáte, odkud akdy přiletí policejní kulka.


  Rozhlédl se kolem. Únavou zkroucené postavy seděly na židlích akaždá znich měla na hlavě igelitovou tašku znedalekého obchoďáku. Ruce inohy měly svázané tak důkladně, že jakýkoli pohyb jim jen bolestivě rozdíral kůži. Při každém hlubším nádechu se jim igelit přisál knosu acestu ke kyslíku jim tak paradoxně zamezoval. Dvěma nebo třem znich už hlava padla na prsa, jen neznatelné zvedání aklesání hrudníku prozrazovalo, že pořád ještě žijí.


  Nervózně si pohrával se stříbrnou pistolí ačekal. Věděl, že všechno už je jen otázka minut. Nešlo ani tak oto, co po něm budou chtít. Ani oto, kdo všechno to nakonec přežije. Auž vůbec neřešil, jestli přežije on sám.


  Jen doufal, že ti, se kterými bude možná mluvit, to pochopí.


  Znovu se rozhlédl. Nebylo to zrovna místo, kde by člověk chtěl umřít. Omšelé zdi všude kolem, odcizená ašpinavá budova sodcizenými ašpinavými dušemi lidí, co se skrz igelit sreklamními nápisy snaží dostat kčerstvému vzduchu. Ochozený tmavý koberec se skvrnami od kávy azaprášené žaluzie, které momentálně bránily těm venku sundat ho jednou ranou do hlavy.


  



  Orok později seděl vkřesle, měl zavřené oči aprsty pravé ruky si pomalými pohyby hnětl víčka ačelo.


  „Víte, doktore,“ řekl unaveně, „většina lidí jsou takoví obyčejní apřízemní pracanti, co si jedou to svoje. Dva kroky dopředu, jeden zpátky, postupně si nosí na nějakou tu svoji hromádku aprožijí obyčejný, ale většinou spokojený život. Asi chápete, jak to myslím. Pak je malá skupinka snílků afantastů, kteří ale za těmi svými sny jdou ahrozně moc pro ně dělají. Ati pak dokáží neskutečné věci, kterými posouvají hranice pro ostatní. Da Vinci, Columbus, Tesla, Gates… No apak jsou lidi jako já. Taky snílci, co se ale nikdy dál než ktomu snění nedostali. Když se zněj ale jednou konečně proberou, zjistí, že iti obyčejní přízemní pracanti už jsou daleko adaleko před nimi, takže začnou zase snít otom, že je nějakými zkratkami dohoní apak předhoní, ale nakonec je ztoho většinou jen průser.“ Poškrábal se na nose apak se zničehonic zasmál.


  „Teď mě napadlo, že jsem vám právě dokonale popsal celý svůj život prakticky ve dvou větách. Skoro bych řekl, že líp už to nesvedu, ikdybychom podobných sezení měli ještě bůhvíkolik.“


  „Znamená to, že už svašimi návštěvami nemám počítat?“ zeptal se muž vdruhém křesle.


  „Tak jsem to nemyslel, právě naopak. Leda, že byste to chtěl odpískat vy, což bych ovšem nerad. Vždyť víte, že ta hodina svámi je zcelého týdne to nejlepší.“


  „Vážně?“


  „Jo, vážně. Teda snad kromě sexu, samozřejmě. Jenže utoho jsem zase hrozně sám.“ Oba se rozesmáli.


  „To si stěžujete?“


  „Chraň bůh, doktore,“ řekl rychle, „chraň bůh. Zrovna tady bych od nikoho pomocnou ruku určitě nechtěl.“


  Smích postupně utichl. Ani jeden znich najednou nevěděl, jak pokračovat. Nakonec si byli navzájem vděčni za to, že ten druhý asi zrovna nechce nic slyšet. Mlčeli ajen kroky nějakých těžkých bot na chodbě narušovaly jejich podivnou strnulost ado místnosti skrz dveře přinášely zprávy otom, že svět se ještě zdaleka nezastavil.
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  Pátek, 5. října 2012


  



  Pomalu procházeli chodbou, která se oběma zdála zbytečně přetopená. Ačkoliv venku poletovaly vnerudném říjnu drobné dešťové kapky, uvnitř té staré budovy bylo teplo až přespříliš. Dřevěná okna sice už bůhvíjak netěsnila, ale kotelna tam kdesi venku pracovala na plný výkon, amístní osazenstvo tedy chladem rozhodně netrpělo. Co by ovšem téměř všichni dali za to, aby se tam za zdmi mohli nerušeně nadechnout právě toho těžkého asychravého vzduchu.


  Přišli kdalší mříži amuž vuniformě pomalu vybíral ze svazku klíčů ten správný. Druhý, oblečený vneforemné avytahané teplákové soupravě, zatím trpělivě čekal ase sklopenou hlavou si prohlížel zašlou podlahu. Pak pohledem pomalu stoupal po zelených zdech, do výše prsou nastříkaných omyvatelnou barvou, až se dostal kzatřeným aumatlaným okenním tabulkám, za nimiž viděl pravidelné žebrování kovové mříže. Na dvoře stálo několik aut patřících vězeňské službě, seřazených ujedné ze zdí jako všiku před jakýmsi nejasným bojem. Když se pak podíval úplně nahoru, nad mokrou střechou protější budovy viděl proužek šedého nebe. Myslel, že bude mít třeba štěstí aže zpoza mraků na chvíli vykoukne aspoň několik paprsků, ale slunce mělo zrovna na práci asi něco příjemnějšího než sledovat právě tuhle nezdravou azkaženou část města.


  Strážný konečně odemkl abeze slova pohodil hlavou. Ani jednomu znich nebylo zrovna do řeči, vlastně nebylo ani pořádně očem mluvit. Jejich světy se sice protnuly vprostoru ačase, ale bylo to setkání náhodné, takové, oněž ani jeden znich přímo nestál. Oba teď prostě museli nějak koexistovat, občas jít bok po boku, občas něco prohodit, občas byl jeden nucen udělat jakýsi úkon aten druhý ho bez emocí snést. Nic jiného než zautomatizovaný proces, jakýsi dopravníkový pás ve zvláštní továrně na úpravu lidských osudů. Nic osobního, jen pár měsíců či let setkávání těch uniformovaných stěmi vteplácích. Mimo ty zdi byste je od sebe vlastně ani nerozeznali.


  „Jsou to až ty poslední dveře vpravo,“ řekl najednou ten se svazkem klíčů. Bylo to zbytečné, prostě ho tam mohl jen tak dovést, předat ajít si po svých. Ale vtu chvíli cítil, že něco říct musí, přestože to jemu samotnému nedávalo žádný smysl. Šlo opodivně důvěrné gesto, jakýsi skoro neznatelný záchvěv lidství, sympatií nebo kdovíčeho.


  „Ano, děkuju,“ zamumlal ten druhý skoro neslyšně arozpačitě si upravil červené tepláky. Minuli nástěnku snějakými sterilně agitačními letáky oslušném životě, uniforma si začala něco broukat asvazkem klíčů si poklepávat ostehno. Dveře na konci chodby, ukterých zastavili, neměly ani jmenovku. Jen úzký kovový rámeček ve výšce očí, do nějž nějaký unuděný vtipálek vyryl drobná neupravená písmena. Psychouš.


  Strážný zaklepal ačekal, až se někdo ozve. Už poněkolikáté za posledních pár minut zívl. Dneska to snad nemá konce, řekl si znechuceně. Kroužek se svazkem klíčů si navlékl na prst azačal sním točit. Ještě chvíli počkal azaklepal znovu.


  „Tak jdeme,“ poručil, když zevnitř konečně uslyšel nějaký hlas. Ten vteplácích se naposled otočil, jestli přece jenom skrz okno neuvidí aspoň náznak skutečného světa, ale znovu spatřil jen šedou verzi čehosi, co kdysi možná mohlo být životem. Ataky chodba byla pořád prázdná, jen zelené zdi, matná sešlapaná podlaha apřes jednu mříž bylo vidět zase jen tu další.


  



  Muži, co seděl za psacím stolem, bylo dvaapadesát, přestože zrovna ten den se cítil tak odvacet let starší. Vnoci se několikrát probudil apokaždé mu při tom vlny horké krve pulsovaly každým kouskem těla. Teplotu si změřil až ráno, ale ne že by se tím něco změnilo, do kanceláře musel tak jako tak. Jindy by snad izůstal doma, ale určitě ne teď, vdobě, kdy vycítil apak iskutečně dostal novou šanci vrátit se do života. Navíc, říkal si, stejně už je pátek, což prakticky znamená přežít jen pár hodin. Před odjezdem si tedy vzal dvě tablety ado kapsy ukošile schoval další. Atak teď, sotva hodinu po obědě, stále ještě unavený aotrávený, ale aspoň už bez horečky, seděl ve své pohodlné pojízdné židli avruce držel modrou složku se jménem nadepsaným černým fixem.


  Zamyšleně otáčel jednotlivé listy ačas od času si uhladil zbytky prošedivělých vlasů, které si nechal strojkem sestřihnout sotva na několik milimetrů. Když změnu, tak se vším všudy, řekl si tenkrát apři pohledu do zrcadla kupodivu zjistil, že oproti předpokladům vypadá daleko mladší než předtím. Čeho se naopak nevzdal, byly vousy, které však měly ještě svoji původní kaštanovou barvu, jen tu atam protkanou tenkými stříbrnými nitkami. Trochu se napřímil azdálky se podíval do zrcadla, které viselo nad umyvadlem hned vedle dveří. Pořád si ještě nezvykl na svou novou podobu, ale byla to sotva měsíc stará záležitost, takže vlastně žádný div. Anavíc, když minulý týden narazil vsauně na své dva někdejší kolegy, ani ti ho nejdřív nepoznali. Přece jenom za poslední rok shodil snad patnáct kilo, zbavil se odulého obličeje ataky neforemných brýlí, které mu stejně nikdy moc neslušely. Teď se sice musel každý den trápit skontaktními čočkami, právem si ale vyčítal, že se pro ně nerozhoupal už dávno. Jenže dříve byla jeho vlastní vizáž to poslední, co ho vůbec zajímalo.


  První den vtéhle kanceláři si oblékl bílý plášť, aby ho po chvíli schoval zpátky do skříně. Připadal si vněm jaksi nepatřičně, což nejvíc ze všeho přičítal prostředí, ve kterém se řízením osudu ocitl. Aprotože bez něj byl taky nějak podivně nesvůj, vyřešil to důstojným kompromisem: když jej ráno strážní vpustili dovnitř aon odemkl svou novou kancelář, celý se převlékl do šatů, které nosil jen na tomhle místě. Pohodlné semišové boty, hnědé kalhoty asportovně střižená károvaná košile. Věci, co nikdy neměly opustit tyhle ponuré zdi. Po několika prvních schůzkách, které absolvoval sice už bez pláště, ale pořád ještě vobyčejném civilním oblečení, získal totiž dojem, že těm, snimiž mluví, není zrovna dvakrát po chuti. Nikdo nic neřekl ani nenaznačil, ale itak měl ze všeho zvláštní aneurčitý pocit. Asi po týdnu se na to pak zeptal jednoho potetovaného tlouštíka, snímž musel rozebrat jakýsi nejasný konflikt, který sice podle všech vůbec nikdy neproběhl, ale itak po něm zůstala pěkná kaluž krve. Tlusťoch se nejdřív chvíli ošíval, ale pak to řekl tak upřímně, jak jen to šlo.


  „Prostě zvás cítím hospodu aženskou. Aani do jednoho ani do druhýho se hned tak nedostanu, což mě pěkně sere, pane doktor. Atím pádem mě serete ivy.“ Poté pokrčil omluvně rameny. „Jinak vtom ale není vůbec nic osobního.“


  Hned druhý den si proto přinesl věci na převléknutí autěch už zůstal. Přece jenom bylo jeho prací podobné typy zklidňovat ane je naopak dráždit aprovokovat. Vhospodě přitom nebyl už několik měsíců. Aženská? No dobře, ale vysvětlujte něco takového lidem, co se už pěkně dlouho nepodívali nikam ven amožná ještě delší dobu ani nepodívají. Ale cítili zněj život ato jim prostě nemohl mít za zlé.


  Hodil modré desky před sebe na stůl apostavil se. Dal si ruce za hlavu aprohnul se vzádech tak, až skoro ztratil rovnováhu. Pak přešel kumyvadlu, napustil si do sklenice trochu vody azapil poslední tabletu, kterou ještě měl. Bylo mu už daleko líp, než když se ráno do kanceláře doploužil, ale stejně se těšil, až padne čtvrtá aon před sebou bude mít dva dny volna strávené pod přikrývkou ashorkým čajem. Ale teď ještě zvládnout toho podivína ztéhle složky, povzdychl si.


  Vrátil se ke stolu aznovu se začal probírat hustě popsanými listy. Na prvním znich byla fotografie muže sbystrýma, ale podivně zkroušenýma modrozelenýma očima. Měl propadlé tváře, trochu výraznější bradu amalinko větší nos, ovšem nic, kvůli čemu by si ho člověk měl zapamatovat. Krátké hnědé vlasy sčesané na stranu, do čela mu znich vybíhala tenká, skoro neznatelná klikatá jizva. Adam Hofmann, narozen 19. října 1973 vBrně. Znovu se na tu fotografii podíval. Všiml si kousku erární červené teplákové soupravy, takže snímek nemohl být starší víc než rok. Podle záznamů totiž Hofmann nikdy dřív trestaný nebyl, dokonce ani zadržený či prošetřovaný. Až do loňského prosince obyčejný abezúhonný člověk. Nebo aspoň ten, kdo se nedal uničeho chytit, napadlo ho.


  Už poněkolikáté pročítal všechno, co kněmu měl. Nezřídka se přistihl při tom, jak udiveně kroutí hlavou. Pak znovu přešel kprvní straně apodíval se do modrozelených očí na fotografii. Tak na tebe jsem vážně zvědavý, řekl té nehybné tváři. Fakt jo.


  Když se ozvalo zaklepání, zrovna si před zrcadlem rovnal voku kontaktní čočku. Pořád si na ně ještě úplně nezvykl, oči ho podivně škrábaly ačasto si do nich musel kapat zklidňující roztok. Po druhém zaklepání něco ne­určitého zamručel adovnitř nakoukl strážný.


  „Tak vám ho vedu, pane doktore,“ řekl jenom apokynul muži vteplácích, aby vešel. Ten udělal několik kroků apostavil se ke zdi vedle dveří.


  „Zavolejte, až skončíte,“ prohodila uniforma směrem kdoktorovi. „Anebo kdyby se něco dělo…“


  „Nic se dít nebude.“


  „Jak myslíte.“


  Oba se téměř současně podívali na toho, jehož se předchozí věty týkaly. Stál skoro bez hnutí adíval se skrz celou místnost koknu za psacím stolem. Ito bylo zamřížované, ito mělo zabarvená spodní skla, ale na rozdíl od oken na chodbách tohle vedlo do života. Kancelář, ve které právě stáli, se nacházela na obvodu věznice, takže venku za jejími zdmi tepalo město. Nemohl odtrhnout zrak od koruny stromu, zjehož větví vítr sfoukával první nažloutlé listy.


  „Nic se dít nebude,“ zopakoval doktor. Strážný pokrčil rameny aodešel. Amuž vteplácích jen dál sledoval ten kousek pelichajícího stromu, jako by šlo otu nejkrásnější věc, kterou vživotě viděl.
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  „Posadíte se?“


  „Ano, samozřejmě. Děkuji.“


  Kromě psacího stolu byl vmístnosti ikonferenční stolek sdvěma malými křesly. Hofmann se do jednoho znich posadil asledoval doktora, který odešel za psací stůl asedl si na svou židli. Ušklíbl se, skoro neznatelně, ale tomu druhému to neušlo.


  „Něco není vpořádku?“


  „Prosím?“


  „Ptám se, jestli se něco děje.“


  Hofmann si rozpačitě olízl rty.


  „Vlastně nic, jen… jestli budete sedět na té židli.“


  „Neměl bych?“


  „To je jedno, nechte to být.“


  Doktor nesouhlasně zavrtěl hlavou. „Evidentně vám to jedno není. Takže oco jde?“


  Muž včervených teplácích chvíli mlčel.


  „No, řekl bych,“ osmělil se nakonec, „že dnes jde hlavně oto navázat se mnou určitý kontakt. Zjistit, co si myslím otom, co se stalo, co plánuju, co neplánuju, co zavrhuju. Ktomu je potřeba, abych kvám získal elementární důvěru. Nevím, jestli je na úvod úplně nejlepší, když se posadíte tak, že máte výškovou převahu adáváte mi tím najevo moji pozici. Stou jsem totiž konfrontován asi tisíckrát denně, takže by mě spíš potěšil opak. To je celé.“


  Doktor ho pozoroval. Muž seděl bez hnutí, srukama složenýma vklíně adíval se mu do očí. Ale nebyl to pohled nijak vyzývavý, tím spíše ne výsměšný. Odsunul se od stolu avstal.


  „Máte pravdu, samozřejmě. Omlouvám se. Nejsem dnes ve své kůži, vlastně mám horečku atěším se, až odsud vypadnu.“


  „To vtomhle baráku všichni.“ Opět to nevypadalo, že se vysmívá, spíš to bylo jen takové suché konstatování, věcné aunavené zároveň.


  Ustolku skřesly se doktor zastavil anapřáhl ruku.


  „Jsem doktor Vlašan. Ctibor Vlašan, psycholog, ale to asi víte, když jste se ke mně do programu přihlásil dobrovolně.“ Ten vteplácích mu potřásl rukou.


  „Adam Hofmann. Ale to zase určitě víte vy.“


  „No samozřejmě. Aještě jednou se omlouvám, pokud jsem se vás předtím nějak dotkl.“ Posadil se na druhé křeslo ana stolek položil blok spropiskou.


  „Omluva přijata, nic zas tak hrozného se nestalo. Ale můžete to třeba napravit, pokud chcete. Kdybyste pootevřel okno, ať vidím aspoň na chvíli pořádně ven, udělal byste mi radost.“ Doktor se koknu nerozhodně otočil aneklidně se vkřesle zavrtěl. Pak si odkašlal.


  „No, víte, nejsem si jistý…“ Vlastně nevěděl, co říct.


  „Nechte to být,“ mávl rukou Hofmann.


  „Zase jste se ušklíbl, úplně stejně jako předtím.“


  „Jak říkám, nechte to být.“


  „Ne, vysvětlete mi to, trvám na tom.“


  „Opravdu onic nejde.“


  „Před chvílí jste mluvil oelementární důvěře. Kté se tímhle způsobem určitě nedobereme.“ Hofmann se pousmál aještě chvíli jen tak koukal do země. Nakonec lehce potřásl hlavou arozhodl se doktorovi odpovědět.


  „Bojíte se pootevřít okno, za kterým je mříž. Myslíte, že jsem nějaký Houdini, co se ve vteřině protáhne tím několikacentimetrovým otvorem? Fajn. Promiňte, ale kdybych se odsud vážně chtěl dostat bez ohledu na cokoli, už bysme spolu byli na cestě ven.“


  „Jak to myslíte?“


  „Když jste mi podával ruku, stáli jsme od sebe sotva na krok. Mohl jsem vás hranou dlaně udeřit do hrtanu apak se jen dívat, jak se sunete na zem, tam se držíte se za krk amarně se pokoušíte nadechnout. Na nic jiného byste se nezmohl, tomu věřte. Já bych zatím vzal klíče, které jste před chvílí zvedl ze stolu aschoval do třetí police ve skříni, azamknul bych nás tady. Vklidu bych pak našel něco, čím bych vám svázal ruce azavázal oči, co já vím, třeba nějakou lepicí pásku ze šuplíku vašeho psacího stolu. Apak, pokud bych přitom náhodou nikde nenarazil na ostré nůžky, rozbil bych jeden zobrazů nebo třeba ivitrínu támhleté skříně, vybral vhodný střep ačást omotal hadrem tak, abych měl provizorní nůž. Asním, jen tak asi půl centimetru zabodnutým ve vašem krku těsně utepny, bych si tu cestu ven možná nějak usmlouval. Rozhodně by ale byla snazší než skrz támhletu mříž za oknem.“


  Doktor se na něj několik vteřin bez hnutí díval. Jestliže chvíli předtím nevěděl, co říct, teď na tom byl ještě hůř. Uvědomoval si, že ztoho všeho je jen jediné východisko. Vstal, přešel koknu adokořán ho otevřel. Do místnosti vpadl syrový vlhký vzduch spolu se zacinkáním projíždějící tramvaje.


  „Proč jste mi to řekl?“ zeptal se, když se vrátil zpátky do křesla. Hofmann pokrčil rameny.


  „Chtěl jste to vědět,“ odvětil prostě. „Anavíc, když to napadlo mě, může na totéž přijít každý, kdo bude sedět na tomhle místě.“ Odmlčel se. „Díky za to okno,“ dodal pak ještě apodíval se skrz mříž na vlhkou ulici. Přes koruny stromů viděl tramvajovou zastávku sněkolika lidmi krčícími se pod plechovou stříškou. Lehce foukl vítr akněmu tak znovu dorazil chladný venkovní vzduch, takže na chvíli zavřel víčka aněkolikrát se zhluboka nadechl.


  „Jak vám můžu říkat?“ vytrhl ho ze snění doktor. Otevřel oči.


  „Jak chcete, třeba iAdame. Na tom nesejde.“


  „Tak dobře, tedy Adame.“ Promnul si kořen nosu. Čočka voku už ho zase podivně škrábala, ale nepovažoval za vhodné si ji zrovna teď upravovat.


  „Řekl byste mi něco osobě?“


  „Co to má být to ‚něco‘?“


  „Cokoliv, co chcete. Něco, co vám připadá důležité. Nechám to na vás.“


  „Nezlobte se, ale to je ksmíchu, doktore. Nevadí, že vám budu říkat prostě jen doktore?“


  „Ne, vůbec, vpořádku. Proč je to ksmíchu?“


  „Čekal bych spíš nějaké konkrétní otázky než tohle. Myslím, že všechno, co je opravdu důležité, omě už víte amáte to vnějakém spisu, který jste si na mě založil vy nebo ti před váma.“ Doktor se pousmál.


  „Možná ano, ale to neznamená, že vím, co je důležité pro vás.“ Muž včerveném se díval zokna.


  „Důležitost jednotlivých věcí je proměnlivá včase aprostoru, jak už jsem musel pochopit,“ řekl nakonec rezignovaně. „Ato je možná to nejdůležitější zjištění. Co chcete slyšet víc?“


  „Nebudeme si tu něco nalhávat. Ovšech, co se přihlásili ke mně do programu, jsem si nechal vytáhnout co nejvíc materiálů, to snad chápete.“


  „No jistě,“ pokrčil Hofmann rameny.


  „Takže pro začátek bych chtěl zmapovat nějaká bílá místa, která se tu atam ukaždého zvás objevují.“


  „Tak se ptejte.“ Doktor se zvedl aodešel ke stolu. Vrátil se smodrou složkou achvíli vní listoval.


  „Tak třeba váš otec.“


  „Co je sním?“


  „Když jste mým kolegům popisoval své dětství, hodně jste oněm mluvil. Apak?“


  „Zemřel, už dávno.“


  „To vím, ale není tu ani slovo otom, jak. Byl přece dost mladý. Možná jsem to přehlédl, ale…“


  „Nic vtom nehledejte, doktore,“ řekl Hofmann tiše. „Byl nemocný. To je celé. Žádná neobvyklá smrt, jen hodně předčasná. Jasně, správně tu měl být dodnes, bylo by mu letos teprve jednašedesát. Na jeho pohřbu jsem si poprvé pořádně uvědomil, že člověk míní, pánbůh mění.“


  „Nejsem si jistý, jestli to neznělo ironicky,“ podotkl doktor.


  „To otom bohu?“


  „Ano. Jste věřící?“


  „Kolik máme ještě času, doktore?“


  Podíval se na hodinky. „Dvacet třicet minut. Proč?“


  „Tak to onějakém bohu ani nezačínejme. Možná, kdybychom měli dvacet třicet let. Jaká umě máte ta další bílá místa?“ Doktor si začal něco zapisovat do notesu. Nebylo to vlastně nic důležitého, spíš jen chtěl získat trochu času.


  „Jedno by tu bylo,“ řekl pak. „Adokonce hodně dlouhé. Oletech 2000 až 2002 uvádíte jen to, že jste byl bez stálého zaměstnání ažil mimo republiku. Ale jinak nic konkrétního.“


  „Aco byste chtěl vědět?“


  „Pravdu.“


  „Pravdu?“


  „Ano. Ne jen nějaké vágní řeči ocestování, které si můžete vpřípadě potřeby ohnout jakýmkoliv směrem. Prostě pravdu.“


  Hofmann si nehtem palce seškrabával na dlani jakousi imaginární špínu adíval se do koberce. Pak zvedl oči kdoktorovi.


  „Co když vám řeknu, že jsem byl někde, kde člověk za normálních okolností být nesmí?“


  „Ato?“


  „Vcizinecké legii, například.“


  „To myslíte vážně?“


  „Ptal jste se. Jenže služba vcizí armádě není zrovna vsouladu snašimi zákony, jak mi teda bylo někým řečeno, takže proč setím chlubit.“


  „Kde přesně jste byl?“


  „Narukoval jsem samozřejmě ve Francii, ale pak převážně vseverní Africe. Léto 2000 až podzim 2002. To je ale všechno, co vám ktomu řeknu. Nezlobte se.“


  „Tahle vaše životní etapa by mě ale právě zajímala ze všeho nejvíc,“ prohodil doktor. Hofmann se pousmál.


  „To vám sice věřím, ale tím končíme. Jsou věci, okterých prostě mluvit nebudu.“


  „Jak myslíte, Adame. Tak mi aspoň řekněte, co bylo předtím aco potom. Tedy co se týká práce aosobního života. Já to tu samozřejmě někde mám, ale chtěl bych to slyšet vašimi slovy.“


  „Vlastně není moc očem mluvit. Vyrůstal jsem na vesnici kousek od Brna, vyučil jsem se tesařem, ale hned pak jsem si dodělal maturitu. Vedvaadevadesátém jsem šel na vojnu apo návratu jsem si vzal jednu holku od nás zvesnice. Ne že by to byla kdovíjaká láska, ale tak už to tam prostě chodilo.“


  „Klasika.“


  „No jo, no. Její rodiče by nás spolu nepustili ani na dovolenou, aby se nedostali do řečí, takže svatba byla jediná možnost. Taky to tak dopadlo, za pár let přišel rozvod, nebyli jsme prostě dost zralí. Já vté době pracoval vjedné brněnské fabrice amezitím jsem si dodělal dálkově vysokou školu. No aprotože mě tam po rozvodu najednou vlastně nic nedrželo, dostal jsem chuť změnit prostředí alidi kolem sebe. Vždycky jsem chtěl vidět Paříž, takže jsem se tam vlétě 2000 vypravil auž tam zůstal. Vynechám ty dva roky, okterých jsme se bavili před chvílí, apřeskočím do ledna 2003. To už jsem byl zpátky vrepublice, našel jsem si novou ženu tady vPraze ausadil se. Vystřídal jsem několik míst anakonec jsem skončil zase varmádě, tentokrát vté naší jako řidič. Vloni na jaře jsem se rozvedl aněkde teď na mě možná myslí pětiletý kluk. Anebo taky ne, kdo ví.“ Odmlčel se. „Stačí to tak?“ zeptal se pak ještě. Jeho hlas byl najednou podivně unavený, čehož si doktor nemohl nevšimnout.


  „Samozřejmě. Je to na vás, když budete chtít, kčemukoli ztoho se ještě vrátíme. Bude vám vadit, když už zavřu to okno?“


  „Nebude, promiňte, zapomněl jsem, že jste nemocný. Stejně už končíme, ne?“


  „Vlastně ano, dnes to mělo být spíš jen takové seznámení,“ řekl doktor avstal. Přešel za stůl, odložil na něj desky aobě okenní křídla zavřel azajistil.


  „Jen ještě jednu otázku, Adame. Proč jste vůbec tady?“


  „Jak to myslíte?“ odvětil Hofmann. „Kde tady? Vtéhle kanceláři? Nebo vtéhle věznici? Nebo proč jsem vkriminále jako takovém?“


  Doktor se na něj chvíli bez hnutí díval. Před očima mu defilovaly všechny články, fotky areportáže, které opřípadu viděl.


  „Adame,“ řekl nakonec, „abych nevěděl, proč jste vkriminále, musel bych poslední rok žít na Marsu.“


  Sledoval, jak si ten muž vneforemných vězeňských teplácích zase zamyšleně škrábe nehtem do dlaně aoči má sklopené knohám. Ještě chvíli jen tak stál, ale pak vytočil číslo na telefonu apřivolal strážného. Při loučení podal Hofmannovi ruku.


  „Mimochodem, Adame,“ zavolal na něj, když už ho uniforma odváděla zkanceláře. „Comment avez-vous l’Afrique?“ Hofmann se beze slova otočil aupřeně se na doktora zadíval. Ten se pousmál.


  „Víte, řekl jste, že při otcově pohřbu jste si uvědomil, že člověk míní, pánbůh mění. Váš otec zemřel vzáří 2001. Pokud jste mu na pohřbu skutečně byl, ajá jsem přesvědčený, že ano, nemohl jste být zároveň sjakousi legií někde vAfrice.“


  Udivený strážný, přestože nemohl vědět, očem se ti dva baví, čekal na Hofmannovu odpověď. Ten ještě chvíli pozoroval muže vkárované košili, sbradkou avystříhanou hlavou, apak se mu koutky zvedly do skoro neznatelného úsměvu.


  „Jsem rád, že jste si toho všiml, doktore. Opravdu.“


  „Proč?“


  „Protože teď už vím, že naše sezení nebudou jen ztráta času.“


  „Zřejmě to myslíte tak, že nejsem jen pitomec, co chce zabít pracovní dobu aje mu jedno, co kdo kecá?“ Hofmann pokýval hlavou.


  „Přesně tak. Ajsem vážně rád. Samozřejmě že jsem vlegii nikdy nebyl. Jen jsem zkoušel, co mi sežerete. Příště si už můžeme promluvit otevřeně. Těším se.“


  „Tak jo, Adame, já taky. Nashledanou.“


  „Nashledanou, doktore. Amimochodem, l’Afrique est vraiment magnifique.“


  Odcházel se strážným zpět tou zašlou chodbou se zelenými stěnami aukaždé mříže trpělivě čekal, až bude zase okrok dál od svobody. Vočích si nesl obraz mokré koruny vzrostlého stromu za oknem ahlídal si ho jako nějaký vzácný azároveň pro něj nedosažitelný poklad.
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  Ležel na ní celou svou vahou. Sotva sípala, vkoutcích úst měla chomáčky slin, ale pořád se ještě snažila uvolnit zjeho sevření aházela sebou na všechny strany.


  „Pustím tě,“ syčel na ni vztekle, „rozumíš?! Pustím tě, ale přestaň mě už mlátit!“


  „Ty jeden hajzle!“ vyrážela ze sebe přerývavě.


  „Pustím tě,“ řekl asnažil se popadnout dech, „ale slib mi, že…“ Začala křičet, jako kdyby jí trhali vnitřnosti. Uvolnil tedy sevření, ale okamžitě ho praštila pěstí do hrudníku anohama odkopla až někam na dveře ložnice. Vzápětí ucítil na obličeji její nehty ahned pak další rány. Zase ji chytil, tak jako prve, asmýkl sní na postel.


  „Zkurvil jsi nám celý život, ty šmejde! Pusť mě!“


  Bylo nemožné, aby všechno neslyšeli přinejmenším sousedi zvedlejších bytů. Zacpal jí ústa dlaní, ale při první příležitosti mu prokousla kůži až do krve. Přikryl jí obličej polštářem.


  „Přestaň řvát amlátit mě ajá tě pustím! Slyšíš?! Říkám, že tě pustím, jen už toho nechej!“


  Docházel jí dech, tak se na chvíli zklidnila, akdyž jí obličej odkryl, byla celá rudá.


  „Už mě prosím tě nechej,“ řekl jí potichu avočích se mu leskly slzy. Ležela na posteli jako nějaká hadrová panenka bez vlastní vůle. Pak se zvedla ašla do koupelny.


  „Tohle tě bude mrzet,“ vmetla mu nenávistně do obličeje, když procházela kolem. „Všichni se dozví, jak ses celé ty roky kurvil skdejakou děvkou anakonec jsi nás ještě přivedl na mizinu!“


  „Já-se-sni-kým-ne-kur-vil-a-ty-to-víš!“ křičel zplných plic akaždou slabiku doprovodil úderem pěsti do dveří skříně, které tak rozbil napadrť.


  „Ty jsi fakt magor! Mám ztebe strach!“ řekla, když se vrátila aviděla, co udělal. „Všem řeknu, jak mě mlátíš aco jsi za hovado. Aspoň už konečně ztratí iluze otom svém zlatém Adámkovi.“


  „Doprdele! Do-pr-de-le! Ty přece mlátíš mě! Vždycky se jen snažím bránit! Akdyž se tomu chci vyhnout aradši vypadnu, tak se podle tebe jdu zase někam kurvit nebo vyhazovat prachy! Tak co mám teda dělat?!“


  „Zmizet nám konečně ze života, parchante! Malému amně bez tebe bude líp!“


  Dopotácel se do koupelny. Vhrudi mu bušilo do žeber obrovské kladivo achtělo ven. Podíval se do zrcadla, ale viděl tam jen někoho, koho vůbec neznal. Odněkud se vynořila tmavá kola azačala mu před obličejem předvádět jakýsi neznámý tanec. Pak už jen slyšel řinčení skla ana hlavě ucítil řezavou bolest. Při pádu se ještě udeřil bradou ohranu umyvadla, ale to už nebylo nic, na čem by nějak záleželo.
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  Pátek, 12. října 2012


  



  „Minule jsme skončili uotázky, proč jste vlastně tady,“ řekl doktor. „Vtéhle kanceláři, myslím.“


  „To je snad jasné.“


  „Ano, jste tu proto, že jste se přihlásil ke mně do programu. Ale vy moc dobře víte, že takhle jsem to nemyslel, Adame. Chci znát vaši motivaci.“


  „Motivaci? Co vám ktomu mám říct? Snad si umíte spočítat dvě advě, ne? Chci být vzorný aspolupracující vězeň, co sbírá pochvaly, kudy chodí.“


  „Takže jde jen ozískání nějakých kladných bodů?“


  „No dobře, možná nejen to. Popravdě, celkem rád si popovídám sněkým jiným než stěmi chytráky zmojí cimry.“


  „Díky za poklonu,“ opáčil doktor suše.


  „Rádo se stalo. Ale vážně… Je to pro mě samozřejmě taky zpestření, ajestli tím navíc můžu nahnat nějaké kladné skóre, tak proč si sváma nepokecat. Vypadáte jako rozumný člověk. Anavíc, minule jste mi ukázal, že chcete vážně poslouchat. Takže…“


  „… proč nespojit příjemné sužitečným,“ dokončil za něj doktor.


  „Jo, asi tak nějak,“ souhlasil Hofmann.


  „Vtom případě mi ovšem budete muset pro začátek objasnit věci, kterým moc nerozumím.“


  „Například?“


  „No, především se mi tu snažíte demonstrovat svoji snahu mít co nejlepší hodnocení. Předpokládám, že to má co do činění stím, že budete chtít někdy vbudoucnu žádat opodmínečné propuštění. Je to tak?“


  „Ano, je to, jak říkáte. Budu chodit na tahle sezení apak doufat ve váš kladný posudek. Budu dělat knihovníka nebo svačináře, když to po mně někdo bude chtít. Povedu klidně kroužek vyšívání, jestli tu nějaký je. Avšem budu odpovídat ‚ano pane, ne pane‘. Ale nechci tady zůstat ani oden víc, než je nutné.“


  „Ato je právě to, čemu nerozumím.“


  „Že tu nechci být?“ zeptal se Hofmann udiveně.


  „Ne. Nerozumím tomu, proč jste na tom nezačal pracovat už usoudu, proč jste se nesnažil onižší trest už tam? Dělá to přece každý.“


  „Každý asi ne, jak vidíte. Co vám mám říct? Měl jsem zapírat? Proboha, zatkli mě uprostřed… toho všeho, vždyť víte. Zněčeho takového bych se nevyvlékl ani sarmádou právníků. Nebo jsem se měl snažit vypadat jako magor askončit ve cvokárně? Já blázen nejsem, to vím, stejně jako to ví doktoři, co mě po tom všem měli vparádě. Astejně tak doufám, že to poznáte ivy.“


  „No dobře, ale ani jste se proti rozsudku neodvolal, což je přece vždycky to první, co každý obvykle dělá. Snad vám advokát vysvětlil, že…“


  „… že pokud se odvolám já astátní zástupce ne, tak trest, který od soudu vyšší instance můžu dostat, už bude přinejhorším stejný, ale taky možná nižší? To byla samozřejmě první věc, co mi řekl.“


  „Tak proč jste to neudělal?“


  „Nebudete tomu asi věřit, ale… Prostě mi to připadlo spravedlivé. Všechno, od samého začátku.“


  „To myslíte jak?“


  „Přesně jak to říkám. Od samého začátku. Oni dostali, co zasloužili, ajá pak taky. Udělal jsem to? Udělal. Všechno jsem do detailu vysvětlil jak policajtům, tak potom usoudu. Spolupracoval jsem, jak se říká. Aoni zase udělali taky jen to, co museli. Vzali do ruky zákon, našli příslušné paragrafy, kdobru mi přičetli jak tu spolupráci, tak to, že jsem do té doby nikdy nic neprovedl, na druhou stranu museli také přihlédnout ktakovým těm věcem, jako je ‚trýznivý způsob‘, nebo jak tomu říkali tou jejich hatmatilkou… No anakonec jsem dostal trest ve dvou třetinách sazby. Připadal mi prostě spravedlivý, takže advokátovi jsem řekl, že se neodvolám. To je celé.“


  „Ato jste se nebál, že se odvolá státní zástupce? To by přece znamenalo, že můžete naopak dostat trest vyšší.“ Hofmann pokrčil rameny.


  „Vím, že to zní divně, ale byl jsem přesvědčený, že to neudělá.“


  „Byl jste přesvědčený?“


  „Jo, prostě jsem to tak nějak věděl. Těžko to, doktore, nějak vysvětlit, ale připadalo mi, že ijemu se to zdá jaksi… akorát. Podle toho, jak se na mě celou tu dobu díval, jak mi kladl otázky, jak mě oslovoval. Bylo to takové... Nevím, jak to říct. Prostě takové plynulé aneagresivní. Neumím to líp vysvětlit. Zkrátka jsem si byl jistý, že vyhlášením rozsudku jsme skončili.“


  „Adál?“


  „Dál nic. Kdesi vdálce je jeden konkrétní den, kdy se mám dostat zpátky mezi lidi. Ajá teď chci dělat všechno proto, aby se to datum posunovalo směrem ke mně. Avyužiju ktomu všechno avšechny, včetně vás. Možná je to až drzé, když to říkám takhle narovinu, ale snad rozumíte.“


  „Tomuhle ano, Adame. Ale jinak… Jedním ze základních pudů každého tvora je ochrana sebe sama. Bylo by jen přirozené snažit se oco nejnižší trest, ato za použití jakýchkoli prostředků. Takže buďto jste svým způsobem masochista, který podvědomě touží být potrestaný co nejtvrději, anebo je to nějaký sakra zvláštní druh furiantství nebo čeho.“


  „Myslíte něco jako ‚Keď ste si ma upiekli, tak si ma aj zjedzte!‘, jak křičel Jánošík, když jim při popravě sám skočil na hák?“


  „Možná něco takového,“ připustil doktor.


  „Co na to říct? Třeba jsem to tak icítil. Tak, že já vykonal svoji spravedlnost ateď na oplátku musím unést to, co za spravedlnost považují ti povolaní. Jo, asi to tak vážně bylo. Snad mě napadlo, že pokud bych ten trest nepřijal, devalvovalo by to můj nárok provést to, za co mě pak soudili.“


  „Avy jste otom skutečně iteď přesvědčený?“


  „Očem?“


  „Že jste měl nárok na tu…“ Najednou nevěděl, jak to nazvat.


  „Vánoční zpověď?“ pomohl mu Hofmann smírným odfrknutím.


  Ano, uvědomil si doktor, tak tomu říkali. Vánoční zpověď, titulky pomalu všech novin. Tedy spíš těch serióznějších, bulvár se stím zrovna nemazal. Vánoční masakr, omílaly do omrzení všechny ty ukřičené barevné plátky.


  „Promiňte doktore, ale nechce se mi otom mluvit.“


  „Proč ne?“


  „Ještě je na to brzo,“ řekl prostě Hofmann.


  „Brzo? Vždyť už je to skoro rok, Adame, nemyslím si, že…“


  „Brzo mluvit otom svámi,“ skočil mu do řeči, „tak jsem to myslel. Nezlobte se.“


  „Nezlobím se, vpořádku. Máme ještě dost času.“ Nejradši by si ukousl jazyk.


  „Jo,“ hlesl ten druhý aznělo to podivně dutě, jako by byl najednou někde za zdí, „díky, že jste mi to připomněl.“


  „Promiňte, nechtěl jsem to říct takhle, já… Vždyť víte, jak jsem to myslel.“


  „Nejhorší je, že máte pravdu, ať už jste to myslel jakkoli,“ řekl Hofmann tiše. Bylo to prosté konstatování faktu, ale pro doktora to byla ivté jednoduchosti snad nejsilnější věta, kterou vtěch zdech slyšel. Přemýšlel, co odpovědět, ale pak se rozhodl, že se vtom radši nebude dál šťourat.


  „Necháme to být,“ řekl nakonec. „Pojďme dál. Teda spíš… před to. Když jste mi minule povídal osvém životě, vzali jsme to tak nějak po povrchu.“


  „Na nic konkrétního jste se neptal. Snad kromě táty, ale to jsem vám vysvětlil.“


  „To je fakt. Tak se zeptám teď. Achtěl bych otom vědět co možná nejvíc.“


  „Aočem?“


  „Ovaší třinácté komnatě, jak se říká.“


  „No to je vážně odborný termín,“ uchechtl se Hofmann, „třináctá komnata. To máte od kolegy Freuda?“


  „Odborný termín možná ne, ale výstižný určitě. AFreud byl psychiatr, zatímco…“


  „… vy jste psycholog. Vždycky mě zajímalo, proč to jedni idruzí tak zdůrazňujete. Už jsem si toho všiml tolikrát, vrůzných rozhovorech nebo televizních pořadech. Stačí, aby někdo psychiatra označil za psychologa nebo opačně, ahned je oheň na střeše.“


  „Když klempíři řeknete, že je zedník, taky vás opraví.“


  „Jo, ale ne tak dotčeně. To je jen nějaká vaše výsada.“


  „Takže?“


  „Co?“


  „Ta vaše třináctá komnata, od které se snažíte utéct.“


  „Ale doktore, sám byste měl vědět, že umě nic takového nenajdete. Teď už ne. Po tom, co mě doktoři, policajti, novináři abůhvíkdo další ještě proprali ze všech stran, žádný takový skrytý prostor ani mít nemůžu. Ijá jsem se při tom všem osobě dozvěděl věci, okterých jsem do té doby neměl ani tušení.“ Zasmál se, ale znělo to hořce ajaksi cize, až se doktorovi zdálo, jako by to snad říkal někdo třetí, přestože vkanceláři byli sami dva.


  „Takže co ten váš hazard?“ nadhodil pak opatrně. Hofmann se znovu pousmál.


  „To má být jako ta třináctá komnata? Pro koho ještě?“


  „Třeba právě pro mě. Snad jste si už všiml, že zlejster mi to nestačí.“


  „Chcete mi naznačit, že všechny ty stovky stran, co se mnou ti před vámi sepsali, budete chtít převyprávět?“


  „Třeba toho budu chtít slyšet idaleko víc,“ řekl doktor abyla to taková ta věta sotevřeným koncem, co víc zakrývala, než sdělovala. Hofmann chvíli mlčel apřemýšlel otom, jak to doktor myslel.


  „No,“ připustil nakonec, „proč ne. Máme přece ještě dost času, jak jste mi prve taktně naznačil.“


  Ozvalo se zaklepání.


  „Ale dnes už evidentně ne,“ dodal pak apomalu se zvedl zkřesla. „Vzhůru zpátky do neživota. Díky za příjemnou hodinu, doktore.“


  „Já vám taky děkuju, Adame. Nashledanou a…“ Nedořekl. Hezký víkend, měl na jazyku jako automatickou odpověď. Napadlo ho, jestli by sezení sHofmannem neměl přesunout zpátků na jiné dny.


  Dozorce za sebou zavřel adoktor sjel pohledem na křeslo, ze kterého vězeň chvíli předtím vstal. Důlek vmístě, kde seděl, se po milimetrech, téměř neznatelně vyrovnával anapínal. Po několika dalších vteřinách to vypadalo, že tam nikdy nikdo vlastně ani nebyl. Kdybych mu nabídl čaj, napadlo ho, zůstal by po něm aspoň hrníček svylouhovaným sáčkem.


  Posadil se za stůl aznovu otevřel Hofmannovy materiály. Zobálky na konci spisu vytáhl stříbrný disk avložil ho do notebooku. Po několika vteřinách se vrohu obrazovky objevila složka snázvem Foto OMČ. Fotografie zohledání místa činu, 23. prosince 2011. Poklepal na ikonu ana malou chvíli zadržel dech. Deset měsíců staré obrázky se jeden po druhém začaly rozbalovat azalévaly monitor tísní, bezmocí ahnusně nasládlou alepkavou chutí tmavě rudé krve.


  Vstal audělal dva kroky koknu. Když ho otevřel, jako by ho najednou překvapila ta kovová mříž za ním. Položil na ni dlaně anechal se chvíli jen tak chladit. Apak, aniž chápal, co ho to najednou popadlo, zkusil mříží co nejsilněji zatřást. Ale cítil jen smršťování svých vlastních svalů acukání vkloubech. Studenou dlaní si přejel po obličeji. Pak zlednice vytáhl láhev svodou apřiložil si ji na šíji. Zavřel oči. Ledový šíp mu projel páteří domozku, odkud aspoň na malou chvíli vyhnal to, co tam nepatřilo.
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  Čekal už pátou minutu anejraději by zavěsil, ale nezbývalo mu nic jiného než dál poslouchat dokola se opakující prostoduchou melodii adoufat, že konečně přijde na řadu.


  „Kateřina Maxová, Fair money, jak vám mohu pomoci?“ No konečně, doprdele, zašeptal si sám pro sebe.


  „Hofmann utelefonu, dobrý den. Ve čtvrtek jsem svaším obchodním zástupcem uzavřel smlouvu opůjčce atak bych…“


  „Můžu vás zarazit, prosím? Řeknete mi ještě jednou vaše jméno? Adatum amísto narození.“


  „Aha, promiňte, samozřejmě. Adam Hofmann, narozený 19. října 1973 vBrně.“


  „Děkuji. Chvíli strpení, prosím, vyhledám si potřebné informace. Ano, vidím, že vaše smlouva má číslo 1154689. Ajaký je tedy důvod vašeho telefonátu?“


  „No, volám proto, že ve čtvrtek jsem uzavřel smlouvu svaším obchodním zástupcem adnes už je úterý ažádné peníze mi od vás zatím na účet nedorazily.“


  „No avčem je problém?“


  „No… To se přece chci zeptat já vás.“


  „Já před sebou na monitoru vidím, že jste snaším zástupcem skutečně sepsal návrh smlouvy opůjčce, ale nedodal jste nám všechny potřebné podklady důležité ktomu, abychom vaši žádost mohli posoudit.“


  „Nezlobte se, ale jak to myslíte? Váš zástupce po mně chtěl jen výpis zúčtu za uplynulé tři měsíce, poslední tři výplatní pásky akopii nájemní smlouvy kbytu kvůli ověření adresy. Všechno, co si vyžádal, jsem mu ve čtvrtek na schůzce dal. Když jsem se ho zeptal, kdy můžu čekat peníze, tak mi řekl, že možná už následující pracovní den, což byl pátek. Adnes je úterý, proto raději volám, jestli je všechno vpořádku.“


  „Zřejmě nám tedy ještě všechny ty podklady od našeho zástupce nedorazily. Jakmile je budeme mít, tak je naše úvěrové oddělení zpracuje ahned poté vám peníze odešleme.“


  „Ale už jsou to čtyři dny…“


  „To je standardní lhůta, pane Hofmanne. Někdy jsme skutečně schopni žádost vyřídit do druhého dne, ale záleží to na naší aktuální vytíženosti. Takže vám radím, abyste zatím vyčkal. Můžu pro vás tedy ještě něco udělat?“


  „Ne, děkuji, já samozřejmě počkám. Nashledanou.“


  „Na slyšenou ahezký den.“


  Jo, hezký den. Schoval telefon do kapsy apomalu se loudal kpřijíždějící tramvaji. Nakonec mu ujela před nosem, ale posadil se na lavičku ačekal na další. Nebylo kam spěchat.
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  Pátek, 19. října 2012




   





  Doktor zalil kávu a postavil oba šálky na stolek.




  „Minule jsme chtěli mluvit o hazardu,“ řekl, když se posadil.




  „Vy jste o tom chtěl mluvit.“




  „Dobře, tak tedy já jsem o tom chtěl mluvit,“ souhlasil doktor. „Chtěl bych vědět co nejvíc.“




  „Co přesně myslíte?“




  „To vaše sázení přece.“ Hofmann se na něj úkosem podíval.




  „Takže to myslíte vážně?“




  „Naprosto. Máte něco proti?“




  „Ne, to určitě ne, jen… Nějak nechápu, co o tom chcete slyšet.“




  „No, v podstatě všechno. Na jakých principech to celé funguje, co na tom některé lidi tak fascinuje a podobně. Tohle všechno z vašeho pohledu, samozřejmě.“




  Hofmann rozpačitě pokrčil rameny.




  „To jste mě celkem zaskočil,“ odvětil. „Jen si říkám, že když vám to popíšu z mého pohledu, tak s tím začnete taky.“ Doktor se zasmál.




  „Myslím, že máte zbytečný strach. Nepohrnu se do problému, když…“ Odmlčel se v půlce věty, jako by najednou nevěděl, jak pokračovat.




  „Rozumím,“ řekl Hofmann mimoděk.




  „Čemu rozumíte?“




  „Ničemu, řekl jsem to jen tak.“




  „Neřekl, nedělejte ze mě pitomce, Adame.“




  „Tak jo... No prostě, že rozumím tomu, že se nepoženete do dalšího průseru, když jste se z jednoho sotva vyhrabal.“ Díval se mu do očí a nezdálo se, že s nimi chce uhnout.




  „Vy o tom něco víte?“ zeptal se po chvíli doktor. Hofmann se poškrábal na krku.




  „Jen to, co se povídá tady uvnitř. Ale znáte to, řeči se vedou a voda teče.“




  „A co se teda povídá?“




  Zavrtěl hlavou. „Nechte to být, doktore. Prostě řeči.“




  „Nezlobte se, Adame, ale rád bych to věděl. Snad chápete, že když tady mám s někým pracovat, tak potřebuju vědět, jak mě bere.“




  „No jo, ale…“ Vůbec se mu do toho najednou nechtělo. Žes radši nedržel jazyk za zuby, říkal si.




  „Tak povíte mi to?“




  Hofmann nakonec rezignovaně rozhodil rukama.




  „Nevím, jak se to sem dostalo, slyšel jsem to od lidí, co to mají od kdovíkoho. No prostě, prý jste měl dřív nějaké problémy s chlastem.“




  „To je všechno?“




  „V podstatě jo.“




  „V podstatě?“




  „Jo. Říká se, že jste byl celkem kapacita, učil jste na nějaké fakultě a tak. Kvůli chlastu se vás prý ale zbavili.“




  „Vykašlete se na tu ohleduplnost, Adame. Kroutíte se jako had na pánvi.“




  „A co chcete slyšet? Že se tu povídají historky o tom, co jste vyváděl, když jste byl zrovna nalitý? Jo, povídají.“




  „Ano, přesně to chci slyšet. Historky, co se povídají. Na rovinu.“




  „No, vlastně jsem to už řekl. Uměl jste se prý setnout a pak vyvádět. To je celé. Akorát některým věcem se ani nechce věřit.“




  „Čemu třeba?“




  Hofmann jen mávl rukou, jako by to vlastně ani nestálo za řeč.




  „Tak povíte mi to, Adame, nebo vás mám prosit?“




  „No,“ spustil nakonec váhavě, „ze školy vás prý vyhodili hned po tom, co jste u sebe v kanceláři úplně namraky vytáhl ptáka na studentku, která přišla ke zkoušce.“




  Doktor mlčel a zamyšleně se díval na protější stěnu. Vypadalo to, jako by na ní snad sledoval nějaký němý film, viditelný jen jemu a nikomu dalšímu.




  „To všechno je pravda,“ řekl nakonec a pomalu vzal ze stolu šálek s kávou. Napil se, ale zpátky jej už neodložil a začal kávu míchat lžičkou.




  „Fakt?“




  „Fakt. Až na to, že nepřišla na zkoušku, ale na konzultaci.“




  „To si děláte prdel!“ neudržel se Hofmann a rozesmál se na celé kolo. Kroutil nevěřícně hlavou a sledoval doktora, který se začal usmívat taky.




  „No jo, je to pravda,“ dodal pak už vážně. „Měl jsem opravdu problémy s chlastem, abych zopakoval vaši kulantní formulaci. Pil jsem dřív jako každý druhý, skleničku vína k večeři, sem tam nějakého panáka v baru, znáte to, nic neobvyklého. A za pár let pak najednou koukám, že chlastám jako ďábel. Kdybyste mě zabil, tak nejsem schopný říct, kdy se to tak zlomilo a proč. Žádný startovací moment, žádný životní kotrmelec… Prostě jen takový nenápadný, sotva postřehnutelný sjezd. Postupně jsem nějak přestal stíhat, občas jsem nedorazil na přednášku, jindy jsem nedodal slíbené články k publikování, všechno bylo najednou nějaké rozvláčné a vratké, jestli víte, jak to myslím. Ke konci jsem pak už vyváděl hrozné věci, o kterých jsem se ale navíc dozvídal od okolí, protože já sám jsem si je ani nepamatoval. Dnes kroutím hlavou nad tím, jak dlouho mi to všechno procházelo.“




  „A jak to teda bylo s tou holkou?“




  „No v podstatě tak, jak jste to řekl. Přišla na konzultaci, bohužel až pozdě odpoledne, takže jsem už byl náležitě upravený. Vytáhla materiály k diplomce, o kterou jí šlo, a já na ni prý na oplátku vytáhl orgán, o který šlo zase mně. Ale všechno vím jen proto, že mi to řekli. Sám si nepamatuju vůbec nic.“




  „To vám snad ani nevěřím,“ odfrkl se smíchem Hofmann. Pořád ještě udiveně kroutil hlavou a sledoval doktora, jak dopíjí kávu a odkládá prázdný šálek.




  „Já tomu tehdy taky nechtěl věřit, ale co chcete po těžkém alkoholikovi.“ Odmlčel se. Najednou se cítil, jako by na něj někdo zezadu skočil a navlékl mu nějakou olověnou vestu, kvůli které se ani nemůže zvednout z toho zatraceného křesla.




  „A dál?“




  „Dál už nic, jen klasika… Bylo mi padesát a z pozice šéfa katedry jsem po takové podivné klouzačce doputoval pomalu až na úřad práce. Že se celá věc s tou holčinou obešla bez nějakých policejních oplétaček, za to vděčím jednomu svému kolegovi, který se shodou nějakých šťastných náhod znal s jejími rodiči a vyžehlil to.“




  „Zachránil vám prdel, jak se říká.“




  „Jo, zachránil mi prdel, jak se říká. A dokonce ne jednou. Byl to on, kdo mě nakonec přesvědčil, že se musím dát dohromady, a nasměroval mě tam, kam jsem už dávno patřil. Dokonce mě do té léčebny odvezl svým autem. Dodnes si pamatuju na to, že jsem brečel, když jsem tam vcházel. Ne kvůli tomu, jak se všechno pokazilo, ale dojetím, že pro mě někdo něco takového dělá. Takže je vám asi jasné, jak jsem na tom byl. Na rozloučenou mi dal do kapsy obálku se vzkazem. Když jsem ji později otevřel, stálo tam jen gnóthi seauton.“




  Hofmann kývl hlavou malému rámečku na zdi, kde byl pod sklem kus ohmataného papíru s rozmazaným, rukou vyvedeným nápisem.




  „Myslel jsem, že je to jen nějaká póza,“ řekl.




  „Naopak. Každý večer před spaním jsem se na ten vzkaz díval. Později jsem ho už ani nemusel vytahovat ze šuplíku, stačilo zavřít oči a měl jsem ta kostrbatá písmena před sebou. Myslím, že měl na mém vyléčení možná největší zásluhu. Proto ho tu taky mám.“




  „No jo, no… Je to síla. Jen tak z plezíru si to tehdy u té své věštírny vytesat nenechali, doktore.“




  „To asi máte asi pravdu, Adame,“ souhlasil a hlas měl najednou nějak podivně zkroušený. Promnul si obličej. „Ale abych se ještě vrátil k tomu svému kolegovi. Když jsem se pak z toho všeho teda vyhrabal, pomohl mi potřetí. Jeho bratr v našem fešáckém kriminále dělá ředitele, takže mi dohodil tohle místo a zaručil se mu za mě. To já jen, kdybyste se chtěl zeptat, kde jsem se tu vlastně vůbec vzal.“




  Oba nějakou dobu mlčeli. Hofmann doktora pozoroval a najednou ho napadlo, jestli s ním nehraje nějakou zvláštní a nejasnou hru.




  „Proč jste mi to vlastně celé povídal?“ zeptal se nakonec.




  „Jen jsem dokončil, co jste vy začal. Uvedl jsem na pravou míru historky, co tu o mně kolují. Proč byste to vlastně neměl vědět? Jasně, globálně vzato jsme každý někde jinde, až skončíme, tak vy půjdete zpátky do cely a já naopak domů, ale teď a tady, pro tuhle naši vyhrazenou hodinu, jsme partneři v dialogu. Není důvod dělat se lepším, nemá to žádný smysl, ne?“




  Hofmann se pomalu rozhlédl po strohých zdech kanceláře a najednou se cítil nesvobodný daleko víc než ve své cele s odrbaným nábytkem.




  „Rád bych si s váma pokecal někde v hospodě u piva, doktore,“ řekl pak.




  „Věřte mi to nebo ne, Adame, ale já s vámi taky. To myslím naprosto vážně.“




  „Takže co zítra v osm večer třeba U Fleků?“ Doktor se na něj usmál, ale byl to spíš takový smutný a lítostivý škleb.




  „Zítra to asi nepůjde, ale klidně hned druhý den potom, co vás pustí. Jen vám nesmí vadit, že nebudu pít pivo.“




  „To mi vadit nebude. Někdy mám ale pocit, že až mě pustí, tak už nebude stát žádné z těch míst, která jsem dřív znával.“ Chvíli mlčel a pak požádal o trochu vody.




  „Mimochodem, jak jste měl péči o to, jak vás tu kdo bere, či nebere, při všech těch řečech…“




  „Ano?“




  „… tak bych si být váma nedělal starosti. Pro drtivou většinu zdejších je chlast samozřejmost, takže nic, co by je překvapilo. Zato když se dozvěděli o tom vašem extempore se studentkou, stoupl jste v jejich očích tak o dvě třídy.“




  „Vážně?“




  „Jo. Říkají vám teď doktor Kanec.“




  „No to mám vážně radost.“ Hofmannovi se na kratičkou chvíli zazdálo, že v tom odfrknutí, které mělo znít otráveně, zaznamenal jemnou příchuť jakéhosi uspokojení. Nakonec, proč ne, řekl si. Taky mu mohli říkat doktor Prase nebo doktor Vocas, takže nedopadl zase tak špatně.




  „Víte co, doktore? Do konce máme tak ještě tak dvacet minut, ne?“




  „Tak nějak. Proč se ptáte?“




  „O něco bych vás chtěl poprosit. Odložíme to povídání o mých i vašich problémech na jindy a necháte mi je?“




  „Co?“




  „No ten zbývající čas. Že byste mi ho věnoval.“




  „Jak přesně to myslíte?“




  „No prostě si sednete za stůl a budete si dělat svoje. Mně předtím uvaříte ještě jedno kafe, půjčíte mi dnešní noviny a pootevřete okno, ať mám trochu civilního vzduchu.“ Doktor se na něj nechápavě díval.




  „Uniklo mi něco?“ zeptal se pak.




  „Mám dnes přece narozeniny,“ usmál se Hofmann. Ale zaznělo to jaksi dutě a neosobně, jako by ani on sám nebyl rád, že ten den zrovna přišel. Doktorovi ten tón neunikl. Bylo v něm až příliš mnoho tísně a nejistoty, kolik devatenáctých říjnů ho v těchto či podobných zdech nakonec ještě čeká.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Vánoční zpověď.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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