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    O knize


    Kam teče krev (1963), pátá básnická sbírka Miroslava Holuba je ze stejného rodu jako sbírky předchozí: Denní služba (1958), Achilles a želva (1960), Slabikář (1961), Jdi a otevří dveře (1961). Jsou to stále verše střízlivé, aniž by byly nudné, intelektuální, aniž by byly intelektuálské. Odehrávají se v nemocnicích, výzkumných laboratořích, v autorovi profesně blízkém okolí.
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    MIROSLAV HOLUB


    (13. září 1923, Plzeň–14. července 1998, Praha)


     


    byl český básník, prozaik, esejista, překladatel.


    Narodil se v rodině právníka, dlouholetého zaměstnance plzeňského ředitelství státních drah; rozhodující intelektuální vliv na Holuba měla ovšem matka, středoškolská učitelka jazyků. Jeho první manželkou byla herečka Věra Koktová. Syn Radovan Holub (* 1949) je filmový žurnalista. – Obecnou školu a klasické gymnázium Holub vychodil v rodišti. Maturoval v roce 1942 a do konce války pracoval jako pomocný dělník ve skladu řeziva a na překladovém nádraží. (Od roku 1944 se datují jeho první pokusy o básnickou tvorbu, inspirované francouzskou poezií v překladech Karla Čapka a surrealismem Vítězslava Nezvala.) Roku 1945 se v Praze zapsal na Přírodovědeckou fakultu, 1946 však přestoupil na Lékařskou fakultu UK (MUDr. 1953). Při studiích byl zároveň (1945–1952) pomocnou vědeckou silou v Ústavu pro filozofii a historii přírodních věd řízeného prof. Otakarem Matouškem, jehož semináře také navštěvoval. Docházel i na přednášky z logiky, filozofie a literární historie. Působil ve vysokoškolské organizaci Mladá generace československých přírodovědců. V letech 1953–1954 pracoval jako patolog


    v pražské nemocnici na Bulovce, odtud přešel do Biologického (později Mikrobiologického) ústavu ČSAV, kde se věnoval především imunologii. V roce 1970 byl z politických důvodů propuštěn, po krátké době však přijat do nově založeného Institutu klinické a experimentální medicíny (IKEM) v Praze-Krči. Výsledky svých výzkumů z oblasti imunologie publikoval od roku 1958 doma i v zahraničí v řadě vědeckých studií i rozsáhlejších knižních publikací. Dosáhl hodnosti CSc. (1958), DrSc. (1991) a doktorátu honoris causa na univerzitě v Oberlinu (USA, 1985). V 60. letech a znovu od konce 70. let hojně cestoval či hostoval v zahraničí, povětšině s cíli vědeckými, též však literárními (mj. navštívil Anglii, SRN, Francii, Irsko, Řecko, Čínu, Indii, Izrael, Austrálii, Mexiko). Jako vědec i literát často a dlouhodoběji pobýval v USA (1962, 1963, 1965–1967, od konce 70. let pravidelně každý třetí rok).
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I

 

Injekce

 

Ptala ses mne,

jaký je smysl kapky a

co cítí králíčkové,

když každá vteřina

svědčí proti nim.

 

Pohleď,

třípalcovými kroky

soud přichází

a jako hlas z hlubin volající

zjevuje se krev.

(Jak jinak by také přísahalo

srdce?)

 

A v tomto skleněném tichu

jen pohybem srozuměni

cítíme v konečcích prstů

váhu života

a podivnou radost

svobody

tázati se

Bez odpovědí.

 

Smrt

 

V éterových oblacích, jen o nit

před bílým,

podělaným rájem,

Někteří králíci myslí,

že jim přiděláváme křídla.

Někteří králíci říkají,

že smrt má prsten a modré oči.

Není to pravda.

 

Jejich smrt má vlhký,

pohyblivý čumáček,

nervózní vousy a

drápek.

Sedí v ulitě a bojí se,

protože lidé jsou chytřejší

a jsou všude kolem.

A vylézá tehdy, když se

nikdo nedívá,

Aby zaťala drápek

do jediného místa,

jehož se naše ruka

nedotknula.

Jejich Asrael syčí strachem

jako psárka v noci.

 

To jen lidská smrt

se nebojí

ničeho

A asi má tvé oči.

 

Trápení

 

Ošklivá zvířátka, ošklivá chrochtavá

zvířátka,

Docela skrytá pod špičkou jehly,

za zády Křivky Výzkumných Úkolů,

Odporná zvířátka s pěnou u hubiček,

se štětinami na zadku,

Jedno po druhém

Zavírají růžové tlamičky,

Otvírají růžové tlamičky,

Blednou,

Máchají nohama,

jako kdyby utíkala na velmi

dalekém lánu,

 

Zavírají ošklivá modrá očička,

Otvírají ošklivá modrá očička

a je

po

nich.

 

No a já se nic neptám

a nikdo se na nic neptá

 

A ošklivá zvířátka po smrti po kouskách

pustíme proběhnout se po bílé pustince

papírové elektroforézy

A pást se v modrozelené tůňce

chromatogramu

A po kouskách je ženeme koupat se

v alkoholu

a xylolu

A nesmírné oko ošklivého zvířecího

pánaboha pozoruje každý jejich krok

dalekohledem mikroskopu

 

A kousky zvířátek jsou spokojeny

jako kytky v květináči,

jako koťata na dně rybníka,

jako buňky před početím.

No a já se na nic neptám

a nikdo se na nic neptá,

Nikdo se pochopitelně neptá,

Jestli zvířátka nechtěla raději žít vcelku,

svým odporným životem

po bahniskách,

a po kanálech,

Jestli se nechtěla raději hryzat

zaživa.

Jestli se nechtěla raději milovat

v okamžicích mezi hrůzou a hladem,

Jestli nechtěla raději všema očima

a všemi póry vsávat svůj

blátivý páchnoucí malý svět,

Neuvěřitelně vyděšena,

Neuvěřitelně šťastna

Ve způsobu hmoty, která nemá na víc.

 

No a já se na nic neptám

a nikdo se na nic neptá,

Protože je to úplně zbytečné,

Pokusy se daří a pokusy se nedaří,

Jako všechno na tomto světě,

v němž pravda postupuje

jako skvělý stříbrný buldozer

v pohupujících se temnotách,

 

Jako všechno na tomto světě,

kde jsem potkal opuštěnou dívku

v obchodě svatebními závoji,

Kde jsem potkal generála porostlého

dubovým listím,

Kde jsem potkal sběrače raněných, kteří

ne a ne někoho najít,

Kde jsem potkal muže ztrativšího

své jméno,

Kde jsem potkal skvělou a slavnou, bronzovou,

neuvěřitelně vyděšenou krysu,

Kde jsem potkal lidi, kteří by položili

svůj život, a lidi, kteří by položili

hlavu do dlaní,

Kde koneckonců potkávám sám sebe

na každém kroku.

 

Umělé orgány

 

Transplantáty v nás dosud

tají jako sníh

A s umělou ledvinou je člověk

jako loď potápějící se v doku,

 

Ale denně potkáváme

bezděčné pacienty

s umělým orgánem mysli,

s neslučivým štěpem myšlenky,

nepřihojeným,

neodhojeným,

Sem tam běhají hlavy s podtlakem,

hbitě nasávajíce umělá slova,

umělé věty,

umělé nadávky,

Vydrží všechno, přečkají

každý slunovrat,

 

Divná řeč jim visí

jako hadice

plynové masky,

Jsou jako sněhuláci

s vrtulí.

 

Sněhuláci s vrtulí

létají, vrčí a mluví,

létají, vrčí a mluví,

létají, vrčí a mluví,

 

řkouce:

Jaký to úspěch vědy.

 

Pravda

 

Odešel, neomylný, ještě ve dveřích

byla podlitina, jak trefil

do černého.

My dva jsme chvíli seděli

a čísla z protokolů

na nás koukala jako

zelení hlavatí brouci

z trhlin večera.

Knihy se protahovaly

ve hřbetech,

Váha si jen tak vážila a

skleněné korálky z náhrdelníku

boha spánku si šuškaly

na mističkách.

„Už jsi měl někdy pravdu?“ řekl jeden z nás,

„Já ne.“

 

Pak jsme počítali dál.

Bylo dost pozdě.

A venku mrazivě fialové město dýmu

stoupalo ke hvězdám.

 

Jed

 

Jen řeč se váží a nepočítá.

Tady

Ukápne kapka a je to, jako když

pukne zvon.

Bude chybět po všechny věky,

které snad přijdou.

 

Zapřeš miligram a je to jako

Převést Huny průsmykem do Čech.

Tím strachem se chvějí

ručičky ciferníků a

křivky v zelených očích obrazovek.

 

Upadne kapka a je to jed,

tisíci kořínky

prorůstající do žil.

 

Bolí nás hlava.

Často nevíme, kde je pravda.

Ale

Vždycky víme, kde je lež.

 

Ve městě budoucnosti

 

Bude zobrazeno

celé město

v jediném domě

a celý dům

v jediném bodu.

 

Zároveň bude se dát

mikrokosmos nádoby a stolu

i všudypřítomný obraz

veškerenstva.

 

Budeme sledovat

cval všech srdcí

s vlastním srdcem

na dlani.

 

Bolest se rozlehne

jako výkřik v jeskyni

do všech chodbiček uší

a všechny prsty se zachvějí

dotykem.

 

A myšlenka

sotva vyslovena,

obrací se sama v sobě

a celé město

zároveň zvolá

Ano

či

Ne.

 

Kapka

 

Takový je běh světa.

I kameny už dneska chápou

význam kapky,

Popelka přebírá hrách a

Tkadlec od kazu začíná

A nakonec nade vším se nahoře

jako provazochodec uklání

duha.

Takový je běh světa.

 

Všechno je vysvětleno, nic než

kapky, kapky, kapky,

Moře z kapek, království za kapku,

Hygroskopická moudrost teče

do bot.

 

Teď jenom

Co je to kapka

a co je uvnitř

kapky?

 

II

 

Realita

 

Drobní hlístové bolesti se ještě vlnili

v průzračném vzduchu,

 

Chvění uléhalo a

 

Něco v nás hluboce se sklánělo před

faktem stolu,

 

faktem okna,

 

faktem prostoru,

 

faktem oceli

sedmiřezné.

 

Bylo ticho neporušitelné

jako zrcadlení.

 

Ačkoli jsme se chtěli zeptat,

 

Kam teče krev

 

A

 

Jestli jsi ještě mrtev,

miláčku.

 

Voda

 

Za paty pověšené nebe. Biblický déšť

kreslí své prázdné letokruhy.

To je den poznání.

Den druhý.

 

Tvé ruce cítím odcházeti po svém těle,

do zemské tíže odevzdané.

Za oknem trčí zlomená

Ruka Páně.
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