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I.
Seděl jsem v baru na rohu osmadvacáté a Central Avenue. Hlučnou společnost kolem sebe, ani řvaní bejsbolových fanoušků z veliké televize vpravo vedle pultu jsem téměř nevnímal, stejně jako mi bylo jedno, co piju za břečku z pivní plechovky. V tomhle napůl nepříčetném stavu chodím bezcílně po městě už osm dní. Od té chvíle, co se ozvaly výstřely, a já uviděl, jak její bezvládné tělo klesá k zemi.
„Proč se to muselo stát zrovna nám? Proč jsem na ni v ten nevlídný dubnový den čekal před stadionem a ne v parku, jako mnohokrát předtím? Proč nemůže v tomhle městě vyjít člověk na ulici, aniž by se musel obávat o svůj život?“ Takové otázky se mi honí hlavou.
Večer, když uléhám, se mi v mysli vybavují ještě jiné obrazy. Nejčastěji, jak jsem Katrin potkal poprvé. Na poslední chvíli naskočila do zavírajících se dveří metra, zavrávorala a upustila sáček s nákupem. Pomeranče se jí rozkutálely po špinavé podlaze. Když jsem sebral poslední, podívala se na mne svýma velikýma černýma očima. Jako bych v tu chvíli uviděl oči své babičky. Nádherné, hluboké, trochu posmutnělé oči. Kdykoliv jsme se pak viděli, ty její oči mne fascinovaly, připravovaly mě o rozum. Po půl roce, před měsícem, jsem ji požádal o ruku. Tehdy se její oči poprvé usmály.
Pak ale přišel ten osudný den. Katrin šla po chodníku k Rooseveltovu stadionu na čtyřiadvacáté, kde jsem na ni čekal. V nedalekém zlatnictví jsme si měli vybrat prstýnky. Uviděl jsem ji, jak přechází ulici. V té chvíli zakvílely pneumatiky, z boční ulice vyjelo šílenou rychlostí auto a zaštěkaly výstřely. Napravo ode mne se rozstříklo sklo výkladní skříně, bezděčně jsem cukl hlavou tím směrem, a když jsem otočil zrak zpět, uviděl jsem, jak moje láska padá a zůstává ležet na bílém pruhu přechodu. Přiběhl jsem k ní – pod hlavou měla kaluž krve a její veliké oči se na mne dívaly ze strnulé tváře… vesele. „Katrin, Káťo, Kačenko...“
V hlučném baru jsem přeslechl zvonění mobilu, jen jsem ucítil slabou vibraci v kapse. Nepřítomně mačkám tlačítko.
„Tady je starosta Hasiny Vaněk,“ ozvala se z telefonu čeština. „Mám pro vás smutnou zprávu. Včera zemřela vaše babička. Pohřeb jsem vyjednal až na pětadvacátého, abyste měl čas zařídit si všechno potřebné v zaměstnání a letenku. Jestli teda přiletíte,“ ukončil hovor, aniž by čekal na moji reakci.
Chvíli jsem téměř nechápal, co se stalo.
„Určitě přiletím,“ zamumlal jsem si pro sebe po chvíli. „Přiletím určitě a už se nevrátím! Co mě tady vlastně drží? Káťa je mrtvá, přátele tu nemám, externí úvazek na univerzitě můžu kdykoliv zrušit. Stejně se to roční stipendium nějak hodně protáhlo,“ promlouvám nahlas česky, nevšímaje si udiveného pohledu černého barmana.
Jakoby mi tyto hlasitě vyslovené úvahy přinesly úlevu, osvobození. Poprvé po osmi uplynulých dnech jsem schopen racionálně myslet…
Taxikář před ruzyňským letištěm na mě spustil, poučen visačkami na kufrech, špatnou angličtinou. Po mé české odpovědi, že chci na Masarykovo nádraží, protáhl obličej. Celou cestu urputně mlčel, což mi vyhovovalo. Nechtěl jsem odpovídat na přiblblé otázky nějakýho nabušenýho frajera v kožený vestě, s těžkými zlatými řetězy na krku a tetované pravačce.
Pantograf z Masaryčky byl stejně zanedbaný a špinavý jako před sedmi lety, kdy jsem jím jel opačným směrem naposledy.
Taxikář Pavel Šimůnek před nymburským hlavním nádražím byl daleko úslužnější nežli ten pražský a dovezl mě až před barák za poloviční peníz, než jsem zaplatil z Ruzyně do centra. Narozdíl od toho tetovanýho přiblbla byl symapatický, takže jsem mu na jeho pár nevtíravých otázek odpovídal, alespoň cesta rychle utekla. I když mně by ubíhala rychle i bez konverzace, protože mě zajímal každý detail při silnici či ve vsích, co mi z dřívějška uvízl v mozku, případně je novinkou. Při loučení mi dal Šimůnek navštívenku.
„Když budete něco potřebovat, brnkněte. Po letech venku nemáte žádný známosti, já vám můžu ledaskam otevřít dveře. Od revoluce tady vládnou jiný pořádky, všechno se změnilo. Takže kdybyste potřeboval třeba s něčím poradit, stačí brknout,“ nabídl a prohrábnul zadními gumami bláto na cestě.
Dvířka zavrzala, vstoupil jsem do svého světa, který se za těch uplynulých sedm let vůbec nezměnil. Jen ořešák na konci dvora měl rozlomenou korunu a v plotě chybí sem tam tyčka. Na okně kvetou babiččiny muškáty, záclonky za skly svítí bělobou, kočka se mi otírá o nohavice, cedulkou nade dveřmi je vítán každý, kdo v dobrém přichází. Sáhl jsem pod rohožku – klíč je na svém místě. V síni je pečlivě uklizeno, na sporáku stojí modrá smaltovaná konvice, jakoby ji tam právě teď babička přistrčila, aby byla káva pro příchozího teplá.
V pokoji, jak babička říkala – v seknici, leží na stole hromádka dokladů, nějaké papíry a několik obálek. Na jedné z nich je tužkou napsané číslo mého mobilu a připsaná věta: „V této obálce jsou peníze na telefon pro mého vnuka. Zavolejte mu, že jsem umřela!“
„Počítala s tím! Všechno připravila,“ zarazil jsem se, „...a mně stále psala, že je zdravá a má se dobře.“
Rozhrnul jsem záclonky a otevřel okno do zahrady. Vůně rozkvetlých jabloní a bzukot včel se vhrnuly dovnitř – na okamžik mne to úplně omámilo.
„Je tady někdo?“ vytrhl mne z intenzivního opojení ženský hlas od dveří. „To seš ty, Honzíku?“
Honzíku mě nikdo neoslovil celých sedm let. Babička mi dopisy nadepisovala Milý Jendo, a jinak jsem byl John. Na zápraží stála Slávina Zítová, sousedka. Je ode mne jen čtyři roky, zestárla, v rysech obličeje má patrnou únavu, ale stále si drží pěknou figuru a přímé držení těla. Bývala to krásná holka. Když mi bylo čtrnáct, šmíroval jsem ji za rozsvíceným oknem, když se večer myla ve škopku. Vystudovala zemědělskou školu a pracovala jako živočichářka v družstvu. Po revoluci, psala mi babička, se jí vrátil rodinný statek, je vidět, že se na něm dře sama. Nikdy se nevdala. Měla známost – Mirka Vopálku. Pracoval na Příbrami v dolech, zemřel v závalu. Pak, i když se chlapi mohli přetrhnout, jak jí nadbíhali, už žádného nechtěla.
„No to sem ráda, že tě vidím! Akorát Andulka se toho měla dožít. Furt se těšila, že se jednou vrátíš. Chuděra, umřela úplně tiše. Sedla si na lavičku na zápraží a usnula tam. Našla jsem ji až ráno. A na stole měla všechno srovnaný, jako že až si ji Pán povolá, aby měla všechno v pořádku. Tak sem dala starostovi na tebe telefón. To víš, já na telefónování nejsem. Dyť to snad ani néni možný, aby to z tý malinkatý krabičky bylo slyšet až v Americe,“ chrlila na mě příval slov a chlapskou silou mne objala. Cítil jsem z ní vůni mýdla a nikoli nepříjemný pach chléva.
„Ale já tady melu a ty máš určitě hlad. Po takový dlouhý cestě. Hned ti něco přinesu. Vaříno nemám, nepočítala sem s tebou, ale makový buchty, co si pamatuju, si měl dycky rád. Jestli se ti těma hamburgrama, či co se to v tý tramtárii jí, nezkroutila huba,“ otočila se na podpatku a braňkou v plotě spěchala domů, aby za chvilenku přiběhla s talířem zlaťoučkých buchet a hrnkem mléka.
„Po tomhle se mi v Americe stejskalo,“ po pravdě jsem s plnou pusou pochválil Slávčino kuchařské umění.
Posun času a cesta, při níž jsem nezamhouřil oko, mě zdrchaly, a tak jsem v babiččině kanafasu usnul ještě před setměním. Vzbudila mě Slávina – přinesla mi k snídani míchaná vejce, krajíce chleba namazané domácím máslem a zase čerstvě nadojené mléko. Položila podnos na práh, zabouchala na okno a zmizela. Obsluha jako v Alkrónu a se vší diskrétností.
Máslo a mléko, na jehož hladině se usazuje na prst silný smetanový povlak, to je něco jiného než margarín bez vůně a chuti či Američany tolik oblíbené burákové máslo, které moje chuťové buňky zavrhly hned při prvním ochutnání, či bílá tekutina z krabice, jež má k mléku stejně daleko jako hamburger k masu.
Připomnělo mi to úsměvnou příhodu. Bylo mi asi deset. Od oběda zbylo trochu bramborové kaše a mě kolem čtvrté odpoledne přepadl hlad. Namazal jsem si velký krajíc chleba tou bramborovou kaší a sedě na zápraží tuto svoji oblíbenou pochoutku pojídal. Večer zavolala stará paní Zítová babičku k plotu a sdělovala jí: „Andulko, nechci žalovat, ale Honzík si namazal krajíc tááákhle silně máslem!“
To by byl skutečně velký prohřešek, protože máslem, ačkoliv ho z mléka od pěti krav bylo dost, se muselo šetřit. Máslo bylo totiž jedním z mála produktů, z jejichž prodeje plynuly do domácnosti hotové peníze, kterých nikdy nebylo nazbyt.
Na výrobě másla jsem se musel odmalička podílet. Nadojené mléko se nalilo ve sklípku do velkých keramických krajáčů, z nichž se opatrně sbírala usazená smetana. Trochu zkyslou jsem v máselnici, což byl dřevěný soudek, zvenčí opatřený klikou, uvnitř rotačními lopatkami, stloukal – uvnitř se postupně tvořily máselné hrudky. Pro malého kluka to byla docela zabíračka. Aby to lépe utíkalo, přeříkávaly se k tomu takzvané stloukačky. Proč v každé figuroval pes, dodnes nevím.
„Panímáma stloukala, pes jí převrh putnu, počkej, mrcho chlupatá, já ti ocas utnu!“
„Naše máma vrtí dnes, pozvala si celou ves, všichni psi, z celý vsi, přišli k nám na podmáslí.“
„Vrť se, vrť se, smetanice, naší bábě ve kbelíce! Naše bába vrtěla, až se všechno třáslo, kočky jedly smetanu, pes jí sežral máslo.“
Zhruba po hodině vrtění se to všechno přecedilo, zbytkový produkt bylo podmáslí. Co na něj přišli ti psi z celý vsi. Dodnes tenhle, zvláštně nakyslý, lahodný bílý nápoj miluju. Máslové hrudky se v látkové utěrce vymačkaly a prohnětly, pak se hotové máslo pěchovalo do dřevěných forem. Po vyklopení vznikly po stranách vroubkované cihličky, nahoře s plastickou kytičkou či ptáčkem. Pro tyhle kostky másla, zabalené v křenových listech, si dvakrát týdně přijížděl pan Kratochvíl z Jičína, jenž na něj měl vzadu ve svém autě, někdejší německé vojenské sanitce – ještě se pod tmavě šedou barvou rýsovaly červené kříže na střeše a na bocích – velké oplechované bedny s dvojitými stěnami, mezi nimiž byl nadrcený led, aby se mu máslo v autě nerozehřálo. Tahle jeho živnost mu kupodivu vydržela ještě dlouho po združstevnění, i když už vykupoval jenom trošky ze záhumenkových krav.
Z přístěnku jsem vytáhl svoje staré kolo, napumpoval duše a vydal se na obecní úřad.
„Rád vás poznávám. Já jsem Vaněk, přistěhoval jsem se, až když vy už jste byl pryč, a od revoluce tady dělám starostu,“ přivítal mě sympatický třicátník. „Slávina mi na vás dala číslo. Jsem rád, že jsem se dovolal a že jste přijel. Zařídil jsem kremační obřad na úterý dvacátého pátého. A taky autobus, aby se mohli zdejší se zesnulou jet rozloučit. To víte, spojení je mizerné, jsme tady jako na ztracený vartě, na veřejnou dopravu spoléhat nemůžeme.“ Podal mi několik lejster. „Je to všechno zaplacený, paní matka měla na pohřeb připravené peníze, ty mi Slávina taky dala. Zbytek jsem jí vrátil.“ Rázným gestem odmítl moje díky a zeptal se: „Jak dlouho se zdržíte?“
„Vrátil jsem se. Natrvalo. Takže se zároveň chci, pro pořádek, nahlásit k trvalému pobytu. I když jsem si ho nikdy nezrušil.“
„Tak to jste mi udělal radost. Už jsem přemýšlel o tom, že tu zůstane další prázdná chalupa. To je magnet pro zloděje – my samozřejmě opuštěný baráky hlídat nemůžem. Teď jich tady máme pět, z toho dva v majetku obce, a všechny vykradený. Rádi bychom ty naše prodali, ale chceme jenom k trvalýmu bydlení. Chalupářů už tu máme dost. To víte, jde o dotace. Ty dostanem jenom na naše občany.“
Ještě dodal, že si dal moje telefonní číslo do mobilu, protože aktuální zprávy z obecního úřadu posílá hromadnou esemeskou všem lidem v obci, kteří mají mobil.
Z vedlejší místnosti úřadu se ozvalo bouchnutí dveří a hlasitý hovor.
„Musím mluvit se starostou. S tím se musí něco udělat. Rybáři, když bagrovali horní strouhu, úplně rozjezdili cestu podle rybníka a teď se k tomu nehlásej! Jestli chceme ty parcely Na Tarabce prodat, potřebujeme tam do vybudování infrastruktury alespoň trochu slušnej příjezd!“
Rozletěly se dveře. „No né! Američan je tady! Nazdar Honzane!“ zahlaholil Luboš Brůna, můj kamarád z dětství.
„Včera jsme zrovna s klukama v hospodě o tobě mluvili. Jestli přijedeš. Musíš zajít večer mezi nás. A vypravovat! Jak se ti žije v tom Njůjorku. No a… vlastně… přijmi soustrast. Babička byla bezva ženská. Jak jsem ji potkal, vždycky říkala: Lubošku, zajdi na makovou buchtu! Jako když jsme byli malí kluci,“ trochu zjihnul, ale hned se zase vrátil do reality.
„Tak co uděláme s těma rybářema?“ hartusil už na starostu.
Slíbil jsem, že do hospody zajdu a odporoučel se.
Když už jsem byl na tomhle konci vesnice, vyšlápl jsem na Vyhlídku. Je to kopec, na jehož jedné straně je les V Kroužku, z druhé strany pod ním dlouhé mělké údolíčko s cestou vedoucí uprostřed mezi pastvinami k mlýnu u Bučického rybníka. Dálnice se jí říká. Z temene kopce je krásný výhled – celá vesnice je tu jako na dlani. Vpravo Nový rybník a od něho k někdejšímu panskému dvoru Nová Hasina, vlevo za řekou Stará Hasina, jejíž historie sahá až do čtrnáctého století. Stavení v řadě podél silnice se ztrácejí v zeleni stromů, jen vysoký štít mlýna s děravou střechou mezi nimi vyčnívá, pak následuje mezera s proužky záhumenek a pod lesem se bělají štíty chalup původní vesnice, jako by je namaloval Josef Lada.
Proti lesknoucí se hladině rybníka se rýsuje černá silueta rybářské boudy. V ní jsem přišel před sedmadvaceti lety o panictví, uvědomuji si s úsměvem.
Jezdívala sem tenkrát na prázdniny krásná panička – Milena Salačová. Manželka nějakého generála. O něm se ale jen povídalo, že je to už starej chlap, že si ji vzal kvůli reprezentaci. Nikdy sem za ní nepřijel. Asi věděl proč, ona totiž byla náramně veselá. Chlapi se u ní střídali jak na běžícím pásu.
Jednou vpodvečer jsem se přijel na kole vykoupat k rybníku. Ona seděla na břehu mezi rákosím – v polorozepnutých světle růžových lehounkých šatech, poodhalených přes pevná stehna, jí to v zapadajícím slunci náramně slušelo. Oči mi lezly z důlků. „Mohl bys mi utrhnout leknín?“ zavolala na mne. Doplaval jsem doprostřed rybníka, utrhl bílý květ, skousl do zubů, doplaval k ní a hodil jí ho. Ohnula se pro něj, obrovská ňadra se jí z výstřihu vyvalila téměř úplně, až jsem zapomněl šlapat nohama vodu – málem jsem se napil. Plaval jsem od ní pryč, ale stále mi to kroutilo hlavou, abych ji neztratil z dohledu. Na okamžik se mi nohy zamotaly do leknínových lodyh, podíval jsem se dopředu... V ten okamžik zmizela. Vylezl jsem po chvíli z vody a šel se, jako obvykle, převléknout z plavek do rybářské boudy. Ona tam ležela na orobincové otepi, v rozhozených rusých dlouhých vlasech vetknutý můj leknín, šaty rozepnuté, bílé tělo v šeru přístřešku alabastrově svítilo… naučila mě, jak se to dělá...
Ze vzpomínek mě vyrušil přátelsky se se mnou vítající dlouhosrstý irský setr. „Byla i tam úplně stejně zářivě rezavá,“ uvědomil jsem si.
Za psem vyšel z lesa hajnej. „Vidím, že jste Rexovi sympatickej,“ zasmál se. „Vás neznám, ale podle toho co jsem slyšel, musíte bejt ten Amerikán.“
Vstal jsem a podal mu ruku. „Radši budu, když mi budete říkat Honzo, všichni mi tak říkají.“
„Já jsem Jarda Koška, zdejší hajnej. Před pěti lety jsem se sem oženil, vzal jsem si Janu Jandovou, teda za svobodna Hrdličkovou. S tebou prej chodila do školy.“
I jemu jsem slíbil, že večer zajdu do hospody. On s Rexem kráčeli dolů k hájence krčící se mezi korunami starých jabloní veliké zahrady pod lesem, já sednul na kolo a ujížděl do obchodu, nakoupit si nějaké zásoby, abych nebyl odkázaný na catering od Sláviny.
Večer to v hospodě pěkně vřelo. Můj pozdrav zanikl v tom hučícím úlu, stejně se ale všechny oči otočily na mne a lokál ztichnul.
„No to je dost, žes zašel!“ ozval se Bohouš Drozen, můj vzdálený příbuzný, další z klukovské party mého dětství.
„Pojď si sednout k nám!“ postrčil volnou židli Luboš Brůna.
Než jsem stačil dosednout, stálo přede mnou pivo. „Já jsem Ota Skřivánek,“ představil se hospodský pokynutím hlavy, protože měl ruce plné půllitrů.
Rozhlédl jsem se kolem. Řada tváří mi nic neříká. Tam je stůl letitých chalupářů, poznávám Marečka, Jiřičku, Vejtrubu, Košvance…, tam na mne kyne můj známý z dopoledne Jarda Koška, sdílící stůl se starostou, nějakým fousatým chlápkem a blonďatou ženskou. Vedle vidím Emana Sedláčka – je vůbec možné, že se ještě neuchlastal? Postavil se na vratké nohy, napůl vypitý půllitr v ruce, a na moji adresu, ale s pohledem švidrajících očí do strany, k výčepnímu pultu, pronesl: „Američan z Vysočan se přijel ukázat. Prodat chalupu. Eště se hrob nezavřel a krkavci už kroužej!“
„Koleduješ si vo pár přes držku!“ zarazil ho Skřivánek pádnou rukou do židle, až mu vycáklo pivo na košili.
Abych předešel dalším případným poznámkám a dotazům, řekl jsem dostatečně nahlas: „Nic prodávat nebudu, vrátil jsem se. Zůstávám tady, ve svým. Chalupa je moje, děda mi ji dal přepsat, ještě než umřel. Pokud se to někomu nelíbí, je mi to srdečně jedno. A ostatním připíjím na zdraví. Jsem rád zase doma!“
Eman se přiblble podíval do téměř prázdného půllitru a zablekotal do prázdna: „Tak by to moh šoupnout aspoň dvakrát dokola, né?“
Dlouho přes půlnoc jsem musel vyprávět, jak to chodí ve Státech, co jsem tam vlastně dělal, jaký jsou Američanky, jestli jsem měl někdy nějakou černošku, jaký tam maj pivo. Tomu českému jsem odvykl, a tak jsem odklopýtal domů s velkými potížemi.
Protože jsem potřeboval řadu věcí pro každodenní život a také objednat věnec na rakev pro babičku, zavolal jsem taxikáře Pavla Šimůnka. Vyzvedl mne v půl osmé a moc mi pomohl. Šéf pohřební služby je jeho bývalý spolužák. Ujistil mě, že obřad je kompletně zajištěný a můžu se spolehnout, že všechno proběhne dobře a věnec že si bere na starost osobně.
Prodavač mobilů je kamarád taxikářova syna, v bance se mi věnoval sám ředitel, s referentkou ve zdravotní pojišťovně si tykal, na živnostenském úřadu nás vzali přednostně, úřednici na správě sociálního zabezpečení strčil čokoládu a říkal jí Jarmilko.
Jenom oblek jsem si musel dojít koupit sám. „Co se týká hadrů, jsem absolutně bezradnej. Cokoliv mám na sebe, mně odjakživa kupujou ženský. Dřív máma, pak žena a teď i dcera. Sorry, do toho krámu já nevlezu!“ zabejčil se před obchodem, který mi předtím ochotně ukázal.
Naštěstí uvnitř byla velmi ochotná starší prodavačka, která mi nejen vybrala, ale i omrkla, jak mi oblek sedí a doporučila několik košil a kravat.
„Oblek na kremaci mám. Teď už musíme koupit jenom auto. Přece nemůžu věčně jezdit s vámi.“
Můj poradce měl okamžitě jasno. „Auta prodává brácha mý první ženy Zdeněk, jedeme k němu, udělá vám cenu.“
Podnikavý exšvagr sice ze základní ceny slevil, ale vnutil mi centrál, rádio, airbagy a klimatizaci, takže byl na svým a ještě o dvacet tisíc výš. „Zítra odpoledne se zastavte, budete mít vůz připravený k odebrání,“ klaněl se ve dveřích.
„Ještě potřebuju počítač a připojení k internetu,“ vyslovil jsem při pozdním obědě, který už byl po hektickém dni nezbytný, poslední přání.
„Takových firem je tady několik, ale já doporučuju Net Servis. Mám od nich internet a jsem spokojenej,“ pravil Pavel, s nímž jsme si potykali.
A tak jsem si za půlhodinku odvážel jak písíčko s monitorem, tak noťas, který budu potřebovat na cestách, a instalační cédéčka potřebných programů.
Ještě večer jsem si nainstaloval software do počítače a překopíroval jsem si do něj data z externího disku přivezeného ze Států. Obrovské množství materiálu, poznámek, překladů, rukopisů – dlouholetou práci, kterou, doufám, budu moci zúročit i doma.



II.
Pavel mne vyzvedl i nazítří – jeli jsme do krematoria. Autobus se smutečními hosty dorazil zcela přeplněný, kromě toho ještě spousta aut. Když jsem se rozhlédl, konstatoval jsem, že kromě Emana Sedláčka, ostatně toho bych tu ani nečekal, přijela celá vesnice včetně několika dětí, připitého Adamce, chalupářů, které ještě neznám, a řady lidí, jež jsem v životě neviděl. V záplavě květin visela veliká babiččina fotografie. Kde ji vzali, nevím. Asi od Sláviny. Starosta pronesl dojemnou řeč, zahrály varhany a z reproduktorů zazněla Ta naše písnička česká, kterou babička nesmírně milovala. Po celou dobu obřadu na mě z fotografie upírala ty svoje veliké černé oči.
Bolestně jsem si opět uvědomoval, že měla oči úplně stejné jako Katrin, takové mírně posmutnělé, které začaly jiskřit jen ve vypjatých situacích. Usmívaly se možná i tehdy, když onen večer seděla na lavičce na zápraží. Určitě se usmívaly, protože byla smířená s odchodem a jistě vzpomínala na všechny své blízké – na dědečka, přísného, ale milého člověka s obrovským srdcem, na moje rodiče, kteří zahynuli při autonehodě, když jsem byl ještě maličký kluk, na bráchu, který pět let po rodičích umřel na otravu krve, a možná i na mne, i když jsem byl ve chvíli, kdy by mě nejvíc potřebovala, daleko za Velkou louží.
Kondolence po obřadu nebraly konce, všichni mi přišli stisknout ruku, babky mě objímaly a máčely mi obličej a sako slzami, Slávina mě v náručí zmáčkla tak, že mi zapraskalo v kloubech. Spousta sousedů mi namísto vyslovení soustrasti řekla: „Kdybys něco potřeboval, kdykoliv přijď.“
Docela mi chvíli trvalo, než jsem se z toho vzpamatoval. Namísto pocitu smutku z posledního rozloučení mě hřálo vědomí, že měli babičku rádi a mě přijali zpátky mezi sebe.
Pavel na mě čekal u taxíku. „Musel jsem odtamtud odejít. Mně umřela máma před třema měsíci, zase se mi to vrátilo. Promiň!“ řekl zbytečnou omluvu.
Jeli jsme k jeho švagrovi do autosalonu. Za tři čtvrtě hodiny už jsem šlápnul na plyn své nové škodovky. Proti obrovskému buicku, co jsem měl ve Státech, mi připadá jako hračka, ale jezdí dobře. „Teď už budeš dopravně soběstačnej, tak adié! Kdybys ale někde potřeboval přitlačit nebo otevřít dveře, stačí, když zavoláš!“ loučil se Pavel.
Přišel čas, abych začal shánět nějakou práci. Mám sice ještě rozdělané dva překlady pro americké časopisy, ale s penězi na převedeném kontě jsem pořádně zahýbal, musím začít vydělávat nové. Tak jsem v následujícím týdnu vyrazil do Prahy a zašel na univerzitu za někdejším spolužákem, teď vedoucím katedry slavistiky Jardou Sekotem.
„Pár externích přednášek za měsíc pro tebe můžu vyčlenit,“ slíbil. „Určitě taky zavolej na pardubickou univerzitu, je tam Karel Votoček, jistě ho pamatuješ, zabýval se Čapkem a teď tam rozjíždí velkej grantovej projekt o masarykovském okruhu literárních autorů – Čapek, Konrád, Poláček, Vančura… to je tvoje parketa,“ poradil mi ještě a spěchal na jakousi poradu.
„Plodných pět minut,“ konstatoval jsem a šel na kafe do Slávie, třeba potkám nějaké dřívější známé od kultury. Kromě několika herců z Národního, poznávám Postráneckého a Švehlíka, ty mladé neznám, je tady docela pusto. Vypiju tedy kafe a jdu se projít po Starém Městě, Malé Straně, zajdu i na Hradčana, připomenout si stará známá místa z dob studií, kdy jsem se rád toulal uličkami, které tehdy bývaly téměř opuštěné a dnes je zaplňují davy fotografujících Japonců, nakupujících Rusů a vyřvávajících opilých Němců. V hospůdce U Zlaté hrušky na Novém Světě, kam jsme na vejšce chodívali oslavovat každou zkoušku, si dávám oběd, nic moc za tři stovky, a po druhé hodině odjíždím z Wilsoňáku domů.
V pátek přijeli v dodávce tři maníci z Net Servisu, na štít střechy mi připevnili anténu, natáhli kabel a připojili mi počítač na internet. Za hodinku jsem mohl poprvé kliknout a vydat se do virtuálního světa.
Našel jsem si kontakt na profesora Votočka a napsal mu mail, zda by neměl zájem o moji spolupráci na jeho projektu o prvorepublikové literatuře. Jaké bylo moje překvapení, když mi za necelých pět minut odepsal, že mě vítá zpátky doma a těší se na spolupráci. Jestli jsem schopen mu do měsíce napsat studii o historických novelách Františka Kubky. Napsal jsem mu zpátky, že to vítám, protože Kubkou jsem se zabýval již za studií a Karlštejnské vigilie a Pražské nokturno byly mezi mými tématy v přednáškách na univerzitě v New Yorku.
Protože jsem sehnal první práci, což zaslouží oslavit, a doma nemám nic kloudného k jídlu, vyrazil jsem do hospody. Potřebuju se trochu zorientovat – takové to: kdo s kým, co kde a podobně, a dát si večeři.
Tentokrát seděl s Lubošem, jeho mladším bráchou Pavlem, starostou Vaňkem a Jardou Koškou jeho švagr Lojza Hrdlička. Sestava jakou právě potřebuju. Zatímco do mě padala skvělá sekaná s knedlíkem a kyselým zelím, probrali jsme chalupu po chalupě, kde kdo teď bydlí, kdo za ty uplynulé roky umřel, kde se narodily děti…
„Co Slávina?“ zeptal se Pavel.
„Slávina je fajn holka. Starala se o babičku, a když jsem přijel, tak i o mne, než jsem se stačil trochu zařídit,“ pokrčil jsem rameny.
„Já jenom, aby tě neznásilnila. Určitě jí ta samota leze na mozek!“ uchechtnul se Pavel.
„Seš mladej a blbej!“ obul se do něho brácha. „Když nám bylo dvacet, tos ty, vejškrabku, eště tahal kačera, tak jsme za ní běhali, že jsme si mohli nohy ušoupat. Co bysme za to tenkrát dali, kdyby nás chtěla. Jenomže vona se zabouchla do Vopálky, a když ho to v dolech zabilo, už vo žádnýho chlapa ani nezavadila. Je trochu cvok, ale jinak je to zlatá holka. A strašnej dříč.“
„To musím potvrdit,“ přidal se Hrdlička. „Když vidím, jak si nádherně sama opravila barák a jak si poradí s tím svým hospodářstvím, klobouk dolů. To, co my děláme ve třech, vona dělá sama. A to má na mlíko známku nejvyšší kvality!“
„To vy nevíte…“ obrátil se ke mně starosta „...ale co, nebudem si tykat? Je mi blbý to nabízet, jsem mladší, ale tykám si tady snad se všema.“
Ťukli jsme si na tykání, a to i s Lojzou, a Jirka pokračoval: „Vloni vlezli Slávině do baráku nějaký dva mezuláni. Takový z posiloven vymakaný tetovaný bouráci, holý hlavy. Přijeli starým oplem kombíkem, ten zaparkovali za stodolou, vymáčkli okno a hrabali se jí v šuplíkách. Asi byli zklamaný, protože v tom velikým baráku určitě hledali nějakej majetek. Jenomže Slávina nic nemá, ani televizi, nic cennýho, na šperky nikdy nebyla. Největší majetek pro ni jsou krávy a pole. Nenašli ani žádný peníze, ani korunu. Zrovna den předtím jí dodělali koupelnu, tak se vyčerpala z hotovosti. Ona byla v tu dobu vyjednotit pár řádků řípy, co má na krmení pro dobytek, a vrátila se zadem, od polní trati, kde uviděla to auto a pak i to rozbitý okno. Potichu odemkla, vešla dovnitř a ty dva násadou od motyčky tak zmalovala, že jsem musel volat záchranku, když mi je jak chcíplý čerty přivedla na úřad. Crčela z nich krev. Přijeli taky policajti – nejdřív to, blbouni, vyhodnotili jako nepřiměřenou obranu a dělali na chudáka holku bu bu bu, jako že za to může jít sedět pro vážné ublížení na zdraví, pak jim ale našli v auťáku pistoli a zjistili, že se jedná o celostátně hledané recidivisty podezřelé z loupežného přepadení. Za pár dní za ní přijel nějakej reportér z Práva, že o ní napíše do novin. Ona mu řekla, že s ním mluvit nebude a jestli chce bejt užitečnej, ať si veme vidle a poklidí kravám. Taková je Slávina.“
„Je po mámě. Stará Zítová byla nemlich to samý. Jednou, kdysi, se vracela z pole, osekávala chrást na krmný řípě a od silnice vidí, jak se podle plotu kradou dvě cigánky. Zkrátila si cestu vrbičkami, a když ta mladší už lezla na vrata, Zítová jí ten sekáček zaťala do řiti až na kost,“ přidal historku Hrdlička.
„Už jsi viděl Romanu?“ zeptal se Luboš.
S Romanou Tomčíkovou z Rožďalovic jsem po studiích chodil skoro dva roky, už jsem dokonce myslel na to, že půjdu požádat o její ruku. Pak jsem ji šel o posvícení vyzvednout, byli jsme dohodnutí, že půjdeme na zábavu, a její matka mi ve dveřích strčila do ruky svatební oznámení. „Romanka se bude vdávat. S vámi, pane doktore, nic ve zlém, ona být nemůže, vy s těma vašema knížkama nejste pro praktický život. Romanka potřebuje pořádné materiální zajištění a oporu!“
Vzala si o dvacet let staršího chlápka, vedoucího prodejny zeleniny v Praze na Vinohradech, s vilou v Průhonicích, mercedesem a chatou na Sázavě. Rozchod s ní tehdy podpořil moje odhodlání ucházet se o stipendium ve Státech.
„Neviděl, kde bych ji moh vidět?“
„No přece u mámy, v Rožďalkách.“
„To už není s tím svým zelinářem?“
„Kdepak! Kde je tomu mamlasovi konec! V devadesátým prvním roce zprivatizoval ten svůj krám Ovoce z lenina a po roce ho zašili. Dostal pár let za krácení daní a bůhvíco ještě. A Romana přicábrovala k mámě. Hele, co ti budu povídat, to byla výhra, že ti tenkrát dala kopačky! No... až ji uvidíš... Má dobrejch sto třicet kilo a vypadá jako kdyby jí bylo šedesát!“
„Má pravdu. Prodává v textilu a je kyselá jak tejden starej guláš. Měls kliku! To stojí za panáka!“ rozjařil se Pavel a zamával na Skřivánka.
„Abych pravdu řek, nikdy jsem nelitoval. A tehdy mi to vlastně pomohlo k rozhodnutí, že jsem odjel do tý Ameriky,“ pokyvuji hlavou.
„Hele, kluci, onehdy jsem zahlídnul Milenu Průšovou. Ona už není v tý Sýrii, nebo kam se to vdala?“ asociovalo mi to jinou naši vrstevnici..
„Kdepak! Vona vod toho Araba utekla a vrátila se k mámě. Přivezla si čtyři děti, sou takový líznutý – černý vlasy, snědá pleť, ale hezoučký. Von ji mlátil, kus hadru tam prej má větší cenu nežli ženská. Chvíli se s ní tahal na dálku přes soudy a pak řek, že má doma eště tři ženský, že mu to nestojí zato. Říkala mi to Průšovka,“ přispěchal se zasvěcenými informacemi Pavel Brůna.
Dveřmi ze dvora se vpotácel na šrot ožralej Eman Sedláček. Než si stačil sednout na nejbližší volnou židli, hospodský ho zase silnou rukou vyprovodil. „Běž tam, kde ses vožíral doteďka!“ houknul za ním.
„Když vidím Emana, víš, že se Jana Sedláčková trhla vod toho doktora?“ ptá se Luboš.
„Od toho z vily pod lesem?“
„Jo. On prý je nějaký velký zvíře na ministerstvu vnitra. Vždycky přijede auťákem, má takovýho černýho bavoráka, zavře vrata – je tam opevněný jako na hradě, dvoumetrovou zdí, a vůbec nevychází. V neděli večer zase odjede. No, a když stará Sedláčková šla do špitálu na operaci s okem, tak od něho Jana odešla i s dětma a nastěhovala se do máminy chalupy. Jestli se rozvedli to nevím. Každopádně ta velká holka s ním nemluví a on ani za těma malejma dětma nechodí,“ vykládá Luboš.
„Myslíš, že jsou ta dvojčata jeho? Dyť je to už starej chlap. Možná si je upletla s někým jiným, a proto od něj odešla,“ kombinuje Jarda Koška.
„To těžko. Taková vona není. Nemá to jednoduchý. Bráchu vožralu, co prochlastal dvacet hektarů polí, násilnickýho manžela, kterej ji bil jako žito...“ pokyvuje hlavou Lojza.
„Co je támhleto za týpka?“ ukážu očima na zarostlého chlápka v montérkách sedícího sólo u malého stolku vedle dveří do chodby.
„To je Karel Otčenášek. Když umřela stará Kubáčková, pronajal si od mladejch ten její vejminek. Moc toho o něm nevím, jenom to, že za totáče několikrát seděl, většinou za drobný zlodějny na pracovišti, takže za rozkrádání majetku v socialistickém vlastnictví. Ale on o sobě prohlašuje, že je politickej vězeň. Jednou mi vypravoval, za co seděl poprvé. Tenkrát bydlel v Benátkách nad Jizerou, dělal v komunálních službách, staral se o hřbitov. Když umřel Brežněv, hlásil městský rozhlas, že městský národní výbor vyzývá občany, aby ve čtrnáct hodin přišli na náměstí uctít památku zemřelého generálního tajemníka Komunistické strany Sovětského svazu soudruha Leonida Iljiče Brežněva. V poledne tam přijel Otčenášek s kolečkem a začal v parku naproti služebně SNB kopat krumpáčem v trávníku. Esembáci na něj koukali z okna, volali do komunálu, proč ho tam poslali, ti ale o ničem nevěděli. Tak náčelník sešel dolů a ptá se Otčenáška, co to tam vyvádí.
On s vážnou tváří povídá: „Slyšel sem, že ste hlásili rozhlasem, že tady bude pohřeb ňákýho Brežněva a protože sem tady neviděl hrob, tak mu ho kopu.“
Zavřeli ho na dva měsíce a od tý doby se to s ním vezlo. Tady ale seká dobrotu. Maká v Košíku v cihelně a Vondráček si ho docela chválí, že je to dříč.“
Do výčepu vešli dva chlápci. Oba jsou oblečení do tmavě šedých sak, kravaty u krku, mezi osazenstvem hospody, oblečeným zčásti v montérkách, zbytek v riflích a vytahaných mikinách, vypadají trochu nepatřičně.
„Přišli Laurel a Hardy!“ povytáhl obočí Pavel.
„Co jsou zač?“ ptám se.
„To sou komančové zpod lesa,“ brouknul Luboš.
„Indiáni?“ civím nechápavě, protože ty kravaty mi jaksi k lidem vyznávajícím sepětí s přírodou, kteří si stavějí týpí a tančí kolem ohně, o nichž jsem četl, že se po revoluci objevili, nesedí.
„Hovno indiáni! Ty seš z tý Ameriky úplně zblblej. Komunisti to sou!“ šklebí se Pavel.
„Oba jsou to partajní krysy z minulého režimu,“ vysvětluje starosta. „Ten mrňavej kulatej se jmenuje Hampl, dělal podržtašku zemědělskému tajemníkovi okresního výboru. Když někam přijde, nikdy neopomene představit se jako doktor. On je ten RSDr., jak se říká – z rozhodnutí strany doktor. A ten, co vypadá jako anténa, je inženýr Horáček. Ten byl referentem rostlinné výroby na okresní zemědělské správě. Jsou to nerozluční kamarádi. Když je vylili z těch jejich teplejch místeček do penze, nemohli snést, že je lidi ve městě potkávali a nezdravili, tak se rozhodli pro venkov. Koupili si nahoře pod lesem vedle sebe parcely a nechali si postavit dvojdomek. Hrajou spolu šachy a užíraj se ztrátou společenské prestiže.“
„V kravatách choděj i na houby! Šaškové... Ale můžeš sbírat klidně za nima, protože jsou slepí jako patrona, musej vo hřiba zakopnout, aby ho viděli,“ zubí se Koška.
„Říká se, že Hampl byl pěkná svině, že donášel a intrikoval, ale já s ním do styku nikdy nepřišel. Zato s Horáčkem ano. To byl odborník na svým místě. Jednou v nějakým dopise napsal zemnědělství. Chápete? Zemnědělství s m n ě. A když se sem nastěhoval a zryl zahrádku, tak se mě přišel optat, jestli se brambory sázej naležato nebo špičkou nahoru. Takovej on je zemědělskej inženýr,“ pochichtává se škodolibě Hrdlička.
Už jsme se skoro rozcházeli a starosta si vzpomněl: „Jo, chlapi, asi máme kunčofta na Zajíčkovu chalupu. Ozvala se mi realitka z Ostravy.“
Zajíčkova chalupa sousedí se Slávinou, je to číslo popisné 3, moje chalupa je číslo 1. Starej Zajíček, dlouholetý čestný člen dobrovolného hasičského sboru, odkázal před smrtí všechen svůj majetek obci s podmínkou, že utržené peníze za barák musí sloužit hasičům. Umřel před třemi lety – od té doby se starosta snaží chátrající stavení prodat.
Protože jsem dostal další práci – několik urgentních překladů, pracoval jsem dva týdny takříkajíc na doraz. Včera jsem je odevzdal – musím si udělat pár dnů volna, abych si vyčistil hlavu. A tak chodím po okolí – oživuju si vzpomínky. Je podivuhodné, jak se některá místa za těch pár let změnila. Hlavně ta, o něž se přestali lidé starat. Řadu parcel dostali restituenti, kteří se domnívali, že na nich zbohatnou, ale jak se ukázalo, zájemci o koupi zemědělských pozemků se nehrnou. Ale ta „svoje“ oblíbená místa z dětství poznávám i přesto, že stromy a keře povyrostly, odvodňovací potůčky, jimiž na jaře a na podzim vždycky zurčela voda, jsou suché, příkopy zarostly vegetací, studánky u polních tratí zmizely, z mnoha polí, která bývala vzorně obdělaná, a to i za družstevního hospodaření, jsou nyní v lepším případně pastviny, v horším bodláky a lebedou zarostlá lada.
Na jednom takovém poli, kdysi Adamcově, pamatuji-li si to dobře, se mi otevřel obraz připomínající onu známou definici surrealismu – setkání deštníku a šicího stroje na operačním stole. Uprostřed již náletovými křovinami zarůstajícího pozemku stojí na vyšlapaném fleku dřevěný stůl s dvěma židlemi, na opěradle jedné z nich pověšené, deštěm zčernalé, dříve kostkované sako, a na stole v lahvi od piva uschlé polní kvítí. Kdo sem to bizardní zátiší postavil, kdo dal do „vázy“ kytky? Snad nějaký šílený umělec, bezdomovec, který si chtěl udělat chvilku pohody, děti z bujnosti...
Na svých toulkách jsem zabloudil do míst, kde mívali naši pole. Říkalo se tu Na Koupenejch. Chodívali jsme sem, celá léta, na švestky. Ze stromořadí tu teď zbyly jen dva zubožené pahýly.
Když si babička brala dědu, dostala od svého tatínka, mého pradědečka, věnem pole a louku. Mezi nimi byl do vysokých travnatých břehů zaříznutý příkop, nahoře na planince s rybníčkem lemovaným orobincem, v němž se držela voda i přes léto. Potůčkem odtékala voda ze svahů pod lesem Kálkem při jarním tání či při velkých deštích, ale malým čůrkem na dně mezi pomněnkami a mátou tekla a dosud teče celoročně. Podél tohoto příkopu nasázel děda zamlada onu řadu švestek.
Když pozdější socialističtí zcelovači babičce ty pozemky zabrali a začlenili je do společných lánů jézetdé, příkop nezaorali, jako v mnoha dalších případech – pravděpodobně se mezi tehdejšími družstevními plánovači našla alespoň trochu osvícená hlava, která si uvědomila, že když nebude mít voda kudy odtékat, podmáčí pole a namísto vytoužené cukrovky tady poroste ostřice a rákos. Anebo, právě když rozorávali meze, pršelo a příkopem tekla zrovna proudem voda, což znemožnilo, aby pásové traktory značky Stalinec ze Sovětského svazu tenhle zelený proužek mohly zlikvidovat. A tak na něm zůstaly i ty švestky.
I když ty stromy léta pokroutila a mnohé větve proschly, vždycky na podzim se jejich koruny zamodraly množstvím jemně stříbrně ojíněných oválných plodů – karlátek. Když těsně před příchodem mrazů dozrály „na padrť“ a na jazyku se rozplývaly nádhernou sladkou chutí, přicházel vždycky můj úkol – úrodu sklidit. Postupně jsem pod stromy rozprostřel bílé plachetky, vylezl do koruny a třásl větvemi, až švestičky jen pršely. Sem tam nějakou méně zralou jsem utrhl, zbytek zůstal mezi listím, jak říkala babička „pro ptactvo nebeské a ostatní tvory boží“. Z plachetek jsem úrodičku sesypal do košíků a na vozíku dovezl domů.
Potom babička roztopila brzy ráno v síni velký sporák s medencem na vodu a troubou, v níž s oblibou vyspávala Micka, postavila na něj obrovský mosazný hrnec, co prý ho ještě před světovou válkou vyrobili kočující cikáni – kotláři, do něj nasypala švestky s trochou vody na dně a vařila. Dlouhé hodiny stála u kamen, přikládala dubová polínka a velikou dřevěnou vařečkou míchala houstnoucí, bublající a prskající černou salakvardu v hrnci. Když uznala, že je to hotové, hrnec odstavila a já nad připravenými kameninovými dvouuchými hrnci povidláky držel velký cedník, jemuž se také říkalo krásným slovem dršlák, skrz který se kouřící hmota nalévaná naběračkou propasírovala a do hrnců už stékala lesknoucí se hustá povidla. Z cedníku jsem do kbelíku vyklápěl zbyteček slupek a pecky. V hrncích pak povidla pomalu vychladla a ztuhla, potom je babička přikryla voskovaným papírem, převázala špagátem a uložila do sklípku.
Při té vzpomínce jako bych na jazyku ucítil tu neopakovatelnou chuť babiččiných obrovských povidlových koláčů či navrchu zlatých, po stranách hedvábných buchet, nebo skvělé švestkové omáčky s uzeným masem a bramborovým knedlíkem.
„Tenhle kus země je vlastně stále můj,“ uvědomuji si, že jsem před lety, u notáře, při převodu chalupy a pozemků na mě, když mi je děda s babičkou darovali, na snímku z geodézie pátral, co je to v elvéčku zapsané za pár metrů čtverečních v kategorii „vodní plochy“. Ostatní pole naštěstí tehdy odkoupilo družstvo. Co bych si s nimi teď počal?
Předsevzal jsem si, že z piety k předkům příkop i rybníček vyčistím a vysázím tady nové švestky. Sotva z nich budu vařit povidla, ale ať se má dobře ptactvo nebeské a ostatní tvorové boží.



III.
Pracoval jsem na zahradě, když se tu objevil nějaký chlap v riflích a modré košili. „Dobrý den. Promiňte, pane doktore, že obtěžuji, ale poslal mě za vámi pan starosta.“
V jeho osmahlé, pečlivě vyholené tváři, je vidět, že mu není zrovna do řeči. Odmítl nabízené pivo, že řídí, i kávu, že nebude dlouho obtěžovat. Posadili jsme se v pokoji.
„Tak povídejte, co vás za mnou přivádí!“ pobídl jsem ho.
„Jmenuju se Štefan Horvát. Koupil jsem, tady kousek…“ mávnul rukou k vesnici, „…dům. Po nějakém Zajíčkovi. Právě jsem se byl dohodnout s panem starostou, jak to bude dál probíhat. Obchod se uskutečňuje přes realitní kancelář, takže jakmile to oni zaplatí, bude nemovitost zapsaná do katastru a nastěhujeme se.“
„Jak se chcete stěhovat? Vždyť je to vybrakovaná ruina!“ podivuji se.
„Střechu to má dobrou. Nejprve opravím jednu místnost, abychom měli kde spát, a pak budu pokračovat v rekonstrukci. Víte, já jsem zedník, takže si to budu dělat sám. Protože jsme ale z Ostravy, nemůžu to dělat na dálku.“
„A proč jste přišel za mnou?“ ptám se.
„Je mi to trochu trapné, vás obtěžovat. Jsme cikánská rodina. Dovedu si představit, jaká nastane mezi občany nevole, že obec prodala barák cikánům. Pan starosta říkal, že na vás zdejší lidé dají a že za nás určitě ztratíte slovo. Aby v tom nebyl on sám. Z Ostravy se stěhujeme právě proto, že jsme cikáni. Kvůli dětem. Tam je romská komunita obrovská. Většinou jsou ti lidé nezaměstnaní a určitě víte, jak to mezi nimi chodí. Alkohol, drogy, kriminalita, a to i mezi mládeží. Zkrátka nechci naše děti vychovávat v takovém vnějším tlaku. Proto jsem sháněl přes realitku nějaký dům na venkově, v prostředí, kde romská otázka, jak tomu blbě říkají politikové, není tak akutní.“
„Kolik máte dětí?“ ptám se se zájmem.
„Pět. Čtyři kluky – Martinovi je patnáct, Vildovi třináct, Pepíkovi jedenáct, Standovi osm, a pětiletou Adélku.“
„Myslím, pane Horváte, že tady vám podobné problémy jako v Ostravě určitě nehrozí. A lidi ve vsi... možná budou ze začátku někteří reptat, ale zvyknou si. Jak vás vidím a po tom, co jste mi řekl, je brzo sám přesvědčíte… promiňte, že to tak říkám, že není cikán jako cikán. Já vám v tom rád pomůžu. Dá-li někdo na mě.“
Na plnění slibu došlo hned večer. Sotva jsem vstoupil do výčepu, bylo mi jasné, kolik uhodilo.
„To snad nemyslíš, starosto, vážně! Natáhnout sem nějakou cigánskou pakáž!“ přiopile křičel Tonda Adamec.
Bohužel se k němu přidali i další. Bohouš Drozen připomněl, že do Brodku se nastěhovala nejprve jedna romská rodina a teď jich v tom jediným baráku žije nejmíň třicet.
„Ukradnou, na co se podívaj!“ konstatoval Lojza Hrdlička.
„Já jsem, chlapi, s tím Horvátem mluvil!“ vmísil jsem se do debaty. „Vypadá jako slušnej člověk. Je to zedník a chce si chalupu opravit sám. Dokonce tak, že v ní chtějí od samýho počátku bydlet a opravovat ji za pochodu.“
„To je jasný! Voni budou klidně bydlet ve vybydlený chalupě. Jsou na to zvyklý! Zapálej si v sekníci táborák!“ vyřvával Tonda.
„Od tebe takovýhle řeči seděj, magore! Tobě ten tvůj barák spadne na hlavu, ani si v něm nemusíš rozdělávat vohníčky,“ usadil ho soused Košvanec.
„S podobnými argumenty za mnou přijďte, až se sem Horvátovi nastěhujou a něco se stane. Ale ne že se na ně bude svádět kde co. Nerad bych řešil podobnou kauzu, jako když vloni chalupáři zpod lesa obvinili chalupáře ze vsi, že zavážej dolík pode dvorem odpadkama, přičemž to dělal jeden z nich!“ podrážděně promluvil Vaněk.
„Jo, jo, to tenkrát dělal ten vošoust Dengler. Když jsem ho u ďolíku načapal, měl štěstí, že jsem mu nenakopal prdel!“ poznamenal Vejtruba, který tu věc tenkrát objasnil.
I přesto, že starosta debatu ukončil, promílalo se téma prodeje domu Horvátovým celý večer a v následujících dnech i mezi ženskejma na návsi.
Po čtrnácti dnech jsem zaregistroval, že se v sousedství něco děje. Slyšel jsem dětské hlasy a viděl odjíždět náklaďák. Šel jsem se tam podívat.
„Vítám vás, pane doktore! A děkuju. Starosta mi řekl, že jste se nás zastal!“ zahlaholil Horvát a srdečně mi tiskl ruku.
„To je moje žena Marie, tohle je Standa, tento je nejstarší Martin, maličká je Adélka, a tihle dva – Pepík a Vilda,“ představil mi svoji rodinu.
„Moc mě těší!“ polkl jsem naprázdno při pohledu na Marii Horvátovou. Je to nádherná ženská. Lesklé vlnité havraní vlasy stažené do culíku a hluboké černé oči napovídají, že je cikánka, ale pleť má bílou, téměř alabastrovou, jen s mírně zarůžovělými líčky. Kromě Martina, jenž má tváře opálené, jako jeho otec, jsou ostatní děti bílé po matce.
„Pojďte se podívat. Dal jsem do pořádku ty dvě podkrovní cimry a teď budeme s klukama pokračovat dole,“ vedl mě po schodech do podstřeší. Na vydrbané podlaze vidím srovnané slamníky, v koutě jednu skříň, v druhé místnosti starý stůl a několik židlí, pod stropem na drátech žárovku. Opravdu skromné obydlí.
„Žena s dětmi se ještě na dva týdny vracejí do Ostravy, kvůli škole, ale dají jim o čtrnáct dní dřív vysvědčení a pak už tady budeme napořád.“
„Vy už tu zůstáváte?“ ptám se.
„Já už tady budu makat. Chci tu opravu zvládnout do konce srpna a od září si musím sehnat nějakou práci. V Ostravě jsem skončil. Nechal jsem si přivézt nějaký materiál, koupil jsem starou míchačku.“
„Tak vám přeju, ať se vám tady líbí!“ popřál jsem, při stisku ruky jsem zblízka ocenil jemné rysy paní Horvátové, a k novému sousedovi jsem prohodil: „Když tady budete sám, zajděte někdy večer ke mně. Dáme si to pivo, co jste onehdy nemohl kvůli řízení.“
V následujících dnech bylo přes Zítovu zahradu slyšet neustálé vrčení míchačky. Přijelo další auto s materiálem. Horvát nepřišel, klepání kladívka a šoupání lopaty se ozývaly až do tmy. Po týdnu jsem si ho došel kolem osmé vyzvednout. Tři místnosti v přízemí měl omítnuté. Vytáčel se, že má moc práce a že je špinavý od malty, nakonec ale shodil montérky, opláchl se u pumpy a šel. Na tom, jak mu chutnalo nakrájené uzené – dostal jsem šrůtek domácího od Hrdličky, bylo vidět, že při své práci jídlu moc nedá. Pivo ale vypil jen jedno.
„Já vlastně ani snad nejsem správnej zedník. Pivo totiž vypiju jen mimořádně. Však se mi chlapi na stavbě posmívali, že z tý vody budu mít v žaludku čolky,“ řekl na omluvu.
Vyprávěl mi, že se vyučil zedníkem a na otcovo přání ještě vystudoval stavební průmyslovku.
„Táta pracoval jako nádeník na stavbách. Když byl kluk, tak ještě jeho rodina kočovala. Do školy chodil jenom pět let, a to ještě jen někdy, sotva uměl číst. Měl jenom mě, máma umřela, když mi bylo pět a jemu osmačtyřicet. Chtěl, abych se měl líp než on. Jenže když jsem po škole přišel někam do stavební firmy, vůbec je nezajímalo, že mám na maturitním vysvědčení jednu dvojku, nabídli mi jen zednickou lžíci. Pro průmyslováka – cikána práci neměli. Ale já to dělám rád. Je to krásný, když za sebou člověk vidí hotový dílo, rovnej komín, hladce omítnutou zeď. Abych si vydělal a mohl zabezpečit rodinu, chodil jsem do práce i o víkendech, dělal jsem přesčasy. Poslední dva roky jsem pracoval u soukromý firmy, to bylo fajn. Šéf mi nikdy nedal znát, že jsem cikán a dával mi dobře placenou práci. Když jsem mu řekl, že končím, přemlouval mě, nabídl o tři tisíce víc. Samozřejmě by byly dobrý, ale kvůli dětem jsem tam nemohl zůstat.“
Než kolem půlnoci odcházel, už jsme si tykali.
Rozhodl jsem se využít několika volných dní ke zřízení pracovny. Všechen nábytek z babiččina pokojíku jsem vystěhoval do stodoly, oškrábal jsem starou malbu a místnost vybílil. Po vymalování jsem sroloval staré lino na podlaze – mělo to velkou výhodu – nemusel jsem se drbat s tou špínou po malování. Zjištění, že se pod linem ukrývají krásné borové fošny, mi ušetřilo peníze i další práci – pokládání nové podlahové krytiny. Prkna jsem jen pořádně vyšůroval babiččiným rejžákem.
Na internetu jsem našel celkem zajímavý kancelářský nábytek, jehož součástí jsou stavebnicové regály, které potřebuji na knihy. Podle uvedených rozměrů bylo hračka spočítat, kolik se mi jich vejde na celé dvě stěny. Využil jsem výhod internetového obchodu a objednal si vybraný nábytek i s dovozem.
Ve čtvrtek dopoledne mi vyložili na zápraží haldu krabic plných jednotlivých prken.
Celý víkend jsem se podle přiložených návodů mořil se skládáním polic, skříněk a psacího stolu. V neděli odpoledne byla pracovna vybavená. Stačilo jen z pokoje přestěhovat počítač.
Několikadenní práce mi nedala možnost jít mezi lidi, takže v pátek večer přišla na řadu hospoda. Starosta mi sdělil, že se už celá rodina Štefana Horváta nastěhovala.
„To je ženská! Kamaráde, kdyby mi pánbu jednou nohou pomohl, druhou bych se odrážel jako na koloběžce!“ pošeptal mi.
Do výčepu se vkolíbal Luděk Laštovka. Je o dva roky mladší nežli já. Jako dítě trpěl nedostatkem růstového hormonu, proto mu narostly krátké nožičky, tělo normální a obrovské ruce. Odjakživa se snažil vyrovnat se nám, ostatním klukům. Někteří ho odháněli, jiní se mu posmívali za jeho krátké nožičky a za blbou výslovnost, on totiž neumí vyslovit souhlásku el, což je při jeho jménu docela velký handicap. Všichni mu celý život říkají Vuděk Vaštovka. Ale naše klukovská parta ho už jako jako malého vzala mezi sebe a chránili jsme ho. Od dědy vím, že Luďkův prapradědeček býval ve vsi rychtářem. Jeho rodiče mívali veliký statek – čtyři páry koní, dvacet krav a traktor. Komunisti jim ho sebrali, jak se tenkrát říkalo – rozkulačili je, starého Laštovku na tři roky zavřeli a Laštovkovou s malým klukem vystěhovali do domku vedle statku, bývalého výměnku. Pracovala v družstvu u prasat a Luděk jí musel odmalička pomáhat, protože jeho táta si z příbramského lágru přinesl tuberu a umřel. Po škole se Luděk vyučil opravářem zemědělských strojů a dělal v družstevní dílně. Po osmdesátém devátém se mu grunt vrátil a dostal i nějaké odškodné. Za pár let dal statek do pucu, ale nezná nic než práci a večer hospodu.
„Poslouchej, Luďku, potřeboval bych pro obec dovézt dvě fůry písku, mohl bys to zařídit?“ oslovil ho starosta. Snad jediný z obce ho oslovuje správně, pro ostatní je to Vuděk.
„Samosebou, Jirko, v úterý vodpovedne máš na pvácku dvě fůry a na stove faktůru!“ hlaholil a přišel mi podat ruku. „Tak tě tady zase vítám mezi náma, ty vove. Už se mi po tobě stejkavo. Na póhřbu sem se k tobě přes ty baby, co tě vovíbávavy, nedostav, promiň. Dycky sem řikav – Honza se vrátí, ten kvuk v tý Americe nemůže bydvet, ten má zapuštěný kořeny tady v tý zakopaný prdevi. Jenom tady mu bude dobře. Vzděvaný vidi tady potřebujem, protože sme tady samý vidváci. Tys byv vždycky férovej kámoš. Ať žiješ, doktore!“ postavil přede mne velkýho ferneta, svým o něj ťuknul a hodil si ho do hlavy.
Když se vracím domů a mám čas, zastavím na pár minut na temeni kopečka, z něhož se, od hřbitova, silnice vine dolů do vsi. Je to takový starý rituál podívat se na vesnici. Protože vítr tady většinou fouká od severozápadu, je ta vyhlídka spojená i s čichovým vjemem, zvláště na jaře, když kvetou stromy. Nebo v létě, kdy se tu mísí vůně sklízeného obilí a sušeného sena s odérem chlévů. Dnes už je to nevýrazné, ale v době mého dětství to býval velmi intenzivní vjem, který by většina lidí označila za zápach. Pro mne je to vůně domova.
Vyjel jsem ze zatáčky a v místech, kde se začíná silnice svažovat, přibrzdil. Můj pohled se ale zastavil na střeše stodoly u čtvrtého stavení. „U Hrdličků hoří!“ uvědomil jsem si. Brzda zakvílela, vymačkal jsem na mobilu 150, spěšně oznámil situaci a rozjel se k místu, kde už stoupal černý sloup kouře. Když jsem vyskakoval z auta, přibíhal zleva Štefan Horvát, zprava Petr Vejtruba, Áda Mareček a starosta na kole s mobilem na uchu. Ve stejnou chvíli se od obecního úřadu ozvala siréna.
„V přístavku mám prasata, musíme je dostat ven!“ křičel na nás Lojza Hrdlička. Otevřel dveře, za nimiž v hustém kouři zoufale kvičeli vepři.
Štefan ukázal na hromadu dřevěných palet u stěny. „Vemte ty palety! Uděláme těm vepříkům koridor, aby se nerozprchli, a naženeme je na zahradu!“ nastavil paletu jako štít právě vybíhajícím zvířatům. Přidali jsme se a zjančená prasata byla v pár minutách v bezpečí. To už přibíhali další lidi a dobrovolní hasiči a od města se ozvalo kvílení hasičské cisterny. Mladý Hrdlička vyjel ze stodoly s traktorem, další vytlačovali nějaké stroje a na poslední chvíli vynášeli kanystry s naftou, s Lojzou Hrdličkou jsme já, Štefan a Jirka vyváděli na zahradu z chléva krávy, kdyby se náhodou požár rozšířil i na sousední budovu. Hasiči rozvinuli hadice a třemi proudy zdola a jedním proudem z plošiny prali vodu dovnitř hořícího objektu.
„Běžte stranou! Nepleťte se tady! Už to máme pod kontrolou, za chvilku je po všem!“ křičel hasič ve stříbrné přilbě na lidi pobíhající kolem stodoly.
„Měli jsme tam jenom zbytek slámy, po žních by to bylo horší,“ konstatoval Lojza. „Ještě že není doma snacha. Je těhotná, za pár dní má rodit. To bychom se tady mohli dočkat ještě porodu,“ dodal.
Po pětatřiceti minutách byl požár zlikvidovaný. Místní „dobráci“ si rozdělili služby hlídek na požářišti, profíci sbalili hadice a odjeli, zůstal jen vyšetřovatel, k němuž se připojil policajt, druhý šel s námi do hospody sepsat výpovědi.
„Když se rozhlédnu kolem, nevidím partu špinavých a zpocených chlapů, ale vidím skvělé lidi, kteří drží pohromadě a neváhají pomoci druhému! Za to vám všem děkuju!“ řekl starosta s půllitrem v ruce a dodal: „Ještě mezi náma vítám nového spoluobčana – Štefana Horváta! Dneska nás přesvědčil, že je náš! Ukázal, že se na něj můžeme spolehnout a já slibuju, že i on se může spolehnout na nás! Kdykoliv to bude potřebovat!“ Chlapi, jeden po druhém, podávali Štefanovi ruce a připíjeli si s ním.



IV.
V následujících dnech se po vesnici povídalo jen o ohni a spekulovalo se, proč vlastně u Hrdličků hořelo. Ve čtvrtek oficiálně vyšetřovatel potvrdil to, co si všichni mysleli – požár byl založen úmyslně.
„Máme tady žháře!“ vyslovil děsivou pravdu starosta.
„Jenom doufám, že to policie brzo objasní, jinak se začneme jeden na druhého dívat podezřívavě a od toho už je jenom krůček k tomu, abychom se rozhádali!“ pronesl Jarda Koška.
„A taky doufejme, že se nebude požár opakovat. Pamatujete, před třema nebo čtyřma rokama, když ten dobrovolnej hasič v Dobrovanech zapálil postupně tři stohy a dvě stavení, jenom aby se moh proslavit, že je vždycky první u vohně! A přitom to byl takovej přizdisráč, budižkničemu!“ připomenul Bohouš.
„Musíme mít všichni oči na šťopkách. Kdyby se tady vokázal někdo cizej, nebo se někdo choval podezřele, hned upozorněte někoho dalšího a sledujte ho. Hlavně ne, pokud to jde, osamoceně. Člověk, kterej se nerozpakuje zapálit barák, se nezastaví před ničím. Musíme si uvědomit, že jestli to je opravdu žhář, hrozí nebezpečí každýmu z nás. Teď zapálil u Hrdličků, zejtra může zapálit u nás. A ještě něco. Nikdy se to nedělalo, ale myslím, že byste si měli zabezpečit všechny objekty. Zamykat stodoly, nenechávat ve stodolách kanystry s benzínem a naftou, jako jsme to viděli u Hrdličky, pořídit si hasicí přístroje. Za pár korun se dají koupit i hlásiče požáru. Nesmíme nic podcenit!“ promluvil inženýr Salamánek, starosta dobrovolných hasičů.
„Kdo bude souhlasit, pošleme mu domů hasičský preventisty, aby objekty prohlédli a dali doporučení, jaká udělat opatření,“ slíbil starosta.
Na nadcházející prázdniny mám další práci pro univerzitu a dělám překlady všech tiskovin pro jednu velkou soukromou firmu, ale hlavně se těším na odpočinek. Zatím se mi nedostávalo času, abych se vrátil na spoustu míst, které jsem míval rád.
Ven vyrážím brzy ráno. Jako rannímu ptákovi mi vstávání před pátou nedělá problémy a rána v lese jsou fantastická. Prošel jsem křížem krážem Kálek, Babínek, Kroužek, Židák k Rožďalovicům, podíval se k rybníkům. U Piláku jsem strávil několik dopolední pozorováním jeřábů popelavých, kteří tady vzácně hnízdí, na tůni pod Novým jsem s uspokojením našel ondatry – jsou tady i po těch letech, u Bučického rybníka stále hnízdí volavky.
Pozoruji ptáky, v houštinách kolem rybníků a na kraji lesa jich hnízdí velké množství. Těsně nad mou hlavou se něco mihlo. Ťuhýk obecný. Sameček. Krásný pták s červenohnědým hřbetem, bělavým bříškem, černým ocasem a černou podélnou maskou přes oči. Usedl na suchou větev a usilovně do něčeho kloval. Nechal mne dojít až pod strom – ulovil velkou zelenou kobylku. Naporcovaný hmyz pozřel, zakřičel svoje geg-gve a odfrčel, zřejmě hledat další oběť.
Posedlost přírodou ve mně vypěstoval děda, téměř každou neděli mne brával s sebou do lesa, ale využil i jakoukoliv příležitost, aby mi něco vysvětlil nebo ukázal. Třeba rozoranou noru sysla, myší hnízdo s růžovoučkými mláďátky ve stodole nebo mladou kukačku v cizím hnízdečku ve křoví.
Kdykoliv jsem přišel na kopec s výhledem na ves, sedl jsem si a třeba dvě tři hodiny si vybavoval, kde kdo bydlí, co se změnilo proti dřívějšku, jak vyrostly stromy, co je kde pěkného.
Zaujala mě Kolářova vila. Není nijak honosná, vypadá stroze, spíše jako krabice přikrytá nízkým čtyřbokým jehlanem tmavé taškové střechy. Podle počtu oken v ní musí být nejméně dvanáct místností. Doktor Kolář, vlastně jsem ho tenkrát, před lety, viděl jen letmo, tak třikrát či čtyřikrát, ji stavěl v době, kdy já jsem odešel. Předtím tady měl, v místech dnešní kůlny, nevelkou chatu. Skoupil okolní pozemky, říkali, že chtěl tu zahradu ještě větší, ale Hrdlička mu odmítl prodat pole. Stavení pod lesem vypadá jako pevnost s dvoumetrovou zdí kolem celého velikého pozemku, prolomenou jen obrovskými plechovými vraty a malou brankou vedle. Odtud, z nadhledu, je vidět na zahradě bazén, tenisový kurt, bílý altánek mezi stříbrnými smrky, za domem dvě garáže a zděná kůlna schovaná v koutě parcely. Okna má patrová vila slepá venkovními roletami, nic se tam nepohne. Jestli sem majitel jezdí sám jen na víkendy, je to investice na nic. Zvláště když od něj odešla celá rodina. Co je mu platná vila jako hrad, když v ní zůstává sám.
Ani jsem se nenadál a byl konec léta. Léto mám spojené s mnoha v mysli uloženými, velmi silnými vjemy. Jsou to především střídající se zářivé barvy polí a luk v našem údolíčku – temně zelené neposečené pastviny, šedozelené louky s kupkami usušeného sena či s klikatícími se proužky právě pokosené, dosud nerozházené trávy k sušení, bramborovou natí rozřádkovaná pole či lány se zlatě svítícími terči slunečnic, světle okrové pruhy polí s dozrálým obilím, po krajích ozdobené rudými květy máků, modrá zrcátka rybníků a stříbrně se lesknoucí klikatící se proužek říčky Trnávky. To jsou dojmy vizuální.
Pak přicházejí vjemy čichové – zvláštní vůně vyzrálého a nyní z klasů dobývaného zrní, kořeněná vůně luk kolem řeky, pach bahna a puškvorcové aroma na březích rybníků, pryskyřičné silice ve sluncem rozpáleném lese.
Mimořádně zajímavé jsou letní zvuky, musíme se ale zaposlouchat velmi pozorně, pominu-li jednotvárné hučení kombajnů a hrkání traktorů, které v exponovaných dnech žní zcela zaplní celé údolíčko. U nesklizených obilných polí, zejména pšeničných, je slyšet šustot o sebe se otírajících klasů, do něhož se ovšem velmi hlasitě prosazují hudební čísla cvrčků a kobylek, nepříjemné bzučení ovádů a skřivánčí sóla pod vysokou oblohou. Nejkrásnější ptačí koncerty jsou ke slyšení brzy ráno v porostech kolem řeky a rybníků a na okrajích lesa.
Vždycky, když si vyjdu ven, do polí, luk, do lesa či podél vody, intenzivně všechny ty podněty vnímám a užívám si je.
I proto jsem prožil prázdniny báječně. Každý krok, každá maličkost mi připomínají dětství a mládí: letní jablka jakoubata s červeným líčkem, obrovské barevné švestky, jimž jsme říkali paví vejce – mají příšerně hořkou špičku, ale když se obratně ukousne, rozplynou se na jazyku, napůl zřícená jeskyňka v lesním opukovém lomu „šutráku“, v níž jsme si s Lubošem hráli na loupežníky, dvojvěží rožďalovského kostela vynořující se jako zjevení nad holým kopcem, když člověk vyjde z lesa pod Babínkem, mělká tůň v řece pod Holého chalupou, v níž jsou proti slunci vidět vyhřívající se kleňata jak chlapské předloktí, která jsem tu chytával na třešeň, stále romanticky působivé místečko u mlýnského náhonu, zaklenuté korunou napůl vyvrácené olše, kde jsem se v jedenácti letech líbal se svou první láskou, blonďatou pihovatou Zuzkou s velkýma modrýma očima, a pak sem vodil všechny svoje holky, mlýn, jenž byl pro nás kluky zapovězeným, ale o to lákavějším cílem našich rejdů.
Dnes je z mlýna ruina s propadlými střechami, zřícenou mlýnicí s krovy nakřivo trčícími do prázdna, z níž kdosi rozebral a ukradl pískovcové kvádry vnější zadní stěny. Mezi troskami ční dosud zachované červeně mořené násypky v nejhořejším patře, na nichž je bíle napsáno Továrna mlýnských strojů Voženílek. Také dřevěná pavlač na průčelí obytné budovy je napůl propadlá a zřícená.
Mlýn patřil už od sedmnáctého století rodu Sluků. Za první republiky ho mlynář Jan Sluka přestavěl na parní pohon, ale vodní kolo vzadu v příkopu zůstalo jako nostalgická památka na mlýn původní až do druhé poloviny padesátých let. Tehdy Janu Slukovi mladšímu, nicméně už v té době starému pánovi, mlýn sebrali a začlenili do JZD. Jeho zavřeli. Jako důvod si estébáci vymysleli, že si píše se svým osmdesátiletým bratrem v Americe, jehož prostřednictvím měl udržovat styk s americkou zpravodajskou službou. Byl rok ve vyšetřovací vazbě, ale nic mu neprokázali. Jenže ten rok mlýn stál, protože jeho technologii nikdo z JZD neuměl obsluhovat. Co kdo mohl, tady ukradl, tak Sluku alespoň odsoudili za poškození lidově-demokratického majetku, ač ten majetek byl jeho a on proti tomu rozkradení nemohl z kriminálu nic udělat, k peněžité náhradě škod ve výši padesát tisíc korun. Nabídli mu, aby mlýn znovu uvedl do provozu, že v něm může pracovat. Jenže on odešel raději dělat na dráhu. Nakonec z té celé kauzy komunisti stejně nic neměli, protože pan Sluka rok nato umřel a mlýn sloužil jen jako klukovské eldorádo.
Jednou jsme, na konci prázdnin, naše klukovská parta, vymysleli hru na strašidelný mlýn. Doma každý z nás tajně sebral prostěradlo a po setmění jsme se sešli v mlýnici. Navlíkli jsme se do prostěradel, zapálili předem připravené fagule – dodnes se divím, že mlýn tehdy nelehl popelem, protože nad námi, jak jsme procházeli, hořely záclony visících pavučin. Pak každý nastoupil na určené místo – Ferda Jakubal, dnes už nebožtík, do otevřeného vikýře ve střeše, Luboš do horního okna, Bohouš Drozen do otvoru shozu na pytle, Luděk na žebřík přistavený vysoké hrušni vedle mlýnice, já na pavlač. Psi v okolí začali příšerně štěkat, načež z protější chalupy vyšla osmdesátiletá tetka Tučková v noční košili, podívat se, co ti psi tak vyvádějí, právě v okamžiku, kdy jsme všichni najednou začali příšerně kvílet. Muselo to být strašné divadlo, protože se, chuděra, svalila. Naštěstí vyšel ven i její soused Kryšpín, který nejprve hrozivým hlasem zařval, že dostaneme všichni přes držku, a pak tetku vzkřísil. Mezi tím my zdrhali. Druhý den k ní přijel doktor a nechal ji odvézt do špitálu s podezřením na infarkt. Naštěstí to bylo jen od leknutí, takže se po dvou dvou dnech zase vrátila. Ale pořádný výprask nás nikoho neminul.
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     V září jsem začal opět intenzivně pracovat. Dostal jsem velkou zakázku pro ministerstvo zahraničí a překlad románu pro dobré nakladatelství. Práce mne úplně pohltila, téměř dva měsíce jsem skoro nevycházel, jen jsem si sjel na nezbytné nákupy, a když jsem zjistil, že už mi paštiky a sýry s tvrdým chlebem lezou krkem, dojel jsem si do Poděbrad nebo do Jičína na pořádnou večeři, ale i při ní jsem čuměl do papíru s poznámkami a vymýšlel lepší slovní spojení a trefnější výrazy.
    

    
     Z pracovního stereotypu mne vytrhl Pišta. „Přišel jsem tě pozvat. Marie a Adélka budou slavit narozeniny, mají je ve stejný den, dostal jsem za úkol tě odsud vytáhnout, abys přišel na jiné myšlenky. Tak tě pozítří odpoledne ve tři čekáme,“ nečekal na můj souhlas.
    

    
     Musel jsem, chtě nechtě, i když, musím přiznat, že rád, práci přerušit. Ve čtvrtek dopoledne jsem dojel do Nymburka, koupil pro Marii kytku a tyčový mixér – když jsem u nich byl naposledy, všiml jsem si, že jí chybí veškerá kuchyňská mechanizace. Co koupit Adélce, s tím jsem si nevěděl rady, tak jsem obešel několik obchodů a nechal si poradit. Nakonec jsem odjížděl domů obtěžkán balíčky s panenkou, loutkou Kašpárka a několika pohádkovými knížkami. Klukům, aby nebyli zklamaní, jsem koupil jakési kartičky s obrázky hokejistů, prý se to teď sbírá a je to velký hit.
    

    
     Mezi dveřmi mě přivítala Adélka a hned mě provedla po všech místnostech, které už „s tátou opravili“. Do dvou přivezli vybavení z malého ostravského bytu, ostatní jsou zatím prázdné.
    

    
     „Mám ve stodole nábytek po babičce, co jsem vystěhoval z pracovny. Jestli chcete, můžete si ho vzít. Lepší něco, nežli nic. Až si pořídíte nové zařízení, tak ho vyhodíte,“ nabídl jsem.
    

    
     Tahle nabídka snad udělala dětem i Marii větší radost, nežli moje dárky. Ve skromné domácnosti potěší i maličkost.
    

    
     K mému údivu u Adélky zvítězil jednoznačně Kašpárek – po jeho rozbalení se mi vrhla kolem krku a dala mi pusu, teprve potom se trochu zarazila, co si ti dovolila, ale když viděla, že se směju já i rodiče, věnovala se i panence a s nelíčeným zájmem prolistovala knížky. Kluci si narovnali hokejisty, každý na svoji hromádku, a obratem začali s vyměňováním, protože každá série byla jiná. Marie se sice chovala zdrženlivě, ale svítící oči prozradily, že jsem ji potěšil. Její čokoládový dort, chlebíčky a posléze i skvělá večeře mi po dlouhodobé chlebové dietě přišly vhod.
    

    
     Musel jsem vyprávět o Americe, jací tam žijí lidé, Standu zajímalo, zda jsou i tam cikáni, o svých cestách po Státech, do Mexika a do Kanady. Ta Kanada je zaujala snad nejvíc.
    

    
     „Viděl jsi indiány? Vypravuj, strejdo!“ loudili.
    

    
     „Indiány jsem viděl, dokonce jsem mezi nimi čtyři týdny žil. Ale nepředstavujte si indiány jako z filmu Vinetou. Jsou to obyčejní lidé, používají mobily jako my, dívají se na televizi, chodí posedět do baru, jenom žijí v divočině a musí se jí přizpůsobit.
    

    
     To bylo tak. Jeden známý, český emigrant, mi vyprávěl, že v indiánské rezervaci na řece Ekwan žije Čech, původem, jako on, z Čelákovic. Spojil jsem se s ním přes mail, a protože jsem toužil vidět kanadskou neporušenou přírodu, dohodli jsme se, že za ním o prázdninách vyrazím. Letěl jsem letadlem do města North Bay, to je asi osm set kilometrů od Montrealu. Odtud malým letadlem do přístavu Kaschechewan a pak lodí podél pobřeží Jamesovy zátoky do městečka Attawapiskat. To městečko má i malé letiště, kostel, restaurace, školu, banku, obchody, chaty pro ubytování, muzeum. Právě v tom muzeu je možné se seznámit s historií zdejších indiánských kmenů včetně ukázek oblečení, tanců, lovu, ale chlubí se tu i zapojením indiánů v operacích druhé světové války, konkrétně při vylodění spojenců ve Francii. Většina domů v městečku je dřevěných, postavených na naležato položených kmenech stromů, protože je tu všude kolem močál. Město Attawapiskat, nebo v řeči indiánů Ahtawäpiskatowi iniwak, je totiž zcela obklopeno vodou, na jedné straně obrovským meandrem stejnojmenné řeky vlévající se nedaleko do moře, na druhé straně jezery a lesy. Tady jsem se připojil k expedici německých přírodovědců mířících do cíle mé cesty. Letěli jsme asi tři sta kilometrů hydroplánem. Přisáli jsme u malé osady na břehu Ekwan River. Tam jsem se setkal s Karlem Pecinou, rodákem z Čelákovic. Je to lékař a žije tam už devět let. Byl nadšený, že si může promluvit česky a velmi mi pomohl v začlenění do tamní komunity. Místní indiáni se živí rybolovem a lovem, ale také jako průvodci lovců, kteří sem létají z celého světa za mimořádně obrovskými trofejemi zejména losů. Viděl jsem zastřeleného losa, jehož lopatové parohy měly rozpětí větší než dva metry. V podstatě pár metrů za osadou jsem se z očí do očí setkal i s živými divokými zvířaty – s losy, medvědy, vlky, orly bělohlavými, jeleny. A jsou tam i desetitisíce vodních ptáků.
    

    
     Nejúžasnější setkání jsem ale zažil, když jsem plul na kánoi s indiánským lovcem do další osady, kde sídlí správa přírodního parku. V dřevěné, skromně vybavené chatě nás přivítal starý muž v šedozelené uniformě s širokým kloboukem na hlavě, podle fyziognomie obličeje taky indián. Když se dozvěděl, že jsem Čech, popadl mne za ruku a zatáhl do vedlejší místnosti – své ložnice. Na jednoduché dřevěné poličce na stěně měl řadu knih. Zalovil mezi nimi a podal mi ošoupanou knihu: Válka s mloky Karla Čapka v angličtině. To bylo setkání, kterého bych se na druhé straně zeměkoule nikdy nenadál.“
    

    
     Martin mi vylíčil svoje dojmy z gymnázia. „Máme bezva profesory a spolužáci jsou super. Vůbec nikdo mi nedal najevo, že jsem cikán a to bylo v Ostravě každou chvíli. Představ si, strejdo, máme počítačovou učebnu, každý můžeme dělat na svém počítači, to mě moc baví. Na základce jsme měli na celou třídu jen dvě písíčka, střídali jsme se, takže jsme si toho vyzkoušeli moc málo. Přihlásil jsem se na programování. Akorát si to, co probereme, nemůžu zopakovat doma, protože nemáme počítač,“ zalitoval. Nabídl jsem mu, že může chodit ke mně.
    

    
     Odpoledne a večer příjemně utekly. Když děti odešly vedle na kutě, ještě jsme chvilku poseděli. Štefan se mi svěřil, že práce, kterou sehnal, není nic moc, že majitel stavební firmy je hamty hamty, kašle na lidi, bezpečnost práce je pro něj neznámým pojmem. „Vidím tam ale, že práce by bylo dost, tak přemýšlím, že bych šel na vlastní živnost. Jen mám trochu strach, že tady nikoho neznám, nemám kontakty, jestli tu práci seženu.“
    

    
     „Práci seženeš, o to se nestrachuj. Řeknem chlapům v hospodě, aby se poptali. Starosta onehdy říkal, že obec bude rekonstruovat požární zbrojnici za peníze od tebe za chalupu, tak se ti můžou zase vrátit. Tím bys mohl začít, budeš mít do začátku jistou práci a přitom můžeš shánět další. A na jaře ti dám práci já, chci přestavovat stodolu a chlív,“ podpořil jsem jeho úvahy. „Zavolám Šimůnkovi, to je ten taxikář, co mi radil, když jsem se vrátil, ten zná kdekoho, aby nám poradil, za kým máš jít kvůli živnosťáku a tak,“ smazal jsem obavy o počáteční administrativu.
    

    
     „Říkala jsem mu, že se zbytečně strachuje. Vždyť on zná kolem stavařiny všechno a hlavně umí makat rukama a takoví lidi se neztratěj. Já bych mohla dělat účetnictví, alespoň bych nemusela nic shánět a byla bych doma s dětma,“ doplnila diskusi Marie.
    

    
     To zásadní rozhodnutí, které se právě narodilo, jsme zapili slivovicí a než jsem odcházel domů, s Maruškou jsme si, s nezbytným políbením, začali tykat.
    

    
     Při usilovné práci jsem si ani nestačil všimnout, že propukl nádherný podzim se všemi krásami, které jsem odjakživa miloval. Tmavé plochy lesních komplexů ohraničujících naše údolíčko jsou již prostříknuté zářivou žlutí modřínů a červenými a hnědými odstíny listnatých stromů. V zeleném krajkoví remízků a keřů mezi poli křiklavě svítí purpurovými plody ozdobené brsleny, pod jabloněmi se žlutí padavčata. Sklizená pole jsou podmítnutá nebo už zoraná, na jiných jezdí bramborové a řepné kombajny. Stromy podél řeky budí dojem pruhu na sebe navazujících pestrobarevných batikovaných šátků s převládající zlatou javorových listů, sem tam ověšených rudým třepením liánových přísavníků. Maně si vzpomínám na lidovou pranostiku: Podzim na strakaté kobyle jezdí.
    

    
     Prošel jsem Dlouhou alejí, lemovanou z jedné strany mladým doubím, z druhé vysokými jedlemi, k lesnímu rybníčku Zadník, nad nímž roste skupina čtyř obrovských buků. Odraz jejich vybarvených mohutných korun ve větrem zvlněné hladině budil dojem, že místo větrem čeřené vody je tu rákosovou zelení ohraničený kotel plný živého ohně – jakoby žlutooranžové plameny samy sebe pohlcovaly, aby vzápětí zlatě vytryskly v rozstříklé erupci nahoru. Na loučce při cestě k Mlýnci stál po břicho v trávě srnec – hlavu ozdobenou nádherně perlenými parůžky, myslivec by řekl kapitální trofejí, držel trochu nakřivo. Zjistil moji přítomnost – bylo vidět, jak se mu napnuly svaly na krku, otočil větrník proti mně, zastříhal slechy a pozorně se na mě díval. Teprve po chvíli hrdě odkráčel, aby ho pohltil milosrdný stín lesa. Zalitoval jsem, že nemám foťák, nejen kvůli tomu majestátnému zvířeti, ale i ty podzimní barvy by stály za zvěčnění.
    

    
     Od samého začátku jsem kašlal na vedení účetnictví, všechny doklady končily bez ladu a skladu v jedné krabici. Při pohledu na vršící se faktury a paragony docházím k tomu, že až nadejde konec roku, vyvstane mi velký problém s podáním daňového přiznání.
    

    
     Zavolal jsem starostovi, jestli by se mi toho neujala jeho manželka Lída, která dělá účetnictví pro obec. Řekl mi, ať se večer zastavím a vezmu s sebou ty papíry. „Ona toho má dost, ale já za tebe ztratím slovo,“ slíbil.
    

    
     Večer jsem tedy popadl škatuli, do druhé ruky flašku vína a za chvíli stanul tváří v tvář Lídě Vaňkové, kterou jsem doposud viděl vždycky jen tak letmo, jednou v hospodě a dvakrát ve vsi. Přivítala mě blonďatá žena s roztomile pihovatým nosem mezi pomněnkovýma očima, napadající na pravou nohu.
    

    
     „Mám problémy s pohybem, tak pracuju doma. Dělám účetnictví skoro všem, co tady podnikají. Kromě Luďka Laštovky, ten už účetní měl, když jsme se přistěhovali. Ale těch pár dokladů, které máte vy, to ještě zvládnu,“ podívala se do krabice.
    

    
     Zatímco urovnávala pomuchlané faktury, my jsme s Jirkou u sklenky probrali nějaké obecní záležitosti.
    

    
     Postavila přede mne mísu s nakrájeným rybízovým koláčem, nalila si víno a řekla, že si chce se mnou taky tykat. „Já jsem tady stále zalezlá, z vesnice znám skoro jen ty svoje zákazníky, chci se, když už jsem ta náplava, jak mnozí říkají, trochu začlenit mezi lidi,“ řekla jakoby na omluvu. Přiťukli jsme si. Připadalo mi, že tím, jak mě políbila, ožila a rozveselila se. Celý večer pak povídala, vyptávala se mě na moje dětství, jaké to tady ve vsi bylo, když jsem byl malý kluk. Proč ji to zajímalo, vysvitlo, když mi ukázala svoji velikou knihovnu a nesměle z řady knih vyňala moji knížku Kluci od Trnávky. Vyšla mi, jako první, těsně před mým odjezdem do Států, ani jsem ji vlastně neviděl na pultech, jen mi asi po půl roce babička psala, že jí říkal knihkupec ve městě, že je vyprodaná.
    

    
     „Ta knížka je moc pěkná, poznala jsem v ní ty kluky – Brůnu, Drozna... a teď vlastně i tebe, můžu poprosit o podpis?“ podstrčila mi propisovačku. „A taky bych si ráda přečetla i další tvoje knížky.“
    

    
     Slíbil jsem, že jí něco půjčím.
    

    
     V hospodě bylo veselo. Áda Mareček slavil sedmdesátiny. Tenhleten Pražák, tenkrát prokurátor, si tady koupil chalupu nad Dolním rybníkem asi před pětadvaceti lety a od té doby, co je v důchodu, už se odtud nehnul. Na sedmdesátku je v úžasné kondici. Od dubna do října se denně koupe v rybníku, cvičí, jezdí na kole, chodí po lese a večer co večer sedí v hospodě. Vypije, pravda, tři, čtyři piva, ale jednou za čas to dokáže pořádně rozpálit. Jako dneska. Klopil do sebe panáka za panákem.
    

    
     „Já tady, hoši, budu do nejmíň do stovky! Máme to v rodě. Můj dědek, pošťák, umřel v osmadevadesáti proto, že ho kopnul poštovní kůň do koulí. Tatík se dožil pětadevadesátky, ale moh tu bejt ještě dýl, kdyby si neusmyslel, že přestane kouřit.“ Zapálil si doutník, labužnicky natáhl kouř a vydechl: „Takovýhle lahody se vzdal. A měl to spočítaný!“
    

    
     Pogratuloval jsem mu a přisedl si do jeho chalupářské party, ačkoliv jsem tušil, že to dneska nedopadne dobře.
    

    
     Vyprávěly se historky, jak se kdy kdo nejvíc v životě opil.
    

    
     „Když mi bylo asi padesát, slavili jsme s kamarádem jeho narozeniny. U Pinkasů,“ vyprávěl Mareček. „Ožral jsem se ukrutně, ale furt jsem věděl, co dělám. Kolem půlnoci jsem odešel středem. Jenže ten silnej noční vzduch mě nějak omámil... Aauslág! Vokno jako hrom! Byl jsem na plech. Probral jsem se ráno v půl devátý na Hradčanech. Seděl jsem opřenej na zemi u tý zdi, co je od ní ten nejkrásnější pohled na pražský střechy a kopuli svatýho Mikuláše, kolem chodili turisti a čuměli. Né na ty střechy, ale na mě! Byl jsem zválenej jako prase, bez bot, ponožky s prochozenými chodidly vyhrnutý nad kotníky, chodidla černý. Kudy jsem tenkrát chodil a kde zůstaly moje nový polobotky, pánbu ví. Než jsem se stačil pořádně probrat, sebrali mě esenbáci. Naštěstí už jsem byl při smyslech, tak mě za chvíli pustili. Čuměli mi do občanky a ječeli: „Vy jste právník? Soudruhu, není vám hanba?“ Představte si, že nebyla!“
    

    
     Přidal jsem taky svoji vzpomínku. „Mně bylo tenkrát devatenáct. Studoval jsem v Praze a můj nejlepší kamarád – spolužák se ženil. Poprosil mě, abych mu vyfotil svatbu. Ta se konala u nevěsty v Blatničce pod Svatým Antonínkem na moravským Slovácku. Tři dny. Dokážete si představit, co se tam vypilo vína a slivovice. Jenomže já tenkrát moc nepil, nebyl jsem zvyklej. Když jsem odjížděl domů, řekl mi Vláďa, abych, až udělám fotky, je donesl jeho tátovi, protože oni budou na svatební cestě v Tatrách. Fotky, samosebou tenkrát černobílý, jsem udělal a panu Hrdému, což byl hospodskej v invalidním důchodu, do Libně donesl. Začal si je prohlížet, a že jsou pěkný a že to musíme zapít. Postavil na stůl flašku slivovice, nalil obrovský lampy do hořčicovýho servisu a šup tam. Vyrazilo mi to dech, ale jako slušně vychovanej kluk jsem se ovládl. Pan Hrdý zakoulel očima, zařičel jak raněnej bejk a zachrčel: „Kurrrva, to je materiál. Dáme ještě jednu!“ Pak třetí, čtvrtou, pátou... To už jsem věděl, že je zle. Odporoučel jsem se. Jakmile mi sluníčko posvítilo na hlavu, už jsem o sobě nevěděl. Na kolej jsem se sice, nevím jak, přes půl Prahy dopravil, ale léčil jsem se z toho dva dny. Když se vrátil Vláďa ze svatební cesty, táta mu povídá: „Poslouchej, Vláďo, já jsem si Honzy na tý svatbě moc nevšímal, ale ten kluk vydrží jako kůň. Já byl úplně vožralej a von vodešel, jako by pil vodu.“
    

    
     Spolustolovníci se zasmáli, Skřivánek postavil na stůl tácek s další rundou.
    

    
     „Koně musíš k vodě přivést, ale napít se musí sám! Šup tam s ním!“ pobídnul nás Mareček.
    

    
     „Jestlipak víte, proč já kulhám?“ vmísil se do debaty Olda Salamánek a aniž čekal na odpověď, pokračoval. „Pracoval jsem tenkrát, před dvaceti lety, na montáži technologie ve Slovnaftu v Bratislavě. Znáte to, chlapi odloučení od rodiny, večery a mnohdy i noci po pivárňách a vinárnách, to potkáte spoustu všelijakejch lidí a zažijete ledacos. Jednou přišli chlapi s nápadem – pojedeme do Pezinku, máme tam známého vinaře. Zkalili jsme se tam natvrdo a ráno jeli vlakem zpátky. Vycházíme z bratislavskej hlavnej stanice v proudu lidí a proti mně se hrne ženská, štětka nejhorší kvality, příšerná fuchtle, a chytá mě za rukáv: „Miláčik môj, čo som sa na teba načakala!“ Chvilku mi to šrotovalo v hlavě, na moment jsem trošku zapochyboval, ale opravdu jsem ji v životě neviděl, natož abych si s ní zadal, to mi věřte. Odstrčil jsem ji a přidal do kroku, jenže ona se mě drží jako klíště a ječí: „Ty sviniar, nerob, že ma nepoznáš!“ Kamarádi z toho měli srandu, já furt dělal, že se mě to netýká, jenže jak jsem se na těch vratkejch nohách snažil uniknout, šláp jsem na okraj obrubníku, svalil se jak pytel sraček a zlomil si haksnu. Kurvy mě to sice zbavilo, v tu ránu se vypařila, ale to rozdrcený jabko v koleně mi už doktoři dohromady nedali.“
    

    
     Schylovalo se k druhé hodině, když jsme se vypotáceli z hospody. Ještě jsme chvíli postávali, načež Mareček pronesl: „Všimněte si, jaká je krásná noc. Tohle, když vyjdete od Pinkasů, neuvidíte. Jó, venkov má svoje kouzlo!“
    

    
     „Měsíc jde nahoru. Porostou houby. Za dvě hodiny vstanu a du do Kroužku na hřiby!“ pravil Vejtruba a upadl.
    

    
     Starostovi jsem se zmínil, že Pišta má záměr postavit se na vlastní nohy a ten mu už druhý den večer šel říct, ať sebou hodí, protože potřebuje mít do jara hotovou rekonstrukci požární zbrojnice a ještě nemá ani podklady pro stavební povolení.
    

    
     A tak dal Štefan ve firmě výpověď, před nadcházející zimou mu ji šéf bez řečí podepsal, a s pomocí Pavla Šimůnka si zařídil všechno potřebné pro živnost. V polovině listopadu už připravoval dokumentaci, kreslil plánek přístavby a dělal rozpočet.
    

    
     „Tuhle práci dělám poprvé od průmyslovky. Jinak jsem celou svoji praxi strávil s fankou a lžící v ruce. Nevím, jestli to bude tak, jak si to představujete,“ varoval Vaňka. Ale starosta jen mávnul rukou. „Já vo tom nic nevím a když to dám dělat někomu cizímu, tak mě voškube jak spařenýho kohouta. U tebe mám aspoň záruku, že ti na tý práci záleží!“
    

    
     Za pár dní mi volal, jestli bych mohl přijít na obecní úřad, že mu Pišta předložil nějaké náčrtky a chtěl by mě mít u toho.
    

    
     Nad plány rozloženými na stole stálo celé zastupitelstvo. „Nevím, co tady budu platnej. Stavařina není můj obor a od schvalování jste tady vy,“ řekl jsem jako omluvu, že se tam vtírám. I když mě pozval starosta, cítím se trochu nepatřičně.
    

    
     „My jsme tě tady chtěli, ty máš na rozdíl od nás, vesničanů, takovej ten estetickej cit,“ odpověděl mi Luboš Brůna a cpe mi pod nos papír s nákresem. „Pišta totiž navrhuje zbrojnici přestavět na normální chalupu s valbovou střechou. Bude to sice stát o pár korun víc, ale vypadá to pěkně.“
    

    
     „Náklady na stavbu jsou sice nepatrně vyšší, ale ušetří se do příštích let za údržbu ploché střechy a ta unifikovaná krabice, kterou jste tady postavili, urbanisticky zapadne do okolní zástavby,“ nesměle vysvětluje Štefan.
    

    
     Na panelovou krychli s rovnou střechou nakreslil krov a taškovou střechu, přístavbu na klubovnu, kterou si přejí hasiči, zvětšil a vyřešil jako víceúčelový sálek pro pořádání společenských akcí. Plechová vrata nahradil dřevěnými, nahoře do oblouku sklenutými vraty s vyskládaným motivem slunce.
    

    
     „Když to bude mít čistou bílou vápennou omítku, tak sem budou jezdit turisti, že tady máme lidovou architekturu ve stylu selského baroka. Je to nádherný!“ řekl jsem svůj upřímný názor.
    

    
     Po půlhodině si Štefan odnášel schválený stavební záměr a objednávku na první zakázku stavební firmy Štefan Horvát.
    

    
     Mezi různými krámy v truhle na půdě jsem našel červenobíle pruhovanou velkou punčochu, dost krutě ožranou od molů. Do ní jsem dostával jako kluk na Mikuláše perníky, ořechy, sušené švestky, panenská jablíčka. Věci, které jsem měl normálně k dispozici, ale těch z punčochy jsem si nesmírně vážil, protože byly od svatého Mikuláše. Vždycky ale mezi tím byl i pomeranč či mandarinka, sušené fíky nebo para ořechy, a to pro mne tehdy byly opravdové vzácnosti.
    

    
     „Strejdo! Kde jsi?“ ozvalo se ze dvora. Ze vzpomínek mne vyrušila Adélka. Seběhl jsem dolů, s ponožkou v ruce. „Maminka ti posílá koláč!“ natahovala ruce s talířem překrytým papírovým ubrouskem.
    

    
     „Co to máš?“ zeptala se.
    

    
     „To je mikulášská punčocha, do ní jsem, když jsem byl malý, dostával nadílku.“
    

    
     „My dostáváme nadílku za okno. Ale Mikuláš u nás ještě nikdy nebyl. Holky ve školce říkaly, že k nim chodí nadělovat i s čertem a andělem.“
    

    
     „Třeba o vás ten Mikuláš v Ostravě nevěděl. Možná že tady k vám přijde,“ bleskne mi hlavou myšlenka, že bych Horvátovým dětem mohl udělat radost.
    

    
     „Asi nepřijde. My jsme tady noví, tak o nás vědět nebude,“ odpověděla bez známky lítosti, zamávala mi a odběhla.
    

    
     Celý den mi nápad s mikulášskou nadílkou nešel z hlavy. A tak jsem to večer v hospodě vybalil na starostu.
    

    
     „Co kdybychom připravili nadílku pro všechny děti ve vsi? Moc těch malých tady není, obchůzku bychom v pohodě za dvě tři hoďky zvládli.“
    

    
     „Oto, máš ještě ty mikulášský kostýmy?“ zavolal starosta na Skřivánka.
    

    
     „Dokud měl Ota malý děti, tak mě vždycky převlík za Mikuláše a nějakýho většího kluka za čerta,“ vysvětloval mi.
    

    
     „To se ví, že mám. Docela je mi líto, že už k těm našim klackům nemá cenu s Mikulášem chodit. Ti už nevěřej vůbec ničemu.“
    

    
     „Honza vymyslel, že bysme mohli udělat pro děti ze vsi nadílku.“
    

    
     „Tak se mnou počítejte. Já jsem vždycky chtěl toho Mikuláše dělat sám, ale to u našich dětí nešlo. Tak si ho letos konečně střihnu!“
    

    
     „Naši Lidušku ale vezmete za anděla, někdo na tebe musí dohlídnout, aby ses neožral,“ vmísila se do hovoru paní Skřivánková. O mně, jako čertovi, bylo vzápětí jednomyslně rozhodnuto. Fakt je, že jsem se ani v nejmenším nebránil.
    

    
     V sobotu odpoledne byl sraz v hospodě. Navlíkli jsme se do kostýmů, paní Skřivánková nás náležitě nalíčila. Liduška s blonďatými kudrnami byla anděl jako ze žurnálu, Skřivánek se svou dvoumetrovou persónou a s dlouhým bílým plnovousem vzbuzoval úctu opravdového svatého otce a já, v obrovské kudrnaté paruce s kozíma rohama, sazemi opatlaným ksichtem a začerněnými předními zuby, vypadal příšerně. Luděk Laštovka přistavil bryčku se svými dvěma vraníky – když jsme vyrazili, bylo to, jako kdyby jel přes vesnici arcibiskup.
    

    
     S nadílkou jsme začali na našem konci, Horvátovi byli první. Adélce zářily oči, byla u vytržení, kluci to brali s rezervou, ale bylo vidět, že ti mladší – Pepík a Standa, jsou taky trochu vykulení, zvlášť když jsem je symbolicky vyplatil metlou. Marie pro ně připravila z papíru slepené košíčky naplněné spoustou dobrot a pro nás panáka. Toho jsme ostatně dostali i v dalších domácnostech, obvykle slivovici, ale taky rum, vodku, borovičku, vizoura, zelenou, domácí ořechovku a kdovícoještě. U Kolářů už Skřivánek sotva stál na nohách, dvojčata vyděšeně hleděla, proč má svatý Mikuláš fousy pod pravým uchem. Kromě takovýchto malých nedostatků jsme to ale ustáli dobře, dokonce jsme, pravda, s obtížemi, nadělili i čtrnáctiletému pražskému vnukovi chalupáře Košvance, který oslovoval Mikuláše „vole, máš hustej vohoz“ a hodil za námi z otevřeného okna, když jsme odcházeli, dělobuch. Luděk nám vždycky obětavě pomohl do bryčky i z ní. Po návratu k hospodě Ota v polstrovaném sedáku bryčky spal jak pařez. Pomohl jsem ho Luďkovi sundat dolů a posadit ke dveřím, řekl Lidušce, ať dojde pro mámu... a fofrem pryč, aby se její spravedlivý hněv nesnesl i na naši hlavu.
    

    
     To bylo poslední, co jsem si pamatoval. Ranní probuzení bylo příšerné. Nejenže mě příšerně bolela hlava a žaludek mi plaval, celé povlečení jsem zmazal tím čertovským nalíčením, protože večer samozřejmě na vodu a mýdlo nebylo ani pomyšlení. Navíc jsem byl skrz naskrz propocený a úplně rozlámaný, protože jsem ulehl v botách, v kožichu, paruce, dokonce i s rezavým řetězem omotaným kolem pasu, a přikryl se dekou až ke krku.
    

    
    

    
     …
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