
  
    
      [image: Manzelstvi%20s%20cizincem.jpg]

    

  


  
    
      


      Přeložila:


      JARMILA KRATOCHVÍLOVÁ


      Jane Ashford: Manželství scizincem


      Vydání první


      Copyright © 2015 by Jane LeCompte


      All rights reserved


      


      Vydalo nakladatelství Baronet a.s., Květnového vítězství 332/31, Praha 4, www.baronet.cz vroce 2015 jako svou 1947. publikaci


      Přeloženo zanglického originálu Married to aPerfect Stranger vydaného nakladatelstvím Sourcebooks Casablanca, an imprint of Sourcebooks, Inc.,


      vroce 2015


      Český překlad © 2015 Jarmila Kratochvílová


      Odpovědná redaktorka Daniela Čermáková


      Korektorka Marie Kejvalová


      Ilustrace napřebalu © 2015 Jon Paul


      Přebal avazba © 2015 Ricardo aBaronet


      Sazba agrafická úprava Ricardo, Sázavská 19, Praha 2


      


      Veškerá práva vyhrazena.


      Tato kniha ani jakákoli její část nesmí být přetiskována, kopírována


      či jiným způsobem rozšiřována bez výslovného povolení.


      


      Název alogo BARONET®jsou ochranné známky zapsané


      Úřadem průmyslového vlastnictví pod čísly zápisu 216133 a216134.


      


      ISBN 978-80-269-0169-3 (Formát ePub)


      ISBN 978-80-269-0170-9 (Formát MobiPocket)


      


      BARONET


      Praha 2015

    

  


  
    
      


      Jane Ashford


      Manželství scizincem

    


    
      [image: BARONETcerna.eps]

    


    
      


      


      


      


      


      

    

  


  
    
      Jedna


      


      


      


      


      John Bexley stál uzábradlí lodě ALCESTE apozoroval šedou vodu valící se kolem. Nahřbetech vln se tvořily pruhy pěny, obloha byla zatažená. Plachty se nadouvaly včerstvém větru aproud vúžinách, kterými proplouvali, napůl cesty mezi okolním světem adomovem, je poháněl ještě rychleji. Nebyla to opravdová bouře, ale bylo to počasí, kterému námořníci říkají „řízné“. Houpání anaklánění lodi zboku nabok dělalo zmalé kabiny vpodpalubí, oniž se dělil, klec, se kterou jako by třásly něčí obrovské ruce. Bylo mnohem lepší dýchat svěží vzduch napalubě, snést občasnou slanou spršku iburácení, cítit vzrušení zrychlé plavby. Člověk měl pocit, že létá.


      Vokamžiku, kdy náraz větru naklonil loď blíž khladině, sevřel zábradlí pevněji. Voda, která vyšplouchla napalubu, zabublala azašuměla naprknech. Nadšení ztoho závodu světrem bylo ovšem jen nepatrnou náhradou zanezdar mise. Mířili kdomovu, aniž dosáhli výsledku, hlavně kvůli neústupnosti čínského císaře. On sám, jako nižší úředník diplomatického sboru, neměl žádný významný podíl natom, že se jim nepodařilo naklonit si císaře. Ale viděl apoznal věci, které si nikdy ani nedovedl představit. Vhlavě se mu rojily nové myšlenky. Zašklebil se doporyvu větru. Obrovský prostor, burcující energie vln astav oblohy korespondovaly sjeho náladou. Měl zvláštní pocit. Jako by vněm naté dlouhé plavbě vzklíčilo něco nového.


      Zničeho nic se ozvala rána jako zděla. Loď se otřásla pocelé své délce azůstala stát. Johna to srazilo nakolena. Pak se plavidlo otočilo kolem své osy apřevrátilo se nabok. Plachty při tom plácly dovody jako výstřel zpistole. John vyskočil adivoce se rozhlížel, odkud útok přišel. Stěžně se třásly, bylo slyšet praskání namáhaného dřeva. Narazili naněco vmoři.


      John, přitisknutý kzábradlí aprovazům, nakoukl přes bok. Pěna vířila kolem skály pod hladinou. Najednou se vítr opřel doplachtoví apřisunul je ještě blíž. Viděl, že vtrupu je trhlina avalí se doní voda. Zřejmě vté úžině vybočili zplavební trasy. Napřímil se. To se už napalubu vyhrnuli námořníci avnastalém zmatku dosebe navzájem vráželi. Ale kde je kapitán? Aco první důstojník? Někdo musí něco dělat, dávat rozkazy.


      Uvědomil si, že starší důstojníci večeří slordem Amherstem avysoce postavenými členy diplomatické skupiny. Proč však nepřicházejí napalubu? John se soustředil nakormidelníka. Právě se nakláněl nad velkým lodním kolem. Ato, co zjistil, jej evidentně ohromilo.


      Příď lodi klesala anabírala vodu. Potápěli se. Takže zemře tisíce mil oddomova. Rodina ani přátelé se podlouhé týdny nedozvědí ojeho osudu. AMary. Snovomanželkou se právě začínali vzájemně poznávat, když odsebe byli odtrženi kvůli této plavbě. Když teď klesne kednu, dotohoto chladného cizího moře, stane se zní vdova. John sevřellanoví tak pevně, že se mu zaryly nehty dodlaní.


      Přisámbůh, to ne! VJohnovi se probudil odpor, zuřivý, nezkrotný aspolu stím rostla jeho sebedůvěra. Silnější, než jakou kdy vůbec pocítil. Už věděl, co dělat. Zanimi, docela blízko, pluje Lyra. „Připravte záchranné čluny,“ křikl nanejbližší námořníky. „Všichni musí zlodě pryč. Potápíme se.“


      To už se několik členů posádky rozběhlo kekladkám anajeho příkaz se knim připojili další. John rychle zamířil kpoklopu, aby se podíval, co zdrželo lorda Amhersta aostatní.


      Vokamžiku, kdy vstoupil doúzké chodbičky, potácel se kněmu jeho kolega, Edmund Fordyce. „Kde je lord Amherst?“ zeptal se John.


      „Jak to kčertu mám vědět?“ odpověděl Fordyce. Přirazil Johna kestěně asnažil se prodrat kolem něj. „Uhni mi zcesty, ty idiote. Dokajuty se mi valí voda.“


      „Narazili jsme naskálu. Musíme najít...“


      „To, co chci najít já, je cesta tady ztý bedny.“ Fordyce se neurvale protlačil kolem Johna azamířil kpoklopu.


      „Fordyci! Potřebujeme...“


      „Já si potřebuju zachránit krk. Ty si dělej, co libo.“ Jeho tón naznačoval, že považuje Johna zablázna. Zapotácel se, jak se loď nahnula, apotom vyskočil ven napalubu. Poklop se zaním sbouchnutím zavřel.


      John se odlepil odstěny avykročil hlouběji dolodi. Dřevo skřípalo apodlaha se mu hýbala pod nohama. Zkabiny nalevo se vylévala voda. Dveře dokapitánovy kabiny nakonci chodby byly zavřené. Byla pod nimi zaseknutá dlouhá štěpina dřeva, anešly proto otevřít. Zevnitř bušil někdo dodveří pěstmi. Změť hlasů volala opomoc. Někdo zkoušel bodat nožem doprken vevýši ramen.


      „Chvíli vydržte,“ zakřičel John. Ohnul se azalomcoval dřevem. Napoprvé to nešlo, ale když doněj kopnul, pohnulo se akonečně povolilo. John je odhodil astrčil dodveří.


      Rozletěly se asklením vyběhl kapitán. Jeho první důstojník adalší členové posádky vzávěsu zaním. Pak se objevil lord Amherst astarší diplomaté. Hromadně se drali kvýchodu. „Narazili jsme doskály,“ řekl John, ale nebyl si jistý, zda ho někdo slyšel.


      Když se chumel přehnal, John se také obrátil kodchodu. Voda už dosahovala našpičky jeho vysokých bot. Jak míjel kabiny podél chodbičky, vrychlosti dokaždé nakoukl. Všechny byly prázdné, kromě té poslední. Zůstal tam Reynolds, jeden zvojáků, kteří je doprovázeli, omráčený akrvácející zrány nahlavě. John kolem něj ovinul paži avedl jej nahoru napalubu.


      Tam už situace nebyla tak chaotická. Kapitán dával rozkazy, kormidelník se mezitím vzpamatoval. Dorozbouřeného moře začali spouštět záchranné čluny. Dojednoho znich právě nasedal lord Amherst. Paluba už byla nebezpečně nakloněná. Jak voda postupně zaplavovala nákladní prostory napřídi, zvedala se záď dovýšky. John táhl Reynoldse přes otřásající se prkna. Zvuk dřeva drtícího se naskále byl teď mnohem slyšitelnější, přehlušoval izmatený křik kolem.


      Jeden muž zposádky mu pomohl sReynoldsem. Atak se mohl spustit polaně dozaplňujícího se člunu. Viděl, jak jejich sesterská loď Lyra stojí vnevelké vzdálenosti ačeká, aby je vzala napalubu. Jako tečky navlnách kní mířily záchranné čluny. Když poslední muž naskočil dočlunu, John se bez váhání chopil vesla azačali si probojovávat cestu kzáchraně. Jak zněj napětí opadávalo, začal naprosto nepochopitelně cítit vzrušení. Intenzivně si uvědomoval, jak se mu při veslování napínají svaly, jak mu spršky vody zanechávají slanou chuť nartech, slyšel hvízdání větru. Měl vůbec někdy tak silný ajasný pocit, že žije? Všemi smysly cítil, že potomto hlubokém zážitku už nebude cesty zpět. Že odteď už bude všechno jiné.


      Krátce nato dorazili kLyře ajejí posádka jim pomohla dostat se dobezpečí. John se přehoupl přes zábradlí aotočil se zpátky kAlceste. Loď, která je dopravila zAnglie dopřístavů vČíně ačást cesty zpátky, se nyní potápěla. Většina jeho věcí, včetně dárků, které koupil pro rodinu, šla kednu sní. Vlny se přelévaly přes přední palubu, ráhna asvitky lan se uvolněné pohupovaly navodě. Příď už byla pod vodou, zbytek trupu se nakláněl, jako by váhal, apotom sklouzl dovzdouvajícího se moře. Bylo namístě sklonit hlavu naznamení posledního sbohem příteli.


      „Dohlédl jsem nato, aby se všichni vpořádku dostali ven, sire,“ zaslechl hlas zasebou. „Přece tam někoho nenecháme.“


      Otočil se azjistil, že Fordyce mluví slordem Amherstem.


      „Člověk musí splnit svou povinnost bez ohledu nanebezpečí.“


      Lord Amherst přikývl, oči upřené kmístu, kde zmizela Alceste. John zíral naFordyce, udivený jeho nestoudností. Někdo přece musel vidět, jak všechny předběhl, aby se dostal kzáchranným člunům.


      Jako by cítil jeho upřený pohled, Fordyce naněj vrhl ostrý pohled svých bledě modrých očí, kterým hned uhnul. „Myslím, že to mám vkrvi, sire,“ řekl lordu Amherstovi. „To už je rodinná tradice.“


      John nezaslechl, co lord Amherst zamumlal vodpověď. Jeho pozornost zaujal kapitán Lyry, který právě přikazoval kormidelníkovi, aby dával dobrý pozor naskryté útesy.


      


      Malé somersetské sídlo odpočívalo vpoklidu pod červnovým sluncem. Červené cihly, vyzrálé věkem, klenutá okna anazrzlé komínové nástavce sálaly horkem. Vzahradě, provoněné letními květy, bzučely včely. Listoví vmalém parku ztěžklo hustotou, zeleň trávníků oslňovala.


      Ale vpříjemném salonu vzadní části domu Mary Flemingová Bexleyová neměla ani zdaleka podobný pocit klidu. Přestože svou matku pozvala, dokonce nani naléhala, aby přijela, návštěva neprobíhala příliš uspokojivě. „Bydlím stetou už osmnáct měsíců, mamá,“ říkala právě, „vím, co...“


      „Inu, museli jsme tě někde umístit,“ pronesla její matka smířlivě. „Bylas teprve měsíc vdaná, když tvůj manžel pláchl doČíny.“ Řekla to takovým tónem, jako by mise, nakterou John odjel, byla jakousi Maryinou chybou.


      Co bych asi odpověděla, pomyslela si Mary, kdyby John řekl: „Vezmeš si mne apotom odejdeš žít dlouhé měsíce se svou pratetou, zatímco já odpluju nadůležitou diplomatickou misi doČíny?“ Její odpověď by byla asi trochu komplikovanější než pouhé „ano“. Měla méně než měsíc nato být vdanou paní, když byl najednou pryč, nadruhé straně světa, aona byla odeslána doSomersetu.


      Doslova. Ato byl kámen úrazu. Připadalo jí, že je vždycky nějakým způsobem někam odeslána. Jako balík se špatnou adresou nebo nějaký šál zapomenutý navečírku. „Je mi dvacet čtyři,“ začala, „jsem vdaná...“


      „Konečně,“ přerušila ji matka. „Ato díky mně. Apaní Bexleyové, samozřejmě.“


      Samozřejmě, pomyslela si Mary. Nápad dát je dohromady měly jejich rodiny aspojenými silami je ktomu dotlačily. Předtím to Mary nedošlo, teď už tomu rozuměla. Jak Flemingovi, tak Bexleyovi usoudili, že jejich potomci se ksobě dobře hodí. Mary, nejméně slibná zpěti sester, údajně bez zdravého rozumu. John, zastíněný výraznými úspěchy svých tří bratrů, zaseklý nanevýznamném postu naministerstvu zahraničí. Mary zaslechla svou aJohnovu matku, když probíraly jejich podobné vady krátce potom, co John odjel nasvou misi. Vlastně tehdy rozhodovaly, co „sní“. Byli sJohnem vehnáni domanželství asi tak, jako se zlobivé děti pošlou někam doškoly. Proč si to jen nechala líbit? „Teta Lavinie není, jaká bývala,“ začala znovu.


      „Opravdu? Aco potom je?“ zasmála se její matka. „Pamatuješ, jak ji tvůj otec přirovnával kfregatě pod plnými plachtami – příď vysunutou vpřed, nos vhodný krozrážení vln. Musela jsem ho napomínat, protože jsem se bála, že některá zvás to bude opakovat.“


      Mary si nato pamatovala. Její čtyři sestry se Lavinie bály, když knim přijela nanávštěvu. Přihnala se jako loď poháněná větrem, trousila připomínky, rozdávala podivné dárky, občas zazněla salva smíchu. Jedinou Mary fascinovala. Chodila zaní jako nějaký zvídavý mořský pták, který sleduje zčeřenou vodu zalodí. Ale když zaní přijela, se smutkem shledala, že už to není ta stejná teta Lavinie. „Zestárla,“ prohlásila, „aje zmatená.“ Vlastně ještě hůř – trpěla úzkostí, byla jenom pouhým stínem té impozantní osobnosti, kterou bývala.


      Matka se zamračila. „Azčeho by byla zmatená? Zdála se mi docela vpořádku. Možná trochu víc unavená, ale jak sama říkáš, je jí téměř osmdesát. Určitě bude vpořádku, jen když si trochu zdřímne.“


      Teta Lavinie měla zrovna svůj dobrý den, což Mary sice těšilo, ale oto těžší pro ni bude matku přesvědčit.


      „Mám pocit, Mary, že zmatky tu vytváříš pouze ty. Zveš mne sem, naléháš, že musím přijet, ajá stále ještě nevím proč. Já mám doma dost práce, víš.“


      Matka měla neustále dost práce. Připomínala jestřába, který se střemhlav vrhal nakořist, kdykoliv hrozil sebemenší nepořádek. Mary se teď snažila najít správná slova, ale moc jí to nešlo, protože musela čelit tak dobře známé matčině netrpělivosti. „Dovol, abych ti něco ukázala.“ Ruka se jí jemně třásla, když sahala posvém skicáři.


      „Ach, Mary.“ Matka vzdychla apotřásla hlavou. „Já nemám čas prohlížet tvoje kresby. Řekni prosím, že jsi mne sem netáhla třicet mil pohrbolatých cestách jenom proto, abys mi předvedla svou sbírku náčrtků. Dítě si může dovolit snít aponořit se dosvých zálib, ale...“ Promnula si čelo.


      Mary pocítila starou beznaděj. Nedokázala přestat kreslit, stejně jako nemohla přestat jíst. Ale to její matka nikdy nepochopí. Mary se sní otom přestala dohadovat už před léty. Chtěla skicář odložit... Ale ne. Matka odjede, aniž schválí její plán. Aco bude stetou Lavinií, až Mary opustí dům? John se musí jednoho dne vrátit. „Prosím, mamá, jenom se podívej.“


      Hlas Maryiny matky zazněl poněkud ostřeji. „Mary, sama víš, že jsi dospělá. Musíš přestat plýtvat časem natakové hlouposti azačít se zabývat něčím užitečnějším.“


      Jedna její část zatoužila potom se vzdát, někam se odplížit aukrýt své kresby isebe tak, jako to často dělávala, když byla ještě doma. Ale potom se odněkud vynořilo odhodlání nenechat se odbýt. Mary vtěch posledních chaotických měsících přišla naněco podstatného. Vlastně jí to odhalil ten vynucený přechodný pobyt vSomersetu. Konečně pochopila, že když chce nějaké situaci opravdu porozumět, musí si lidi, kterých se to týká, nakreslit. Kreslení bylo pro ni klíčem kpochopení světa. Teprve potom uviděla věci takové, jaké veskutečnosti byly. Teprve potom si mohla rozmyslet, co dělat, anajít ta správná slova, kterými by to vyjádřila.


      Věděla, že její kresby zachycují nejenom vzhled, ale ipocity. Zvlášť když byly položené vedle sebe. Nedokázala vysvětlit, jak se to děje. Někdy to pocítila dřív, než začala kreslit, jindy se to projevilo, až když byla kresba hotová. Znějakého důvodu její ruce dovedly, když se pohybovaly, zachytit jemné detaily. Nenaučila se to zknih, ani přihodinách kreslení. Slova se jí vmysli neudržela, ať se snažila sebevíc, ale tvary aodstíny jim dávaly smysl. Její matka, stejně jako její sestry, se jenom podívaly avtom okamžiku chápaly smysl slov, bez námahy si zapamatovaly všechno, co četly, atak jim její neschopnost připadala směšná. Matku to ovšem zlobilo. Iteď vypadala poněkud rozčileně aMary byla zjejího dobře známého výrazu nervózní, ale odvážila se udělat ten krok. „Ne, musíš se podívat.“


      Než matka stačila znovu zaprotestovat, otevřela prudkým pohybem skicář apoložila před ní dvě kresby.


      První byl portrét ženy vestředním věku namalovaný vodovými barvami. Tvář naněm pohlížela nadiváka sklidnou autoritou. Rozhodnost, hraničící sumíněností, byla znát vsevření rtů. Hrdost afantazie se projevovaly vmódním zastřižení prošedivělých kadeří. Mary dokonce zachytila nepatrný třpyt vmodrých očích aneutuchující zvídavost vesklonu hlavy. Bylo to víc než pouhé zachycení rysů, malba vyjadřovala podstatu silné osobnosti.


      Druhý portrét ukazoval stejnou ženu, apřesto docela jinou. Natomhle byly kdysi bystré oči zastřené. Ikdyž jenom namalované, nejistě uhýbaly před divákovým pohledem. Ústa té ženy jako by se chvěla vpochybách. Kůže byla pokleslá, nikoliv vyšším věkem, ale neznámou úzkostí. Dobře udržované šedivé vlasy, které lemovaly tvář amódní krajkový čepeček, působily až nepatřičně.


      Mary se dívala zjednoho portrétu nadruhý asrdce ji bolelo nad pratetinou proměnou.


      „No, tak dobře,“ řekla její matka. „Nakreslila jsi tetu Lavinii. Co chceš, abych nato řekla? Že se ti to povedlo?“


      „Můžeš si to prohlédnout důkladně, mamá? Prosím. Zkus to.“


      Naléhavost, sjakou to říkala, konečně její matku přesvědčila. Začala zkoumat obrázky ještě jednou. Napřed jeden, potom druhý apak ještě jednou. Tvářila se víc avíc zachmuřeně.


      Mary cítila, že teď už může bez zábran promluvit. „Zapomíná dokonce ijména lidí, které důvěrně zná. Iudálosti ze svého života. Sloužící byli úplně bezradní, když jsem přijela.“ Bylo to skličující, když se ocitla vrozvrácené domácnosti, obklopená lidmi, kteří čekali najejí vedení. Musela se pracně prokousat vědomím, že by měla převzít zodpovědnost, ale pokud by to mohla dělat posvém. „Jsem přesvědčená, že jí musíme najít nějakou společnici. Někoho, kdo bude víc než jenom hospodyně, ikdyž tu funkci bude muset zvládnout také. Někoho... trpělivého alaskavého. Měli bychom jí dobře zaplatit, chci říct natolik dobře, abychom zaujali tu správnou osobu.“ Budu osvůj plán bojovat, říkala si Mary. Prateta Lavinie si to zaslouží.


      „Dobře?“ zeptala se matka.


      „Dobře, šlo by to ztetina příjmu, přirozeně. Ale protože je naprosto neschopná ten výdaj schválit, myslela jsem, že o to požádám tebe. Jsi její nejbližší příbuzná.“


      Matka se nani udiveně zadívala. „Tak jsi nato vzala ohled.“


      „Ano, mamá.“


      „Amyslíš, že dokážeš sama najít tu správnou osobu?“ Léta pochybností trochu podbarvilajejí tón.


      Mary se posadila zpříma avydržela její skeptický pohled „Ano.“


      Pauza, která následovala, byla sice trochu delší, než Mary očekávala, ale matka konečně řekla: „Tak tedy dobře, nechám to natobě.“


      „Dě-děkuju, mamá,“ odpověděla Mary, pyšná nasvé vítězství.


      „Dám ti seznam důležitých otázek,“ dodala příkře její matka. „Abudu očekávat podrobnou zprávu ovšech možnostech, předtím než uděláme konečné rozhodnutí.“


      Mary přikývla, ale zkalilo jí to trochu radost. Jak zvláštní, že ten úspěch neumenšil její osamělost, spíš naopak.


      


      John Bexley scházel dlouhými kroky polodním můstku dosouthamptonského doku. Zastavil se, aby se mohl rozhlédnout porušném přístavním městě. Poprvé oddoby, kdy vúnoru 1816 opustili anglické břehy, mu všechno připadalo důvěrně známé – tvar budov, tváře aoblečení lidí, zvuky, vůně, hlasy. Apřesto podivně cizí. Jeho dvacet měsíců trvající cesta naopačnou stranu světa zmenšila Anglii napouhý jeden zkoutů rozlehlé zeměkoule. Impozantní, to bezpochyby, pyšnící se svou historií aobdivuhodnými idejemi, ale přesto jen jeden malý ostrov mezi kontinenty. Takže mu teď domov sice připadal známý avítaný, ale zároveň trochu... omezený.


      Při myšlence naomezenost pohnul John rameny. Necítil se moc pohodlně vkabátě, který mu byl malý. Svaly mu zatu dobu narostly víc, než mohlo jeho oblečení pojmout, atěsnost látky odpovídala jeho momentálně smíšeným pocitům. Přerostl svoje svršky. Aco potom své zvyky nebo manželku, kterou tady nechal?


      Prohlížel si anglické tváře kolem, navzdory srpnovému slunci byly světlé. Téměř dva roky žili on aMary oddělené životy. On dobrodružný, veřejnosti prospěšný, ona domácký abezvýznamný. Přihodilo se mu tolik věcí, které by jeho žena ani nechápala. Tisíce domácích drobností, jež spolu novomanželé obvykle sdílejí, je minulo právě kvůli té odloučenosti.


      Ba co hůř, John uvažoval, zda udělal správně, že se podvolil plánům své rodiny. Mladý anezkušený, jakým před svou plavbou byl, nechal rodinu, aby mu vnutila celoživotní svazek, aniž si to rozvážil. Kdyby byl dopis zministerstva zahraničí omisi doČíny přišel oněkolik týdnů dřív, byl by požádal Mary oruku? Bylo lepší nad odpovědí nehloubat.


      John přelétl město pohledem. Svět před dvěma lety se mu teď zdál jako sen. Nevýrazný, nereálný, lidé vněm byli jenom jako vzdálené stíny. Naté velkolepé cestě, která přišla tak náhle, bylo pro něj poznání jiných zemí stejně překvapivé jako objevy starověkých cestovatelů. Impulzy, které se vněm probudily aodpovídaly výzvám bouří zmítaného moře, vněm přetrvávaly – představy byly teď ještě sytější, ctižádost silnější, byl pevně rozhodnutý dát osobě vědět.


      Ale vhodná manželka – sdůležitými konexemi, protřelá vespolečnosti – to byl nezbytný předpoklad pro postup napostech ministerstva zahraničí.


      Znákladního prostoru vytahovaly žok shedvábím. Kladka skřípala, jak námezdní dělníci táhli zaprovazy. Těžký náklad zakroužil nad dokem aklesal vechvíli, kdy se jakýsi pouliční dareba objevil mezi dvěma hromadami beden. John udělal tři kroky, chňapl poklukovi aodtáhl ho stranou. „Tady dávej pozor,“ řekl.


      Bledé dítě, svykulenýma očima aumouněným obličejem, sdíky přikývlo adalo se naútěk.


      Prkna paluby se otřásla, když balík žuchnul nazem. Zarohem skladiště se objevil svalnatý přístavní dělník azvedl ho – těžká práce, to už John věděl. Měl by zamířit doměsta, najít nějaký dopravní prostředek avydat se naposledních šedesát mil své cesty. KMary. Ale kvůli neurovnaným myšlenkám stále ještě otálel vblízkosti lodi.


      Vzpomněl si, kdy Mary prvně spatřil. Bylo to vtanečním sále vBathu. Ani jeden znich nepochází zrodiny, které nasezonu odjíždějí doLondýna. Centrem jejich společenského života je právě Bath. Stála uzdi se svou matkou – malá, útlá dívka skaštanově hnědými vlasy aobrovskýma tmavýma očima. Její plný spodní ret jako by byl určen klíbání. Ruce měla drobné. Vypadala jako něžný bojácný vrabeček. Vtu chvíli – jež se nyní zdála být tak vzdálená – se mu úloha, kterou jej pověřila rodina, ato, že se stane jeho ženou, nezdály být těžké. Došel knim abyl představen. Mary se naněj usmála...


      Další události jsou trochu rozmazané. Tančili spolu, procházeli se ulicemi Bathu, účastnili se odpoledních čajů avečeří urodinných stolů. Když ji požádal oruku, byl ten moment ještě jenom jejich. Tehdy to nevypadalo, jako by neměl navýběr. Jakmile však byla slova vyřčena aMary souhlasila, vrhly se naně jejich matky apřevzaly iniciativu. Nepamatuje si, že by sním poté někdo konzultoval jednu jedinou záležitost. Věci se mu jednoduše jenom oznamovaly. Maryin otec mu udělal přednášku otom, jak jim spojení jejich zděděných příjmů umožní žít velmi pohodlně, jako by si to John nedokázal spočítat sám. Jeho bratři si ho, jako obvykle, bez ustání dobírali. Náhodou vyslechl, jak se jeho rodiče ujišťují, že to je dobré spojení – pro něj ipro Mary – aznějakého důvodu, který je teď pro něj nepochopitelný, ktomu neměl žádnou připomínku.


      Následoval svatební shon atýden umoře veWeston-super-Mare, sdepresivním deštěm adůvěrnostmi, které byly víc neobratné, než by si byl John přál. Ahned potom přišlo předvolání zministerstva zahraničí, které okupovalo jeho myšlenky azměnilo jeho život.


      John si povzdechl. Jeho život, nikoliv Maryin. Co by takový vrabeček jako Mary řekl nazáludnosti etikety naministerstvu? Ajaký názor naněj bude mít teď, když... přežil? Zhluboka se nadechl mořského vzduchu. Měl stejný pocit – jako by dlouhé roky spal akonečně se probudil. Měl teď vúmyslu usilovat opříležitosti drát se dopředu, ty předchozí tři roky to obvykle ignoroval. Většinu jeho času zabere práce. Akam dotoho zapadá Mary?


      John znovu pohnul rameny, aby si ulevil odtěsného kabátu. Už se stalo. Mary je jeho manželkou. Bude se muset přizpůsobit. Je mladá, nezformovaná, dychtivá potěšit. Přestože nemá rodinné vazby, které jsou tak užitečné vpráci pro vládu, je to přitažlivá osůbka. Nechá se odněj ráda vést. Samozřejmě že bude možná vystrašená jeho čerstvě nabytou světáckostí. Tahle představa byla překvapivě lákavá.


      Upadl dopříjemného snění. Ty dlouhé měsíce nalodi se muži bavili ajedním ztémat byly nevyhnutelně ženy. John si vyslechl množství nesmyslů avydržel hromadu prázdného chvástání. Ale otevřelo mu to oči. Akdyž si člověk odmyslel nesmysly okolo avzal vúvahu osobnosti mluvčích, bylo to velmi zajímavé. Těšil se, že něco ztoho...


      „Á, tady je!“


      Při zvuku toho afektovaného hlasu ztuhl. Myslel, že je nalodi posledním pasažérem.


      „Bexley se postará ozavazadla,“ pokračoval úlisně hlas. „To je druh činnosti, vekteré je dobrý.“


      John se obrátil astál tváří vtvář dvěma mužům, kteří sestupovali pomůstku Lyry. Vedle skvělého aspolehlivého osobního tajemníka lorda Amhersta seloudal úctyhodný Edmund Fordyce.


      Odztroskotání lodi si Fordyce předsevzal, že bude Johna šikanovat. Předtím měli jenom málo společného, nehledě namalost jejich zásluh. Fordyce, rovněž mladší úředník diplomatického sboru, stál omnohem vznešenější společnost. Nafoukaný švihák, syn jakéhosi hraběte – jak se John dozvěděl vposledních týdnech – neustále trousil jména asnažil se připomínat lordu Amherstovi honosné domácí večírky amódní londýnské plesy.


      Ale naJohna se potom setkání vúzké chodbičce potápějící se lodi soustředil jak posedlý. Pásl popříležitostech, kdy mohl zdůraznit rozdíl vjejich původu, nebo vyjadřoval pochybnosti oJohnových schopnostech. Šlo to nanervy. Abylo to směšné. Co si myslel, že John udělá – že bude běhat avykládat jako nějaký usmrkaný kluk ojeho zbabělosti? Že se pokusí objasnit svým nadřízeným, že to on se postaral, aby naAlceste nikdo nezůstal? Že Fordyce lhal? Ikdyby John chtěl, žádná příležitost podobný hovor začít se ani nenaskytla.


      Pokusil se dokonce něco vtom smyslu Fordyceovi říct, ale bez účinku. Vypadalo to, jako by ho ten chlapík ani neposlouchal. Nakonec už pouhý zvuk jeho hlasu naJohna působil jako škrábání poplechu.


      „Pokud by vám to nevadilo, Bexley,“ řekl tajemník. Jeho výraz vyjadřoval jistou míru sympatií. „Musím okamžitě zaAmherstem doLondýna adole vnákladním prostoru je stále ještě jisté množství důvěrných věcí.“


      „John se rád ujme role lokaje,“ řekl Fordyce. „Viď, Johne? Oh, já zapomněl. Víš vůbec, co takoví lokajové dělají? Postávají dole vhalách významných domů ačekají, kdy poběží něco vyřídit, nosí balíčky atak.“ Pokrytecky se usmál.


      Potom se zavěsil dotajemníka, jako by byli blízcí přátelé. Ten ho sice nesetřásl, ale John postřehl vjeho výrazu nelibost, což částečně zmírnilo palčivost Fordyceových slov.


      Ty důvěrné věci bylo třeba vyřídit diskrétně, někým, nakoho bylo spolehnutí. Byl to významný úkol, bez ohledu naFordyceovu hloupou zaujatost. „Zajisté, pane,“ odpověděl John.


      Tajemník kývl naznamení díků aoba muži se rozešli směrem dolů. „Uvidíme se vLondýně,“ ještě dodal.


      Johnovi to uznání pozvedlo sebevědomí. Víc než jeho vnitřní přerod, kekterému se dopracoval během plavby. Vědí oněm. Mezi celou armádou mladších úředníků ministerstva si všimli zrovna jeho. Výhled dobudoucnosti byl teď nepoměrně jasnější než před cestou. To, aFordyceův výraz, mu podstatně zpříjemnily práci, při níž se každý lodní kufr musel řádně označit aodeslat spolehlivým přepravcem namísto určení.


      


      Mary seděla před svým malířským stojanem vzadním salonu vdomě své pratety. Přepadl ji tak silný pocit osamělosti, až se jí štětec třásl vruce. Jak dlouho ještě tahle „návštěva“ potrvá? říkala si. Už teď se zdá být nekonečná. Vcelém domě není nikdo, ským by si mohla popovídat nebo se zasmát. Nikdo, kdo by byl přibližně jejího věku. Místo aby měla svou vlastní domácnost, manžela amožná už inějaký malý přírůstek, má nastarosti skupinku starých... svěřenců. Jinak se to nazvat nedá.


      Vzduch náhle proťal výkřik. Mary škubla štětcem tak, že pruh žluté barvy potřísnil rozmalovaný obličej. Jedno oko úplně zmizelo pod nánosem, přes tvář se táhl pruh jako naválečné malbě.


      Mary svěsila ruku se štětcem, napřímila se avzdychla. Zřejmě si nikdy natahle nečekaná vyrušení nezvykne. Akdo by si také zvykl? Jistě, už nevyskakuje aneběží sbušícím srdcem zjistit, co se stalo. Ale nedokáže zachovat klid, když Alice, jejich služebná, zaječí. To nemůže být nikdo jiný než Alice. Jedině ona si libuje vtakovém kvílení při sebemenší příležitosti, přestože je jí už přes čtyřicet. Mary se zvedla ašla se podívat, co je to tentokrát.


      Našla tetu Lavinii, služebnou Alici aVosse, starého majordoma, vsalonu, jak se sklánějí nad rozbitou vázou, rozházenými růžovými růžemi alouží vody. Kdysi hrůzu nahánějící Lavinie Flemingová měla sepnuté ruce atřásla se. Vlhký srpnový vzduch proudil dovnitř otevřeným francouzským oknem.


      „Čert aby toho kluka vzal!“ řekl Voss.


      Mary jeho obvinění nekomentovala, protože... protože nebylo třeba se ptát, kdo je původcem toho nepořádku.


      „Něco se musí udělat,“ dodal Voss směrem kMary.


      Mary mu oplatila pohled strpkou rezignací. Ze začátku, když přijela dotéhle domácnosti, která přišla osvé kormidlo avládl vní zmatek, se přirozeně držela zpátky. Byla host avpodstatě nevěděla, co dělat. Ale pak se vní něco vzepřelo, něco jako velká vlna, která se náhle vyvalí zmoře, neodolatelná potřeba uvést věci dopořádku. Zřejmě to zdědila pomatce – to pomyšlení nebylo úplně příjemné, ale zjistila, že tomu nemůže odolat, stejně jako nemůže změnit sytě hnědou barvu svých očí. Domácnost připomínala koš našití nacpaný zašmodrchanými bavlnkami. Byla vpodstatě přinucena vlastními silami přijít nato, jak je rozmotat. Samotnou ji překvapilo, že se toho odvážila, apotom užasla, jak vítaná její pomoc byla.


      „Madam?“ řekl Voss ačekal, jak vyřeší problém, který dům momentálně nejvíc sužoval.


      „Půjdu si sním promluvit,“ prohlásila Mary avykročila halou kpředním dveřím.


      Venku prozkoumala park, pojejí oběti nebylo památky ani natrávníku, ani vpřední zahradě. Obrátila se kestájím, obešla roh atam byl.


      Desetiletý Arthur Windley dřepěl nabobku nakonci hospodářského dvora apátral podalších oblých kamíncích. Tak tady je ten vytrvalý původce rozruchu vdomácnosti její pratety.


      Vydala se kArthurovi, který předstíral, že ji nevidí. Syn výjimečně schopného správce tety Lavinie, Arthur, byl neřešitelným hlavolamem. Pan Windley byl pro usedlost tak důležitou pracovní silou, že nesměl být obtěžován. Byl to rovněž paličatý auzavřený člověk, zvláště potom, jak se Mary dozvěděla, co mu před třemi lety zemřela manželka. Pokusy mluvit sním oArthurovi potvrzovaly jeho popis. Jednal sní jako snějakým nepotřebným radílkem abyla si jistá, že neposlouchal ani slovo ztoho, co říkala. Použila svých nově nabytých schopností adošla knázoru, že Arthur vlastně zoufale touží popozornosti svého otce aže snese ivýprask, jenom aby si ho všiml.


      ZArthurovy kapsy visel dlouhý hnědý motouz avjeho středu byl připevněný tkaný váček, zdroj mnoha nedávných pohrom. Místní vikář si vzal dohlavy, že ukáže mladým farníkům nástroj, který přemohl Goliáše. Měl vášeň pro praktické předvádění biblických předmětů, ale podle všeho žádnou představu, jakou zkázu může výstřel zpraku zrukou malého nezbedného chlapce způsobit. Mary měla někdy pocit, že celé okolí její pratety je tak trochu přitroublé. Natáhla teď ruku. „Budeš mi muset ten prak dát, Arthure.“


      Kluk vyskočil nanohy anehybně hleděl před sebe. „Ne, nedám.“


      „Tak jsme se domluvili – minule.“


      „Já jsem se nedomlouval!“ Vystrčil spodní ret, zoříškových očí zbyly štěrbinky. Vzdor byl patrný vkaždém kousku jeho vyzáblého tělíčka.


      Mary potlačila vzdech, stála apřemýšlela. Mohla mu pohrozit, že půjde zaotcem, aArthur by ji ještě povzbudil, ať si jde, azase by následoval obvyklý trest, který nevedl kničemu. Arthur nebyl zlé dítě. Přesto si nemohl dovolit rozbíjet vázy, srážet dozrávající jablka ze stromů nebo střílet doskleněných oken vhorním patře. Naštěstí se jí vybavil útržek vyslechnutého rozhovoru. „Slyšela jsem, že stohy naseverním poli jsou plné krys.“


      „Cože?“ zamračil se Arthur.


      „Ale co se dá dělat, nemyslím, že bys dokázal zabít krysu prakem.“


      Arthur ztuhl pobouřením. „Jistě že dokázal.“


      „Opravdu?“ předstírala Mary údiv. „Tvůj otec se zoufale snaží se jich zbavit. No, ale představa celé kolonie krys...“ Otřásla se, vtomto případě nemusela nic předstírat. „To však musí být mnohem těžší zasáhnout pohybující se cíl než... řekněme, vázu nebo okno.“


      „Dokázal bych to.“ Nachlapcově špičaté tváři se viditelně střídaly spekulace aočekávání. „Dokázal bych to udělat.“


      „Jsem si jistá, že všichni by ti byli vděční,“ řekla Mary.


      Arthur beze slova vyběhl ze dvora. Mary vykročila zpátky dodomu, sjistou lehkostí vnohách anesmělým optimismem vsrdci.


      Uvnitř už bylo zase ticho. Teta Lavinie spala napohovce, stuha odjejího krajkového čepce se třepetala vrytmu jejího dechu. Mary se vrátila kesvému malování, aby zjistila, co se dá zachránit, ale nakonec sáhla ponáčrtníku. Chtěla zachytit Arthurovu podobu, jak se soustředěným výrazem aneposlušnými kadeřemi prohrabuje kamínky nahospodářském dvoře.


      Otevřela desky aspatřila Johnův portrét, který udělala vdobě jejich krátkých líbánek umoře. Naprchavý okamžik ji zradila paměť. Ale to je směšné. Samozřejmě že si svého vlastního manžela dobře pamatuje. Tady je. Prostřední výšky, šlachovitý, snazrzlými vlasy, širokým obočím, rovným nosem akřišťálově modrýma očima. Přímý pohled těch očí byl první věcí, kterých si naněm všimla.


      Dívala se upřeně napodobiznu. Je pryč už déle, než ho zná. Kvůli velké vzdálenosti dostávají jenom příležitostné zásilky, zkterých se dozvídají, že je živ avpořádku. Jaké to asi bude, až ho zase uvidí? Mary se při tom pomyšlení rozbušilo srdce. Nedočkavostí nebo strachem? Necítila se být tou nerozvážnou dívkou, již si bral. Ale nevěděla ani, jak se vlastně cítí, když zírala namuže, se kterým měla žít pozbytek svého života. Zbytek... to může být čtyřicet padesát let ato všechno založené najedné nedomyšlené volbě.


      Zahnala znepokojující myšlenky aobrátila se kprázdnému papíru. Prsty ji okamžitě začaly svědět touhou kreslit. Vezlatavém odpoledním světle, které dopadalo šikmo skrz otevřená okenní křídla, se její měkká tužka míhala popapíru, tak jako často předtím, jako by měla svůj vlastní rozum.


      Nevěděla, proč milovala kreslení odokamžiku, kdy jí učitel prvně vložil tužku doruky avysvětlil některé principy umění. Nevěděla, proč má talent zachytit lidské postavy, zvláště tváře. Její krajinky byly nudné abez výrazu, zátiší strnulá anezajímavá, zatímco lidé najejích stránkách ožívali. Ten proces vsobě ukrýval jistý druh magie, který nebyla ochotná zkoumat.


      Pomocí tužky akonečkem prstu stínovala azvýrazňovala, přidávala detaily aprojasňovala linie. Nastránce se objevil divoký mazaný malý chlapec, šmátrající vkamínkách, kterými by naplnil váček, připravený způsobit jakýkoliv rozruch. Vypadal, jako by měl vpříštím okamžiku vyskočit avydat se provést nějaký další husarský kousek.


      Když měla pocit, že je kresba dokončená, zhodnotila výsledek. Arthurova podoba byla přesná, výraz odpovídal skutečnosti. Bylo to dobré.


      Přestože měla namysli Arthura, který neustále narušoval hladký chod domácnosti, její tužka objevila vněkterých úhlech aliniích víc. Ze stránky vyskočil smutek. Dojemnost chlapcova života jí stáhla hrdlo azaštípala ji vočích. Hluboký smutek stejného druhu padá inani. Kdysi – to už je dávno – nastal čas začít opravdový život. Ale vybrala si ten opravdový? Když se ohlédla na... tu dívku, kterou bývala, měla pocit, že nevybrala.


      Odložila Arthurův portrét stranou, stejně jako sebelítost. Stalo se. Dala slib. Aprávě teď nani čeká spousta práce. Především musí připravit ubytování pro hospodyni-společnici, kterou najala pro pratetu. Ta žena má přijet příští týden aMary chce mít všechno perfektní, až dorazí. Paní Finchová se zdá být skvělým řešením pro pratetu Lavinii acelou domácnost. Chce, aby se cítila vítaná aspokojená.


      Vešla Alice sdopisem, který prý přinesl kurýr. Vobavách, že může obsahovat špatné zprávy, ho Mary rychle otevřela azatajil se jí dech. „Johnova loď připlula doSpitheadu. Je doma.“
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      Namírné vyvýšenině přitáhl John Bexley svému najatému koni uzdu azadíval se dolů napanský dům zčervených cihel, který ospale odpočíval pod srpnovým sluncem. Přestože se nemohl dočkat, až bude vLondýně, cítil, že musí odbočit nazápad doSomersetu avyzvednout Mary. Rozhodnutí její rodiny svěřit ji podobu, kdy bude pryč, dopéče její pratety, potvrdilo, že si právem nebyl jistý, jestli by taková bojácná, tichá dívka byla schopná podniknout cestu sama. Proto je teď tady apohled nato místo jej uklidnil. Dýchal pravým anglickým venkovským pohodlím apoklidem.


      Pobídl patami koně asjel dolů. Seskočil auvázal zvíře kekeři blízko hlavních dveří. Požádá někoho, aby se postaral okobylu. Žádné větší zavazadlo nemá. Všechen jeho majetek spočíval nadně cizího moře.


      NaJohnovo zaklepání přišel otevřít starý majordomus. Sdělil mu své jméno, vešel dovnitř anasál dobře známou vůni včelího vosku apotpourri. Připomnělo mu to jeho vlastní domov trochu dál odsud nasever. Nadřevěné podlaze se usadilo zlatavé světlo ajeho pablesky klouzaly pozábradlí schodiště. Pokoje poobou stranách vstupní haly byly zařízené klasickým nábytkem avypadaly pohostinně. Mary naněj čekala naopravdu krásném apoklidném místě. „Manžel Mary,“ dodal, protože měl dojem, že starý muž neví, co si sním má počít. „Doufám, že jsem očekáván.“


      „Ano, pa...“


      Špinavá, vyděšená slepice vlétla dojídelny zadními dveřmi umístěnými nalevé straně. Prosmýkla se kolem kulatého stolu, snataženým krkem apronikavým křikem proběhla kolem Johna, přitom mávala strakatými křídly. Pronásledoval ji malý chlapec zmazaný blátem. Narazil dozárubně dveří, zavrávoral, ale pokračoval napříč halou. Zůstávaly zaním mokré stopy akousky bláta. Starý majordomus znehybněl hrůzou.


      Pták skočil nakvětovanou pohovku vpředním salonu azanechal naní blátivou stopu, potom zakroužil povzácném koberci akličkoval zpátky směrem kJohnovi. Chlapec při jeho pronásledování uklouzl, spadl nazem, vyskočil apokračoval. Máchal nad ptákem zablácenýma rukama vneobratném pokusu ho chytit.


      Něco jako stádo dospělých se nacpalo dojídelny apak se hrnulo dál. „Arthure!“ vykřikla úsečně mladá žena.


      „To není moje vina,“ překřikoval kluk divoké kdákání. „Vytáhl jsem ji zbažiny. Šla poní liška. Nestřílel sem poní, to tedy ne.“


      Slepice nepřestávala pronikavě kdákat, oči vypoulené, najednou prudce uhnula před jeho nataženýma rukama. Chlapec skočil, nechytil ji arozplácl se nazemi. „Nesl jsem ji zpátky dokurníku,“ řekl, když se zvedal apokračoval vpronásledování. „Zdivočela utěch francouzskejch dveří, kčertu!“ Ukázal krvácející tvář. „Který neměly bejt otevřený,“ dokončil dotčeně.


      Jak pronásledovaná slepice běžela kolem Johna, sehnul se, sáhl poní achytil ji zanohy. Když se narovnal, držel zabláceného ptáka hlavou dolů, ruku nataženou vdostatečné vzdálenosti odsvého oblečení. Pták mával křídly aprotestoval, stříkance bláta při tom padaly napodlahu.


      „Výborně!“ řekla ta pánovitá žena avykročila zjídelny dohaly. „Vezmi ji odněj, Alice, aokamžitě ji vyhoď ven.“


      Služka vestředním věku přiskočila aposlechla jako nějaký podřízený důstojník velícího generála. Majordomus si oddechl. Chlapec stál vpozoru. „To sem nebyl já, přísahám,“ opakoval. „Já ji zachránil. Zabil jsem taky tři krysy. Mohly bejt čtyři, ale já...“


      „No dobře, Arthure,“ odpověděla žena. „Jdi aočisti se.“


      Chlapec si konečně všiml bláta, které padalo zjeho oděvu navyleštěnou podlahu. Zarazil se, obranný výraz se změnil navyděšený aokamžitě se vytratil. Vestejný okamžik si John uvědomil, že žena shlasem jako šikovatel je jeho manželka, ten poddajný vrabčáček. To není možné. Tahle žena je starší než Mary, musí být. Azcela určitě je vyšší. Nebo ne? Vetváři se jí usadily přísné rysy, skoro takové, jaké viděl u... Maryiny obávané matky. Překvapeně zamrkal.


      Služka škubla Johnovi rukou, aby slepici pustil.


      „Ven,“ zavelela Mary.


      Slepice sebou mrskla, malinké žluté oči vytřeštěné. Jak sní služka chvátala ven předními dveřmi, John okrok ustoupil. Jeho nepoznaná manželka se kněmu obrátila srozpačitým úsměvem anatáhla obě ruce. „Ach, Johne, jak ubohé přivítání.“


      John, celý zmatený, vzal její ruce dosvých. Nevěděl, co říct. Nespouštěl oči zjejích úst. Stále to byla ta úžasná malá ústa, stvořená klíbání, ne narozdávání rozkazů. Tahle nová Mary měla rozhodně neodolatelné kvality, podmanivý půvab. Ale ten bojovný záblesk vjejích hlubokých hnědých očích nebo tu rozhodně vystrčenou pikantní bradu si nepamatoval.


      Dosalonu vešla stará žena. Přestože byla krásně ustrojená aučesaná, vypadala nepřítomně, nejistě, bez výrazu vočích. Když uviděla Johna, strhnutím se zastavila. „Ach, to je překvapení,“ řekla.


      „Teto Lavinie,“ řekla Mary. „To je John, můj manžel. Říkala jsem ti, že dneska přijede.“


      „John.“ Očividně si nevzpomněla. Potom jí ožily oči. „Vy jste se vrátil zIndie tak brzy?“


      „ZČíny,“ řekla Mary, jako by opravování jejích stařečků bylo běžné. „Johne, to je moje prateta, Lavinie Flemingová.“


      John pustil malé ruce své ženy. Tak tohle je ta stará, moudrá strážkyně, která všechny ty měsíce měla dohlížet najeho ženu? Uklonil se. „Rád vás poznávám, madam.“


      „Už vám někdo nabídl občerstvení?“ Stará žena se rozhlížela kolem, jako by se jídlo apití mělo odněkud objevit.


      „Jenom jednu rozčilenou slepici,“ řekla Mary súšklebkem vhlase.


      Stará žena se usmála, jako by byla zvyklá slýchat nepochopitelné fráze. John zíral nadívku, se kterou se oženil akterá předtím neprojevovala smysl pro černý humor.


      „Pojďme se posadit,“ dodala Mary. Vykročila kpohovce, všimla si blátivých stop poslepici aotočila se zpátky. „Radši domalého salonku. Vossi, ať někdo přinese Johnovy věci.“


      


      Opůl hodiny později měl John před sebou sklenku madeirského vína atalíř sendvičů aneodbytný pocit, že se baví scizinkou. Nikdy se necítil tak strnulý aneobratný, ani když se prvně setkali, natož potom posvatebních slibech. Aaby všechno bylo ještě horší, každých pět minut je vyrušil někdo ze služebnictva sproblémy nebo otázkami ohledně domácnosti. Vypadalo to, že nejsou schopni udělat jediné rozhodnutí, aniž by ho Mary schválila. Ta ze sebe bez zaváhání sypala instrukce, odsvé pratety, která se věnovala talíři smoučníkem, ani nežádala dovolení.


      Johnovi to vhlavě vířilo. Ta Mary Flemingová, jak ji měl vpaměti, se najejich svatební cestě podrobovala, ato docela roztomile, všem jeho názorům ažádostem. Vdobě jeho příprav namisi doČíny pobíhala zmísta namísto apomáhala mu adělala všechno, oco požádal. Nepamatuje si, že by kdy sama něco navrhla. Tahle žena – ovládající domácnost, hostitelku ipersonál – není tatáž dívka. Vžádném ohledu. Sedí amluví areaguje úplně jinak. Měl vtom čím dál větší zmatek, až nakonec vyhrkl: „Co se to stebou stalo?“


      Mary se opřela dožidle. Manžel, kterého si pamatovala, ji nepeskoval jako nějaký rozzlobený rodič. Byl zdvořilý, klidný, dvorný. Nyní jeho ústa poroučela, jeho modré oči se zavrtávaly dojejích. Vobličeji měl ostré rysy. Zdál se být větší, silnější, vyšší, ikdyž nebylo možné, aby vesvých šestadvaceti ještě vyrostl. Byl... znepokojivě přitažlivý. Jak si vzpomínala, její novomanžel nikdy nepoutal její pozornost tak úplně. Teď však bylo obtížné odněho odtrhnout oči. Co to jen ta cesta udělala stím Johnem Bexleym, zakterého se provdala? „Se mnou?“ opáčila.


      „Chováš se, jako by to byl tvůj dům,“ řekl. „Dáváš příkazy bez ohledu nanázor... nanázor druhých.“


      Sdlouhým pohledem směrem ktetě Lavinii Mary řekla: „Moje prateta je... neschopná...“


      Johnovi se vrátily vzpomínky nadobu námluv apotom nasvatbu, jak ho sekýrovaly dvě neúnavné matky. Tehdy si to nechal líbit, ale víckrát už ne! Ani vnejhorším snu neočekával, že bude žít seženou, jako je tahle. „Nikdo nemá rád uzurpátorskou apanovačnou ženu,“ řekl.


      „Naopak, některým lidem to vyhovuje.“


      Johna ten pokřivený názor vyděsil, ale ještě víc ho polekal lakonický tón, kterým to Mary pronesla. Znělo to... zahořkle asvárlivě. Jako by se mu tím nepřátelským postojem vysmívala. Vystrčila svou roztomilou bradu akosý pohled vyjadřoval něco jako nelibost.


      „Veskutečnosti to vypadá tak, že se cítí šťastní teprve tehdy, když své problémy přesunou naněkoho jiného,“ dodala.


      Víc než zahořkle to teď znělo docela kriticky. John tomu nemohl uvěřit. „To je absurdní. Já nemohu pochopit, jak jsi došla ktakovému přesvědčení.“


      „Životem vdomácnosti, která je zamořená podobnými nenadálými situacemi, jakou jsi právě zažil,“ dostal hbitou odpověď.


      Upřela naněj zpříma oči. Vjejich hloubce nebyla ani známka toho, že by se chtěla omluvit. Zdá se, že má odpověď navšechno, co jí řekne. Kde získala ten jízlivý tón vhlase? Zničeho nic se odněkud vynořila Fordyceova výsměšná podoba, sjeho pokusy ho zdiskreditovat. Říká se, že netaktní manželka je zkázou pro diplomatickou kariéru. Musí dostat zpátky tu starou Mary, teď hned. „Možná že bychom si mohli popovídat vsoukromí,“ řekl avstal.


      „Ovšem.“ Mary se zvedla také. Nepřála si mluvit před tetou Lavinií. Nehledě nanevhodnost, její stará příbuzná mívala záblesky jasného vnímání, kdy rozuměla mnohem víc, než Mary tušila.


      John následoval svou manželku doprvního patra dojejí neuklizené ložnice. Byl zvyklý, že nalodi je pořádek nutností, zejména poté, co se všichni namačkali naLyru, takže mu ten nepořádek vadil. Přes opěradlo židle visela hedvábná punčocha, slaměný klobouk naokenním sedátku by byl přijatelný zajiných okolností. Teď to vypadalo, že jsou dalším projevem celkového rozpadu jeho světa. Ta sladká mladá manželka přece udržovala jejich obydlí vnaprostém pořádku. Nebo snad ne? Nedokázal si vzpomenout. Varovně píchl prstem dohromádky papíru nastolku uokna.


      Mary se zarazila, ale když neprojevil úmysl papíry si prohlížet, uvolnila se. Začala mu vysvětlovat, že byla vytržená ze spaní jedním ztěch uši drásajících Aliciných výkřiků aže všichni byli odtoho okamžiku plně zaměstnaní, takže nezbyl čas pokoj uklidit.


      „Je doufám jasné, že náš dům musí být uklizený.“ To nemusel říkat. Měla by mít smysl pro pořádek. Samozřejmě že manželka, kterou tady nechal, ho měla. Byl si tím téměř jistý.


      Mary neodpověděla hned, protože zápasila snávalem vzteku. Nepamatovala si, že by kdy byla vesvém životě tak rozzlobená. Měla pocit, že by zní zlost mohla vytrysknout jako láva chrlená sopkou. Bylo to skličující. Nepotrpěla si nazáchvaty vzteku, dokonce ani jako dítě ne. Teď to vypadalo, že její oči metají blesky.


      John je postrádal. Jeho pozornost upoutala postel vrohu pokoje. Přehoz byl jenom trochu zmuchlaný. Téměř cítil vůni levandule, kterou byla provoněná prostěradla. Neobvykle jasně viděl, jak bere Mary dosvé náruče, strhává ji nata vonící prostěradla, utápí její nepřijatelnou troufalost vpolibcích ačeká, až se jiskry vjejích znepokojujících očích rozplynou vmukách vášně. Byl tak udivený silou své představy atím, co všechno to vněm probudilo, že ustoupil okrok zpátky, ale ten pohyb neměl žádný vliv najeho představivost ani nato, jak při té kouzelné představě reagovalo jeho tělo. Kousky hovorů, které vyslechl vtěch dlouhých, předlouhých měsících nalodi, vykonaly své. Vklouzl by rukou pod lem světlých mušelínových šatů, nechal by ji klouzat dál pohedvábí jejích nohou ahledal by cestu tam, co jeden spolucestující nazval „klíčem dokrálovství“. Johnovo srdce se při tom pomyšlení rozbušilo azbytek pulzoval vrytmu.


      „Madam?“ volal někdo zhaly. „Paní Bexleyová, madam?“


      Mary zamručela.


      Ne. To nemohla být ona, pomyslel si John. Jeho roztomilá ženuška nemručela jako tygr vkleci. Nikdy by si nevzal ženu, která vydává takový zvuk, bez ohledu nato, jak by ho rodina povzbuzovala. Jeho paměť si sním zahrává. Přichází oni. „Jdu se podívat nakoně,“ zamumlal aodvrátil se.


      Mary ho skoro popadla zarukáv aotočila, aby ho zastavila, než se však mohla pohnout, byl pryč. Slyšela Alici vyděšeně vykviknout, jak běžel sdupáním poschodech dolů.


      Mary ho chtěla následovat, zastavila se apotom začala pochodovat popokoji, sukně jí vířila kolem kotníků, ruce sevřené vpěst spuštěné podél boků. Tak takhle se sní vítá manžel povšech těch měsících? Tohle je způsob, jakým sní mluví? Když si představovala jejich shledání, byl tam polibek, objetí, alespoň nějaký projev citu, zmínka otom, jak ji postrádal, vyjádření radosti zopětovného sjednocení. Aco dostala? Nic ztoho. Kritiku aurážky odčlověka, který nevěděl vůbec nic osituaci vdomě. Mary si přitiskla dlaně natváře. Tolik se snažila být tady co platná. Měla pocit, že tou nespravedlivou Johnovou kritikou vybouchne. Podívala se napunčochu, která visela přes opěradlo židle. Byla by ji odklidila, kdyby dnes měla jednu jedinou volnou chvilku. Alice by pokoj uklidila, kdyby neměla svůj hysterický záchvat. Teta Lavinie byla hluboce rozrušená jejím pláčem. Apak přišel Arthur ata slepice. John si to jednoduše nedovede představit.


      Mary se natáhla pro punčochu... anajednou zjistila, že sedí usvého náčrtníku atužkou téměř propichuje papír prudkostí svých tahů.


      Rychle se jí pod rukou začala rýsovat tvář. Ta stejná tvář, která nani před pár minutami zírala stakovou žádostí. Kreslila jako posedlá. Prudkými tahy tvarovala astínovala, přidávala detaily. Musela sáhnout pro nový papír dohromádky nastole. Když měla konečně pocit dokončené práce, odložila skicář aprohlížela výsledek. Dotváří se jí nahrnula červeň, rozlila se jí přes hrdlo ahrudník ausadila se ještě níž. Její tělo se postavilo dopozoru jako celá jednotka grenadýrů. Položila ruku nahrdlo acítila, jak jí pulzuje krev.


      Třesoucíma se rukama prohledala hromádku avytáhla další skicář. Nalistovala portrét Johna, který udělala najejich líbánkách, apoložila ty dva portréty vedle sebe.


      Vypadali jako dva různí muži. Samozřejmě že obrysy byly stejné – lícní kosti, čelist. Ale ten starší náčrt ukazoval přívětivého muže, který se podvolil vrtochu umělce, jenž měl přání jej zpodobit. Jeho oči byly benevolentní a... vzdálené. Mary si toho předtím jaksi nevšimla, ale její manžel působil... lhostejně, jako by jeho myšlenky byly někde jinde aneměly se hned tak vrátit, jako by jeho nejhlubší část byla vždycky... zahalená. Proč to neviděla, když ho prvně kreslila? divila se znepokojeně.


      Soustředila se nasvůj nový náčrtek azrychlil se jí pulz. Zobrázku vyskočil muž. Nebylo naněm nic uhlazeného, apřesto nic skrytého. Žádal... věci. Avzal by si je. Věděl jak. Mary polkla.


      Pohledem přebíhala zportrétu naportrét. Tatáž tvář, linie vlasů, nos, klenuté obočí. Apřece... jako by nová osoba zabrala jen staré kontury. Je provdaná zacizince. Zatoho nejneodolatelnějšího aplného života, ano. Zamuže, který vyžaduje pozornost... aještě víc. Zaslouží si to?


      Mary překřížila ruce naprsou. Odraz toho pohybu vzrcadle upoutal její pozornost. Zadívala se dosvých široce otevřených očí. Vypadala otřesená a... nejistá. Ten muž nadruhém obrázku vní vyvolal mnohem bouřlivější akomplikovanější pocity než respekt aumírněný vztah, které cítila předtím – prvně. Chtěla, aby se jí omluvil, aby mu mohla položit ruce kolem krku, aby sklonil své autoritativní rty kjejím. Mary se znovu zachvěla při novém náporu vzrušení, které ji při té myšlence zaplavilo. Hrozilo, že smete všechno předtím.


      Vystrčila bradu anechala paže klesnout dolů. Ne. To nedovolí. John musí uznat, že sní nemůže mluvit takovým způsobem, jak to udělal. To, že odjede azmění se, neznamená, že se poní bude tyransky vozit avykřikovat nani mylné názory, jako by byly slovo boží. Řekne...


      Dveře se otevřely aJohn vpochodoval dovnitř. Očima přejel neuklizenou punčochu aklobouk, přehlédl oba portréty asoustředil se napostel. Rychle se kMary otočil tváří. Jeho modré oči se vpily dojejích.


      Maryiny rozumové argumenty se rozplynuly jako dým. Pokusila se alespoň udržet směr myšlenek. „To bylo... ošklivé, jak jsi se mnou předtím mluvil,“ řekla.


      John vydal podivný zvuk.


      „Slyšel jsi mě?“ Mary se poněkud třásl hlas.


      John to chvění postřehl aříkal si, jestli se ho nebojí. Vtom momentálním stavu měl trochu obavy sám ze sebe. Život, který si plánoval během posledních dní plavby, se zdál být vohrožení. Rozum usiloval opřevahu – aprohrál. John se hnul směrem kesvé ženě, kposteli aktomu, co mu slibovala jeho představivost. „Ty se mnou odmítáš mluvit?“ Maryiny tmavé oči jiskřily, tváře hořely provokující červení.


      Sáhnul poní.


      Nadveře ložnice zaklepal někdo klouby ruky. Protože nebyly zamčené, trochu se pootevřely. „Promiňte, madam?“ ozval se hlas služky. Proč jen ty dveře nezamkl, zaklel vduchu John.


      „Teď ne, Alice,“ řekla bez dechu Mary.


      „Ale je tady zásilka, ta, co jste si chtěla převzít sama. Dopokoje paní Finchové?“


      „To může udělat Voss,“ řekla Mary, oči upřené naJohna.


      „Ale, madam, řekla jste, že se musíte přesvědčit, že je to vpořádku, než...“


      „Později!“


      Dokonce ijá bych se stáhl při tom vyštěknutí, pomyslel si John, ale dveře se otevřely ještě trochu víc. Ta služka je buď úplně bez rozumu, nebo hluchá knuancím. „Ten člověk říká, že musí pokračovat vcestě dodalší...“


      „Dobrá!“


      Vzdala to avykročila kedveřím. John zatínal azase otevíral pěsti. Tohle místo je blázinec. Musí dostat Mary pryč, než udělá něco nepředloženého. „Odjíždíme doLondýna, hned jak budeš schopná si sbalit,“ nařizoval. Nedbal naotravný vnitřní hlas, který mu napovídal, že nemá žádný povoz, kterým by ji převezl.


      Mary se zastavila. „Cože? Já nemohu teď odejít. Nová hospodyně přijede až příští týden. Nemohu opustit tetu Lavinii.“


      Rozjitřený city atouhou nani John vyjel. „Tys zacelých dvacet měsíců nestihla najít hospodyni?“


      Jeho tón byl jako šlehnutí. Mary znovu zachvátila zlost. „Myslíš, jako ‚panovačná žena‘?“


      „Mohla jsi vtéto jednoduché záležitosti požádat opomoc.“


      „Jednoduché...?“


      Všechny ty nesčetné zmatky, které musela řešit, zatímco byl pryč, probleskly Mary před očima. Nemluvě otom, jak nebylo vůbec jednoduché najít tu správnou osobu. Neměl ani ponětí otom, čemu musela čelit ačeho dosáhla. „To není spravedlivé.“


      „To musíš komentovat všechno, co řeknu?“


      „Když nemáš pravdu, musím.“


      „Madam?“ ozval se plačtivý hlas zpoza dveří.


      Dohnaný kzuřivosti se John obrátil arozrazil je dokořán. Alice uskočila azaječela. Copak ta ženská nedělá nic jiného, než skáče aječí? Odstrčil obstarožní služku apřes rameno sdělil Mary: „Vpondělí musím být zpátky vúřadu.“ Nebyla to úplně pravda, ale bylo mu to jedno. „Pokud je hospodyně tvojí tety důležitější než já, pojedu sám.“ Sjistým zadostiučiněním, že dal najevo své zklamání, vyšel zpokoje.


      Mary se zaním rozběhla. Možná že ho chytí uhlavních dveří, ale zůstaly otevřené. Voss stál naschodě anadával muži sknírem, který se opíral ovůz napřepravu nábytku. Když se Mary objevila, obrátil se nani starý majordomus jako dítě, které vítá návrat svých rodičů. Mary ztratila vzácné minuty odmítáním jeho stížností.


      Vestáji našel John svoje sedlo ahodil ho nahřbet koně, přestože podkoní mu běžel pomoct. Dlouhé letní světlo vydrží ještě několik hodin akobyla si trochu odpočinula.


      Mary vběhla dovnitř, když upravoval postroj. Jak se jí mohly věci tak vymknout zrukou? říkala si. „Johne, takhle nemůžeš odejít.“


      „Neříkej mi, co mám dělat!“


      Znělo to, jako když trucuje Arthur. „Vždyť je to směšné. Mohli jsme si promluvit...“


      „Směšné!“ John měl pocit, že se mu rozskočí hlava. „To ty jsi měla směšné nápady, zatímco já jsem byl pryč aopravdově přispíval světu.“


      „Opravdově...“ Mary nemohla najít slova, kterými by nato reagovala.


      Konečně byl kůň připravený. John naskočil apodíval se dolů nasvoji zbloudilou manželku. „Doufám, že se polepšíš, než se sejdeme příště.“


      „Polepšíš...“ Vjejím pohledu John nakrátko zahlédl dvojici jejich matek, které ho dostaly dosoučasných nesnází. Pobídl koně avyjel ze stáje nadvůr. Byl si vědom, že Mary naněj upírá oči, dokud nevyjel nacestu, acítil blížící se pohromu.


      Dojakého pekelného manželství se to dostal? Dožene ho to kšílenství?


      Otočí se, myslela si Mary. Uvědomí si, jak umíněně se chová, arozmyslí si to. Ale neudělal to. Jeho postava sedící nakoni se vzdalovala víc avíc, až zmizela úplně zaobzorem kopce zadomem.


      


      


      


      


      


      

    

  



  

    

      Tři




      O tři týdny později cestovala Mary Flemingová na východ, do Londýna. Přestože jela pohodlným poštovním dostavníkem a dny na začátku září byly teplé a zlatavé, byla příliš zaměstnaná, než aby si toho všimla. Po celou dobu, kdy přivítala novou společnici své pratety a pomáhala jí se v domě usadit, kdy řešila další zmatky kolem Arthura Windleyho a balila své vlastní věci, myslela na Johnovu krátkou návštěvu. Jak se to jenom mohlo tak pokazit? Dva dopisy, které od něho během té doby obdržela, byly krátké, informativní a srdečné, jako by mezi nimi nikdy k hádce nedošlo. A protože jí psal o jejich novém domově bez toho, že by chtěl znát její názor nebo odpověděl na její otázky ohledně personálu a zařízení, jako by si myslel, že není schopná rozhodnout o detailech své vlastní domácnosti, necítila potřebu se omlouvat. Vlastně jí to připomínalo situaci, kdy byla odeslána před mnoha měsíci k tetě Lavinii. Snažila se přes to přenést, protože John zároveň psal, jak je vytížený vyřizováním záležitostí po čínské misi, ale bylo to těžké. Musela doufat, že se věci vyřeší, až bude v Londýně, protože jinak by to bylo beznadějné.




      Dorazila odpoledne, kdy byl John ještě v úřadě. Když dostavník zastavil před udanou adresou a ona spatřila dům, který najal, musela přiznat, že si tajně přála, aby našla nějakou chybu, aby objevila, že Johnův výběr nebyl správný. To by dokázalo, jak je arogantní a neschopný a mýlí se. I když na to nebyla pyšná.




      Ve skutečnosti vypadal vysoký, úzký dům ze šedých cihel pohodlně. Takový by zřejmě vybrala také, kdyby k tomu dostala příležitost. Nacházel se na jižní straně náměstí se stromy. Domy po jeho stranách měly ve svých předních zahrádkách truhlíky s podzimními květinami. Věděla, že místo bylo vybrané proto, že je v blízkosti ministerstva zahraničí a že John odtud může jezdit do práce na koni, kterého má ustájeného v blízké nájemní stáji. Věděla, že vyjednal rozumné nájemní podmínky. Byla si vědoma, že se dívá na svůj domov, ve kterém bude zřejmě bydlet hodně dlouho. Jednou si možná připomene tenhle první dojem a bude si myslet... Co si bude myslet?




      Jeden z postiliónů otevřel dveře dostavníku a Mary vystoupila na dláždění. Malá vyzáblá figurka, překypující energií bez ohledu na dlouhou cestu, už seskočila z kozlíku. Arthur Windley oběhl kočár a zvědavě se rozhlížel po náměstí. Mary vzdychla. Chlapcova přítomnost je další komplikací k těm, co už má.




      „Tenhle?“ Arthur ukazoval na dům. Když Mary přikývla, vyběhl po dvou kamenných schodech a zabouchal na přední dveře. Mary jej následovala. Po jistém prodlení otevřela služebná. „Nikdo není doma,“ prohlásila ta mladá žena a zavřela jim dveře před nosem.




      Mary úžasem zamžikala na jejich dřevěné panely.




      „Co to...,“ Arthur bušil na dveře.




      Tentokrát se otevřely rychleji. „Řekla jsem...“




      „Tohle je paní Bexleyová,“ řekl Arthur. „To je její dům, ty hloupé stvoření.“ Strčil do dveří.




      Mary mu položila ruku na rameno, aby se ovládal. „Psala jsem, že přijedu dneska,“ řekla.




      „Ó.“ Služka ustoupila a otevřela dveře dokořán. Arthur vletěl dovnitř.




      Mary očekávala rozpaky, omluvu. Ale nic nepřicházelo. „A jak se jmenujete?“ zeptala se prvotřídním stylem pratety Lavinie.




      „Kate... madam.“ Poněkud opožděně udělala služka pukrle.




      „Kate.“ Mary si ji prohlédla. Mladá žena měla blond vlasy a modré oči, které se zdály být trochu malé v poměru k její kulaté tváři. Byla poměrně vyšší než Mary, zřejmě i starší, s širokými rameny a umíněně působící bradou, šaty a zástěra byly dokonalou ukázkou oděvu služebné. Mohla by být docela atraktivní, kdyby neměla mrzoutsky stažená ústa a nevyzařoval z ní pocit nespokojenosti. „Nu, Kate, tohle není způsob, jakým by se měli vítat návštěvníci v mém domě.“




      Služebná se trochu předklonila, jako by chtěla zdůraznit svou mohutnost. Myslela si zřejmě, že tím svou novou paní zastraší. Před dvěma lety by se jí to zřejmě povedlo, myslela si Mary. Ale od té doby se toho hodně stalo. Chvíli to trvalo, než našla správná slova. „Vyžaduju, aby každý, kdo zaklepe, byl přivítán zdvořile, budete s ním mluvit uctivě, ať už to je kdokoliv. A nebudete zavírat dveře lidem před nosem. Nikdy.“




      Kate sklopila oči. Zamumlala něco jako, že není zvyklá otevírat dveře, a obrátila pozornost k postiliónovi a kočímu, kteří nosili dovnitř Maryiny kufry. Ukázala jim cestu nahoru a vyměnila si pár koketních narážek s mladším z nich. Jakmile Mary mužům zaplatila, Kate se chystala provést ji po domě a dělala pohrdavé poznámky k velikosti a vybavení domu. Mary jí musela dát rozhodně najevo, že chce zůstat sama.




      Když konečně osaměla, mohla se rozhlédnout po malé vstupní hale, kde stála. Napravo byl přijímací pokoj s pěkným, kachličkami obloženým krbem. Pohovku a křesla znala, byly to odložené kusy z rodičovského domu. Flemingovi a Bexleyovi si totiž předsevzali, že jim nábytek pošlou. Věděla, že John jim to nijak nerozmlouval. Vybledlý vzor s růžemi na potahové látce znala důvěrně a opravdu se docela dobře hodil k obložení pokoje.




      Nakoukla vlevo. Jídelna byla menší, protože dům neměl vchodové dveře situované ve středu budovy. Jídelní stůl a šest židlí zcela vyplňovaly prostor. Tyhle kusy a červený turecký koberec musí být od Johnovy rodiny. Ty neznala.




      Tak tohle je můj dům, říkala si Mary, když stoupala nahoru po schodech, které byly v zadní části haly. To není matčino nedotknutelné pole působnosti, ani právě opuštěné království pratety. Žádná autorita jí nebude nahlížet přes rameno a radit, jak by věci měly být.




      I když si nemohla vybrat místo – ani zařízení – život si může uspořádat podle svých představ, zavést pravidla, která vyhovují jí i Johnovi – samozřejmě tomu Johnovi, který se vrátil z druhé strany světa a který možná ani není takovým mužem, jakého by si Mary vybrala.




      Odehnala takové myšlenky a šla dál. První patro nabízelo tři pokoje. Jeden z nich už svou funkci měl, byla z něj studovna nebo knihovna a podle všeho si ho vybral John. Další, s výhledem na náměstí, by mohl být příjemným salonkem pro ni. Poslední, ještě prázdný, byl docela malý. Našla tu Arthura, jak se z okna rozhlíží po moři střech rozprostírajícím se do dálky.




      „Tolik domů,“ divil se. „Nikdy jsem si nemyslel, že jich bude tolik.“




      „Londýn je rozlehlý,“ řekla Mary.




      „Kde budu bydlet já... madam?“




      Mary povzdechla. Jednou už to rozhodnutí udělala a bude si ho muset obhájit. „Nahoře.“




      Arthur šel za ní do druhého patra, kde byly propojené ložnice pro ni a pro Johna. Čekala tam na vybalení její zavazadla. Menší pokoj byl prázdný. Šel s ní i do posledního patra domu, kde se nacházely pokoje pro služebnictvo. Dvě malé ložnice už byly obydlené. Mary tedy nechala Arthura, aby si vybral ze dvou zbývajících. Zvolil tu s výhledem na náměstí a odběhl, aby si přinesl svou brašnu.




      Mary pomalu scházela dolů. Místo je trochu holé a pusté, potřebuje nějaké závěsy a další doplňky k vytvoření skutečného domova, ale to jí nevadí. Chce si ty věci vybrat sama. V jejích zavazadlech je množství látek, které dostala jak z domu rodičů, tak od tety Lavinie.




      Když sestoupila dolů do kuchyně, našla tam Kate spolu s hubenou padesátnicí se ztrhanou tváří. Postarší žena na sobě měla kuchařskou zástěru a kyselý výraz. „Na takovéhle místo nejsem zvyklá,“ řekla, sotva se Mary objevila. „Všechno je zastaralé a skoro k nepotřebě. Schody do kuchyně jsou tak úzké, že to je očistec nést po nich nahoru tác. Nejsou tu ani pořádné hrnce a pánve...“




      Mary přerušila ten vodopád stížností. „Těší mne, já jsem paní Bexleyová.“




      „Catherine Tannerová,“ utrousila žena, aniž ztratila nit hovoru. „Paní Tannerová. Nevím, jak v takových podmínkách budu vařit.“




      Mary, které matka dala dobrý základ pro vedení domácnosti, se rozhlédla. V kuchyni s cihlovou podlahou bylo dost místa pro vaření a přípravu. Stranou stál velký stůl, u kterého mohlo služebnictvo obědvat a posedět v době volna. Vzadu byla spíž a umývárna nádobí. Všimla si, že od zadního vchodu vede schod. Sporák na dřevo, napojený na obrovský otevřený krb, se zdál být v pořádku. Připojena byla rovněž nádrž na teplou vodu a gril. Stěny byly čerstvě nabílené a potěšilo ji, že všechno vypadá čistě. Pánví a kuchyňského náčiní opravdu nebylo moc. To bude muset napravit. Ale co ví, ta žena v kuchyni úspěšně vaří už dva týdny. Vzpomněla si na seznam otázek své matky, který měla pro nové zaměstnance. „Kde jste pracovala předtím?“




      Paní Tannerová se napřímila a zkřížila ruce na plochém hrudníku. „Přišly jsme rovnou z domu vévodkyně z Carwellu. A musím vám říct, že tam jsem nikdy nemusela mýt pánve nebo škrábat brambory. Měli jsme dvě služky na umývání nádobí a jednoho pomocníka na velké hrnce. Nemluvě o několika kuchtičkách a pekaři, který připravoval jenom chleba a pečivo.“




      „Vy jste byla její vrchní kuchařkou?“ podivila se Mary. Proč je v tom případě tady?




      „Druhou podkuchařkou Monsewera Danyella,“ řekla Kate, za což si vysloužila zdrcující pohled od paní Tannerové. „Ten sehnal práci, ten jo. Dělá pro nějakého hraběte, jak jsem slyšela.“




      „A proč jste to místo opustila?“ Maryina matka vždycky zdůrazňovala, že tuhle otázku, podle všeho nejdůležitější, je třeba klást jako první.




      „Syn paní vévodkyně jejich veškerý majetek prokarbanil, víte?“ odpověděla Kate se zřejmou škodolibostí. „Museli prodat dům ve městě a propustit všechno služebnictvo. A také závodní koně, které měl pro zábavu. Rodina se utekla schovat na venkov. Ani bych se nedivila, kdyby přišli i o tamější domy.“




      „Kate,“ okřikla ji paní Tannerová. Z jedné z kapes své zástěry vyndala balíček složených papírů. „Mám velmi dobré reference od hospodyně Její Milosti,“ řekla. „Dělám v tom domě celý život, dělala jsem....“




      O Katiných referencích se nezmínila. Mary vzala papíry a pod dohledem dvou párů naštvaných modrých očí a rozmrzelých výrazů četla. Když skončila, spokojená, že paní Tannerová nic ze svých referencí nezatajila, vzdychla. Tohle není personál, který by si pro svůj nový domov přála.




      Balíček putoval zpátky do kapsy paní Tannerové, která pokračovala se svou litanií, jako by nikdy neskončila. „Budu potřebovat co nejdřív nějakou výpomoc. A jak to bude s chlebem, nevím. Mám jen dvě ruce. Co se týká toho řezníka v ulici...“ Odfrkla. „Koroptve nevede, jak mi řekl. Jenom kuřata. Chudinky vyzáblý. A tak bídné hovězí by nežral ani pes.“




      Má vůbec představu, jak vařit pro malou domácnost? divila se Mary. Je rozdíl v tom, krmit obrovskou družinu nějakého šlechtice. Nebo jeho kokršpaněla. S tím se musí něco udělat.




      „Kdo je ten kluk?“ zeptala se Kate. Bez špetky úcty. „Zůstane tady?“




      „To je Arthur,“ odpověděla Mary. „Bude pomáhat.“ Nebo jinak... pomyslela.




      „Může umývat nádobí,“ přisadila si kuchařka. Lesk v jejích očích nevěstil klidnou budoucnost.




      




      Když John dorazil po šesté domů, našel manželku v salonu s nějakým šitím v ruce. Na roštu hořel malý oheň, svíčky vrhaly teplé světlo po stěnách a pokoj působil hned útulněji. To ty barvy, pomyslel si John. Přes zadní opěradlo pohovky přehodila pléd, okna zakryla závěsem. Zalil ho úlevný pocit. Domácká scéna jako by ohlašovala tu starou Mary, sladkou, poddajnou Mary, spíš než to militantní stvoření, se kterým se střetl v Somersetu. Možná měl jen zkreslené vnímání způsobené dezorientací z návratu do Anglie. Klesl do křesla, odpověděl na její tichý pozdrav, ve který upřímně doufal. Protože momentálně by další mrzutost neustál. Po dvou hodinách to v něm stále ještě vřelo a toužil do něčeho kopnout. Ten idiot Fordyce převrhl lahvičku s inkoustem na Johnovu pečlivě sestavenou dvacetistránkovou zprávu a zničil tak jeho dvoudenní práci. A když se John ohradil, ten zdegenerovaný pitomec přísahal, že to byla nehoda, přestože John viděl, jak se zastavil u jeho stolu, přesvědčil se, že ho nikdo nevidí, a prstem do skleničky strčil. Když na něj uhodil, Fordyce tvrdil, že to musely smést šosy jeho kabátu. Jasná příležitost, a to díky Johnově neopatrnosti, protože zapomněl skleničku zavřít. Uvědomil si, že skřípe zuby.




      Myslel si, že až budou zpátky v Londýně a zaujmou svá stará místa, mezi tou armádou lidí na ministerstvu, Fordyce jednoduše zmizí z jeho života. Před misí do Číny toho člověka ani nezaznamenal. Neočekával, že ho někdy uvidí po ní. Ale Fordyce měl jinou představu a také specifické nadání na takové malé zlé incidenty, jako byl ten dnešní, kdy jakýkoliv protest byl zcela nemožný. Kdyby trval na tom, že to Fordyce udělal úmyslně, vypadal by jako ufňukaný školáček, kterému někdo zničil domácí úkol. Fordyce uměl mistrně pozvednout obočí, udělat zesměšňující gesto, soucitně se usmívat, což mělo naznačovat, že přílišná starostlivost je rysem jenom nudné střední třídy. John sám by jeho šaškování považoval za směšné, kdyby to nebyla všeobecně rozšířená kultura na ministerstvu zahraničí – glorifikace aristokratických amatérů.




      Bude muset něco dělat, aby Fordyce přiměl zastavit tu hru, která mu šla tak na nervy. Měl velké plány a neměl čas na nesmysly.




      Zapraskání polena, které se v krbu rozpadlo, vrátilo Johna zpátky do salonu. Mary přestala šít. Vypadala ostražitě a zřejmě říkala něco, co John vůbec neslyšel. Vzpomněl si, jak katastrofální průběh mělo jejich poslední setkání. Další zašmodrchaná záležitost, kterou musí rozmotat. „Jakou jsi měla cestu? Doufám, že ne příliš únavnou.“




      „Ne, počasí bylo pěkné a dostavník pohodlný.“




      Klidně by mohli být známými, kteří se náhodně potkali na ulici, pomyslel si John.




      „Ta zeleň na náměstí je docela hezká,“ dodala. „Celé jsem si jej odpoledne prošla. Nikoho jsem nepotkala.“




      Ta jeho manželka vypadá docela rozkošně, uvědomil si John. Růžové šaty podtrhují teplou barvu jejích tváří a rtů. Tmavé vlasy se jí lesknou v záři ohně. Obrubuje nějaký kapesník, jak může vidět – ztělesnění domácího klidu, té křehké Mary, jak si ji pamatoval z jejich svatební cesty. Skutečně se ta scéna v Somersetu odehrála?




      Zvedla své velké hnědé oči a setkala se s jeho pohledem. Tváře jí trochu víc zrůžověly. „Máš hlad?“ zeptala se. „Objednala jsem večeři na sedmou, ale můžeme to trochu urychlit. Nebo by sis dal sklenku vína?“




      Mám hlad jako vlk, uvědomil si John. Od snídaně neměl čas ani na sousto. „Umírám hladem,“ řekl. Zvedl se a natáhl ruku. Mary se jí chopila. Odložila šití a vstala. Ocitla se mu tváří v tvář. Její prsty byly malé a teplé. Ucítil jemnou květinovou vůni. Snad fialky? Začichal. Řekl by, že to jsou fialky – skromná, tajemná kvítka, schovaná pod spadaným listím a kapradím hluboko v lese. Její tváře vypadaly jemné, jak okvětní lístky fialek, ještě jemnější než ruka, kterou držel. Růžová látka šatů se zdvihala s dechem, umírněný oblouk výstřihu mu vnukl myšlenku na to, co je pod ním. Kdyby se jenom trochu ohnul, mohl by nad jeho okraj přiložit rty.




      Dole v kuchyni něco spadlo, ozvala se hlasitá rána. Následoval příval nesrozumitelných slov. Mary zavrtěla hlavou a zamračila se. „Ach, co to může být teď?“




      Byl to ten samý hlas, který používala v Somersetu, hlas velitele, který sekýruje vojáky.




      „Radši se půjdu podívat. Řeknu paní Tannerové, že jsme připraveni jíst.“




      John pustil její ruku. Naposledy se nadechl fialek a byla pryč.




      O chvíli později usedali ke stolu. Bylo to opět pečené kuře, ale John si nestěžoval. Mary nemohla vědět, že od té doby, co dorazily služebné, měl kuře tři večery z pěti. Služebná se přes něj natáhla se servírovacím podnosem. Nůž na krájení sklouzl přes okraj a padal špičkou přímo do jeho klína. John ho taktak zachytil za střenku. Se slyšitelným bouchnutím služka položila podnos na stůl.




      „Kate!“ řekla Mary. „Dávejte pozor.“




      Hrnec s bramborami, který držela v druhé ruce, dopadl ještě hlasitěji. Jeden brambor vyskočil ven, Kate po něm chňapla a hodila ho zpátky.




      Vskutku nemotorná služebná. John si toho všiml už předtím, ale teď, když tady byla Mary, její nešikovnost vypadala jako jeho chyba. Začal krájet kuře. „Takže tvoje teta je spolehlivě zaopatřená?“




      „Ano, odhadla jsem paní Finchovou správně. Perfektně se na tu pozici hodí. Je nejen laskavá, ale také schopná. A všichni v domě ji milují.“




      „To je dobře.“




      Jak služebná chodila nahoru a dolů, její kroky po kuchyňských schodech zněly jako dupání celé čety. Na podlahu za Johnem plesklo něco měkkého a krémového a vzápětí následovaly mumlané kletby a šátravé zvuky. Také zezdola se ozývalo mnohem víc hluku, než na jaký byl zvyklý. Začala snad kuchařka trpět samomluvou?




      „Nechte to na potom, Kate,“ řekla Mary, která se snažila zjistit, co se stalo.




      „Můžu to vrátit do hrnce,“ odpověděla troufale služebná.




      „Teď už si to nedáme.“




      „Ale není to špi–“




      „Stačí, když přinesete ty koláčky, co jsem upekla,“ nařizovala Mary.




      S mumlaným „ano, madam“ dívka odešla.




      „Tys pekla?“




      „Ano, docela ráda peču. Často...“




      „Neměla bys vařit.“




      „Proč ne?“




      „Na to máš služebné.“




      Zezdola se ozval třeskot, po kterém následovalo slyšitelné zaklení. „Ty koláčky bych také neměla posbírat?“ křičela Kate z dolních prostor. Zachrastilo rozbité nádobí. „Jsou skoro všechny rozlámané,“ přiznala.




      „Nechte to být,“ volala Mary. Pronášela ta slova skrz zatnuté zuby. „Teď zrovna nic nepotřebujeme.“




      John si všiml stejného rozzlobeného lesku v očích, jaký měla v Somersetu. „Ve zprostředkovací kanceláři řekli, že ty ženy pracovaly v domě nějaké vévodkyně,“ prozradil. „Domníval jsem se, že budou šikovné a že dodají místu trochu lesku. Jak je vidět, podvedli mě.“




      Tak to byl vrchol jeho opravdu mizerného dne.




      „Já se o to postarám.“




      „Ta služebná je beznadějná, to vidím.“ Slova zněla ostře a netrpělivě, což způsobila jeho potlačovaná zlost.




      Mary nechtěla hovořit o propuštění služebných v jejich doslechu. Ve skutečnosti ani nechtěla začít nějakou vážnou debatu. John přišel domů tak zachmuřený a rozezlený, opět tak jiný než muž, kterého si vzala, že ani nevěděla, co mu má říct. A potom se v salonu postavil, vzal ji za ruku a díval se na ni, jako by ji nikdy předtím neviděl. Bylo to znepokojující.




      „Přeješ si, abych připustil, že jsem udělal chybu, když jsem je najal?“ vyjel. „Tak tedy dobrá, já to připouštím. Spokojená? Teď máš příležitost předvést, že to zvládneš lépe než já.“




      „Já jsem si nic takového nemyslela.“ I když bych doopravdy mohla, říkala si Mary. Ale ovládla se. „Já si s Kate o tom servírování promluvím.“




      „Náš dům není žádným výcvikovým zařízením pro nekompetentní sluhy.“ Chci se hádat, uvědomil si John. I když věděl, že to je Fordyce, koho by nejraději zaškrtil, a ne jeho nic netušící manželka, nedokázal se ovládnout. „Propustíš je, a to okamžitě.“




      „Já mám na starosti dům a já rozhodnu, co dělat.“




      „Tebe těší mi odporovat?“




      Sarkasmus v jeho hlase nahlodal Maryino odhodlání být přívětivá. Nebude se s ní ve vlastním domě zacházet jako s nějakým hlupákem. „Jsi nespravedlivý.“




      „A ty jsi nesnesitelně umíněná! Proč jednoduše neuděláš, co ti říkám?“ V daný okamžik to pro Johna byla otázka celému světu. Měl dojem, že každá součást jeho života se staví proti němu.




      „Služebnictvo je moje záležitost,“ opáčila Mary. Věděla, že ženy dole se snaží zachytit každé slovo. „Já umím vést domácnost docela dobře.“




      „Opravdu? Tak proto se tady...,“ John se obrátil za sebe, „... něco zeleného a slizkého vsakuje do koberce.“




      Mary tu bitvu s rozhořčením prohrála. Je k ní opravdu nespravedlivý. „Tys je najal.“




      „A ty se jich teď odmítáš zbavit! Proč? Přepokládám, že mi to budeš s radostí předhazovat každý den.“ Stejně jako Fordyce vytváří příležitosti předvést, jak je John údajně neschopný.




      Mary jeho nařčení šokovalo. „Já bych nikdy nic takového nedělala.“ Jak si to může myslet?




      Zírali na sebe přes stůl. V atmosféře bylo cítit napětí a houstlo. Mary měla pocit, že bude křičet. Pak se pozvolna vytratilo. Johnův pohled se soustředil na zpola snědenou večeři. „Nemohu vystát ty nepřetržité tahanice,“ řekl. „Užiju si toho dost v práci.“




      „Já to také nenávidím,“ potvrdila Mary. Přitom se podivovala, jaký ten jeho úřad asi je.




      V nastalém tichu zamyšleně pozorovali jeden druhého.




      „Manželstvím nás spojili naši rodiče,“ řekl John. Bylo to tvrdé prohlášení, hlasem bez emocí. Při tom bezvýrazném tónu poklesla Mary nálada natolik, že byla schopná jenom kývnout. Měla pocit, že tenká látka jejího manželství praská ve švech.




      „Právě jsme se začínali seznamovat, když jsme byli na dlouhý čas rozděleni a žili každý jinak.“




      „Ano.“




      „Neznáme se dost dobře.“




      Byla pravda, že muž, který se vrátil ze své dlouhé cesty, se zdál být cizincem. A někdy, poslední dobou, měla Mary pocit, že nepoznává ani sama sebe. A přesto, způsob, kterým to řekl, byl tak skličující. „To bych neřekla.“
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