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      Ženám z provincie Chajbar Pachtúnchvá


      


      

    

  


  
    
      


      Žena je lampou rodiny.


      – paštúnské přísloví


      

    

  


  
    
      KNIHA PRVNÍ


      KAPITOLA 1


      Morušovníky v údolí pod Farištiným domem se odmítaly vzdát svého listí. Když nad východními svahy vycházelo slunce, zářily jako pozlacené; jakmile seschlými listy zatřepotal vítr, rozševelily se jako zlatovlasé dívky šeptající si svá tajemství. Vesničanky usazené do kruhu na hřejivém výsluní vytahovaly oloupané větévky z hromad, kam je nakupily při monzunové prořízce. Pletly z nich košíky, které použijí zjara, až se stromy zase obalí květy a ovocem a mrtvé listí zmizí pod vysokou trávou.


      Farišta vyhlížela z hudžry, hlavní místnosti domu. Její nevlastní syn Chálid pochrupoval na vyplétané provazové lavici čárpoí, zraněná paže mu klimbala dolů. Dech jako by mu v nosohltanu zadrhával. Zvuky, které vyluzoval, Farištu dráždily, i když se za to styděla. Brzy dorazí ze školy děvčata; její manžel Tofan si mezi dohlížením na sklizeň vyšetří chvíli času, aby je přivezl a letmo zkontroloval Chálida, a pak zase vyrazí za prací. Až se Chálid probudí, bude se dožadovat oběda, kuřecích křidélek s rýží. Bude se shánět po otci.


      Pomalu se otočila od okna, poklekla vedle čárpoí a položila mu dlaň na čelo. Lepkalo chladným potem – horečka už polevila. Večer se nejspíš vyhrabe z postele, vyrazí do internetové kavárny a tam bude popíjet čaj a povykovat nad každou politickou novinkou, kterou najde na některé z plochých obrazovek u stěny. Farišta si to nerada přiznávala, ale když vypadl z domu, dýchalo se jí mnohem snáz.


      Vstala a upravila si na ramenou svou širokou šálu, dupattu. Byla to statná žena průměrného vzrůstu, ale svému prvorozenému, Šáhidovi, nesahala ani k ramenům a třináctileté dceři Sóbije se dívala z očí do očí. Dokonce i Áfija, nejdrobnější z jejích dětí, jí snadno přehodila paži kolem ramen. Při pomyšlení na Áfiju se usmála. Jejímu srdci kraloval Šáhid, ale v Áfiju vkládala nejvřelejší naděje. Oba pobývali na druhém konci světa, ne však natrvalo. Až se za dva měsíce bude vdávat Tofanova neteř Marjam, všechny ženy se budou Farišty na její nepřítomné děti vyptávat. A budou ji ujišťovat, že Áfija se jednou skvěle provdá – za nějakého lékaře v Islámábádu nebo perspektivního armádního důstojníka – a stane se jednou z těch nových Pákistánek, které léčí a ošetřují ostatní ženy a matky a přitom mezi ně samy patří. Pokud nějaká bytost ženského pohlaví zvládne takový úděl se ctí, je to Áfija. A Šáhid... Fariště se rozhořely oči. Ve chvilkách osamění si připouštěla, že ten se možná domů nevrátí. Mezi řádky jeho dopisů vyčetla pravdu – splývá se Západem, cítí se mezi lesklými mrakodrapy a odcizenými lidmi jako ryba ve vodě. Její manžel Tofan pořád vykládal, jak se Šáhid vrátí domů nadupaný obchodními znalostmi a pomůže Chálidovi převzít hospodářství. Marné sny. Statek spadne do klína jen Chálidovi, ten si sem natahá plno svých džihádistických kamarádů, a až se děvčata provdají, Farišta zůstane na stará kolena sama, obklopená pohrdavými muži, s nimiž ji nepojí ani kapka příbuzenské krve.


      Pokusila se tu představu zahnat. Snažila se o to už skoro dvacet let.


      V kuchyni rachotil hrnci kuchař Tajjab. Vešla za ním. V rohu vyšívala její tchyně šál. Před dvěma lety ji mrtvice připravila o řeč, ale ostrý zrak si uchovala. Kdysi patřila k nejlepším vyšívačkám ve vsi. „As-salám alejkum, morej,“ dotkla se Farišta jejího ramene. Stařena vzhlédla bystrýma, jakoby ptačíma očima. „Hned jak Sóbija dorazí domů, promluvím si s ní,“ odpověděla jí Farišta na nevyřčenou otázku.


      Tajjab se pod svým sněhobílým vousem vědoucně pousmál. Jak to, že toho sluhové tolik vědí? Porcoval kuře, kůstky mu pod sekáčkem dutě křupaly. Jeho věk byl pro Farištu záhadou. Nevypadal ani o den starší než tenkrát před dvaceti lety, kdy ji přivedli sem k Sattárově rodině do Násirábádu. Od té doby zplodil pět dalších dětí a přišel o dvě vdané dcery. Zrak mu poškodila cukrovka, ale podlouhlý obličej pod bílou čapkou si uchoval výrazné rysy a rozvážný výraz. Jedna z jeho zbylých dcer mlela v rohu kardamom. Kuchyní se linula sladká vůně.


      Farišta se chopila dřevěné lžíce a ochutnala kořeněnou omáčku. Do očí jí vyhrkly slzy. „Výborná,“ pochválila ji. „Chálid ji rád pálivou.“


      Zvedla teplou chlebovou placku z hromádky u sporáku a vyšla na verandu. Moruše jako by se vznášely na miliónech křídel ze svých zlatých lístků. Stejně jako jindy touhle roční dobou foukal svěží vítr; už se zbavil monzunového vlhka, ale zatím nenasákl ledovým zimním chladem. V dálce se hnědala strniště Tofanových bavlníkových polí, kde právě končila sklizeň. K Fariště doléhal hukot odzrňovačů. Už celé měsíce vstával její manžel den co den před rozbřeskem a zastavoval se doma, jen aby odvezl a přivezl děvčata. Když byli Chálid, Šáhid a Áfija malí, obstarávala tuhle povinnost sama; časy se však změnily. Manžel uvažoval, že pro Sóbiju a malou Musku najme řidiče. Dnes je ale přiveze domů on a Farišta odvede Sóbiju do její ložnice a vytáhne zakrvácené kalhotky, které našla pod matrací. Z dívenky se stala žena. Trpělivě Sóbije vysvětlí – stejně jako před sedmi lety Áfije a jako kdysi její matka jí samé, když se jí ta zdánlivě hrozná věc zčistajasna přihodila –, že na ni bylo vloženo nové a nádherné břímě. Ode dneška se Sóbija bude muset učit, jak si halit prsa dupattou. O ramadánu se bude postit. Dá sbohem drsným dětským hrám s bratrancem Azlánem. Osvojí si nové, pevné držení těla a chůzi, jimiž bude chránit poklad svého ženství.


      Tajjab otevřel dveře z kuchyně. „Čaj, memsáhib?“


      Položil před ni podnos: čajovou konvici, šálek na podšálku, sušenku a misku s cukrem. Usmála se. Tajjab si potrpěl na vytříbené způsoby. Kuchař sledoval její pohled upřený do údolí, kudy přijede rodinná dodávka suzuki cestou od školy. „Už zbývá jen ta maličká,“ poznamenal.


      „Ano, Muska. Moje poslední.“ Farišta tím mínila, a Tajjab to chápal, že s rozením dětí jednou provždy skončila. Pochybovala, že by po třech dcerách přivedla na svět syna. Ale Tofan má Chálida, a také Šáhida bere jako svého vlastního, i když je to syn jeho bratra. Farišta se také pokoušela chovat k Chálidovi mateřsky, ale veškeré její snahy se tříštily o zeď Chálidovy žárlivosti. Když před třemi lety odešel do hor do nové madrasy, nesmírně se jí ulevilo. Jenže kdykoli odtamtud zavítal domů, měl plnovous o něco delší, pleť osmahlejší a pohled roztěkanější a podezíravější.


      „Budeš bohatá na vnoučata, memsáhib,“ ozval se Tajjab. Uklonil se, odcouval z verandy a vrátil se do kuchyně. Farišta se za ním ohlédla. Když se otočila zpátky k údolí, spatřila dodávku supící do kopce.


      Muska se vyřítila ze zadního sedadla a nadšeně mávala školními výkresy. Farišta jí dala pusu a poslala ji, ať si zajde za Tajjabem pro svačinu a nakrmí kůzle, o které se stará. Sóbija vystoupila z auta pomaleji a šourala se, jako by mezi koleny tiskla minci. Pod sklopenýma očima se jí rýsovaly tmavé kruhy. Farišta se v duchu usmála. Pamatovala si, že stejně se cítila i ona – bezdůvodně zostuzená a zdeptaná. Se štůskem papírových kapesníčků mezi nohama tehdy tiše doufala, že si nikdo ničeho nevšimne, dokud pozvolna nevykrvácí a neumře. „Pojď si se mnou popovídat, Soby,“ napřáhla k dceři ruku.


      „Něco jí je,“ řekl Tofan. Vykoukl z auta a lokl si z plechovky pepsi. Normálně děvčata jen vysadil a dál se nezdržoval, zvlášť během sklizně. „Celou cestu domů se tváří načuřeně, a když jsem se jí zeptal...“ Zachytil Farištin pohled a zarazil se uprostřed věty. „Hm,“ utrousil. Nedal najevo, jestli pochopil, co se se Sóbijou děje a k čemu se Farišta chystá, ale vtáhl hlavu zpátky do auta, zamával jim na rozloučenou a odjel.


      Farišta vytáhla balíček menstruačních vložek, které schraňovala v nejspodnější přihrádce koupelnové skříňky, a zamířila do pokoje děvčat. Sóbija se choulila na posteli a tichounce poplakávala. Farišta se k ní posadila a zlehka jí položila ruku na bok. „Povíš mi, co tě trápí?“ zeptala se.


      Sóbija popotáhla. „Chtěla bych, aby tu byla Áfija.“


      „Protože by sis s ní mohla popovídat?“ Sóbija přikývla. „O tom, jak ti je?“ Další přikývnutí. „Mně se po ní taky stýská. Ale povím ti totéž, co jsem řekla jí, když jí bylo tolik jako tobě.“ Farišta se natáhla a jemně dceři nadzvedla bradu. Sóbije se v očích leskly slzy. Farišta pocítila nával pýchy. „Krvácíš,“ řekla.


      „Ano.“


      „Neboj se, nejsi nemocná. Neděje se s tebou nic špatného.“


      „Ale morej, vždyť je to hrůza, takhle...“


      „Krvácíš, protože se z tebe stala žena. Přináší to smutek i štěstí zároveň. Letos se při ramadánu připojíš k půstu. A teď ti povím, jak používat tohle,“ vytáhla vložky, „a jak o sobě začít přemýšlet. Protože už nikdy nebudeš jako dřív.“


      


      Když toho večera převazovala Chálidovi ránu, manžel se probíral obálkami, které dorazily poštou. „Máme šťastný den,“ zvolal. Farišta ucítila, jak se Chálidova paže pod jejími prsty napjala. Hudžra byla prostorná a zalévala ji teplá zář zapadajícího slunce. Ve zdi otočené na východ už zavřeli dveře, které v létě měnily prostor ve vzdušný, otevřený obývací pokoj. Na opačném konci se dva manželovi žijící bratři dívali na zprávy – další útok dronu v horách, gangsterská vražda v Sindhu. Když se Farišta přestěhovala do Násirábádu, dohlížela na kuchyni se svou švagrovou Mahzalou, která na ni byla hodná a hájila ji před Tofanovou matkou. Pak Mahzala zemřela. Tofanův bratr Roušán se znovu neoženil; ten druhý, Sákib, se neoženil vůbec. A jak se měnily společenské mravy, Farišta jedla čím dál častěji s tchyní a dětmi a její manžel s bratry jako by se vytráceli, i když se povalovali na čárpoí ve vedlejší místnosti.


      „Šťastný den,“ zopakoval Tofan. „Přišly nám dopisy od obou našich tuláků.“


      Za kuchyňskými dveřmi si Sóbija pustila malou televizi a hihňala se u nějaké komedie vysílané z Láhauru. Navzdory odpolední debatě o ženství a přestože chodila po domě, jako by nesla na hlavě džbán, se dál dětsky chichotala gagům. Neprahla po vzdělání jako Áfija, která vysedávala nad knihami dokonce i při svíčkách, když ve vesnici zrovna vypadl proud. Desetiletá Muska byla učenlivější, ale nesmírně plachá. Jedině Áfija si troufala klást učitelům otázky. Když jí Farišta vysvětlovala, co je to menstruace, vychrlila na ni takovou salvu dotazů ohledně ženské biologie, až z toho šla Fariště hlava kolem.


      Namočila žínku do umyvadla a omývala Chálidovi poraněnou paži. „Opravdu šťastný den máme, když Alláh shledá naši domácnost počestnou a spořádanou,“ vyjel na otce.


      „A proč by ji takovou neshledával?“ odbyl ho Tofan a otevřel první dopis. Farišta poznala písmo – patřilo Šáhidovi. Nejradši by si ho přečetla sama a vychutnala si každičké slůvko, ale dál se věnovala ošetřování Chálidovy rány. „Pašák,“ pochvaloval si Tofan, když přelétl pohledem stránku. „Tvůj bratr dostal dvě áčka z dílčích zkoušek v půli semestru a vyhrál v Bostonu kvalifikaci jednotlivců. Nějaký trenér z Harvardu mu prý snad pomůže, aby tam mohl studovat ekonomii.“ Odchrchlal si. Složil dopis a s povytaženým obočím pohlédl na staršího syna. „Budeš potřebovat, aby ti někdo dobře hlídal účetnictví, až nadejde čas, aby statek...“


      „Prosím tě, bábá,“ zarazil ho Chálid zdviženou dlaní. „Nezačínej už zase s tím statkem. Já svoje povinnosti znám. Momentálně existují důležitější věci. Je válka, blíží se sem k nám...“


      „Žádná válka není!“ Tofan mrštil hromádkou dopisů o zem.


      „Manželi,“ brzdila ho šeptem Farišta.


      Tofan se zhluboka nadechl. Jak napjal horní ret, knír mu zacukal. V rohu dál brebentila televize. „Jestli chceš být voják, dej se k armádě. To je úctyhodná životní dráha. Šáhid momentálně vyniká ve sportu, ale má dobrou hlavu i na obchod. Žádný zákon nepřikazuje, že majetek musí převzít syn vlastní krve. Jestli o něj nestojíš...“


      „Šáhidovi to půjde líp,“ řekl Chálid. Farišta právě dokončila převaz, a tak shodil nohy z čárpoí a posadil se zády k ní. „Šáhid je vždycky ve všem lepší, vyjma úcty k našim mravům.“


      „Co je to za narážky?“ vybuchl Tofan.


      Farišta střelila po manželovi varovným pohledem: Uklidni se. Je to tvůj syn a máš ho rád. Těšilo ji, že mu na Šáhidovi záleží, ale nechtěla, aby se pohádal se svým prvorozeným. Chálid by přičetl vinu jí.


      „Žádné narážky,“ odsekl Chálid. „Odvezl naši sestru do Amríky, aby se tam spolu předváděli, a nemyslí na následky.“


      Farišta zrudla vzteky. To byl celý Chálid, prohlašovat Áfiju za svou sestru a shazovat Šáhida jako nějakého vetřelce. Vtom cinkl z kuchyně zvonek – jako na zavolanou, aby jí neujelo něco nepatřičného. „To je Tajjab,“ napřímila se. „Mám vám naservírovat večeři tady, nebo se najíte s námi?“


      „Muži jedí sami,“ prohlásil Chálid.


      „Budeme jíst tam, kde řeknu,“ vyštěkl jeho otec. Posbíral rozházené dopisy a rozlepil další obálku. „Áfija píše,“ pošoupl si na nose čtecí brýle, „že na podzim navštěvuje čtvery přednášky z přírodovědy a učí se, až ji z toho brní hlava. Prý by dala všecko na světě za dobrou tikku k večeři a svoji postel. To nezní jako dopis dívky, která se předvádí.“


      Chálid zavrčel: „To proto, žes neviděl tu fotku.“


      „Jakou fotku?“


      „Na jedné webové stránce. Určitě by tě zajímala, bábá.“


      „Je –,“ Farišta zaslechla v manželově hlase zaváhání, „– nemravná?“


      „Posuď sám. Pojď se mnou do Alí Bhaí.“


      Farišta se už neudržela. „Áfija je mravopočestná dívka,“ prohlásila. „A Šáhid na ni dohlíží, takže jí nic nehrozí.“


      „Určitě ne.“ To byl Sákib, který se zvedl od televize a přišel si nabrat z misky hrst oříšků. „Jenže jsou v cizině už dlouho, to je potom o strach. Co kdybys jim zavolal, ať přijedou domů, Tofane? Na Marjaminu svatbu.“


      Tofan se zamračil. „Domů? Víš, kolik by to stálo?“


      „Nesmysl. Cena tvojí bavlny letos na podzim vystřelila málem do nebe.“


      „Ano, bábá,“ vložil se do hovoru Chálid. „Proč to neoslavit? Hrozně rád bych se zase viděl se svým báječným nevlastním bratrem.“


      Fariště neunikl jeho ironický tón. Ale zároveň si vzpomněla na Sóbiju, že by taky chtěla mít sestru doma a špitat si s ní, jaké to je, dospívat v ženu. „Jenom nevím,“ řekla váhavě, „jestli si na to při studiích najdou čas.“


      Tofan zamyšleně složil čtecí brýle a strčil si Áfijin dopis do náprsní kapsy. „V prosinci možná budou mít prázdniny,“ prohodil napůl pro sebe.


      „Povolej Áfiju domů,“ řekl Chálid a vstal, „a já se jí zeptám na tu fotku.“


      Roušán se odtrhl od televize a šel si nalít sklenici vody ze džbánu u dveří.


      „Povolej dceru domů,“ zopakoval po Chálidovi svým zvučným hlasem, „a matku nejednoho násirábádského syna napadne, že uvítáš nabídku k sňatku.“


      „Kdepak,“ ohradila se rychle Farišta. „Áfiju čekají ještě tři roky studia.“


      „Na nabídce není nic špatného,“ řekl její manžel. „Kam jdeš, Chálide?“


      „Už jsem ti to říkal. Do Alí Bhaí, do internetové kavárny. Vrátím se na večeři.“


      „Koukej přijít včas. Tady nejsi v hotelu.“


      „Mám večeři servírovat tady?“ otázala se Farišta znovu, když se za jejím nevlastním synem zavřely dveře. „Nebo se najíte –“


      Tofan hleděl za svým prvorozeným. Povzdechl si a zatahal se za knír. Pak se po ní ohlédl. „Přines nám jídlo sem.“ Z hlasu mu najednou čišel smutek. „Řekni dcerám, že je zajdu navštívit, až si dodělají domácí úkoly. Co Sóbija? Jak jí je?“


      „O ramadánu se bude postit.“


      „Aha.“ Zalétl pohledem ke kuchyňským dveřím, jako by dcera tamtudy odešla, aby se už nikdy nevrátila.


      „Napíšeš Šáhidovi a Áfije?“


      Tofan se přimračil. „Měli bychom si dětí užívat, dokud můžeme,“ prohlásil. „A dokázat pochybovačům, že se pletou.“


      


      


      KAPITOLA 2


      Na začátku každé sezóny vedla Lissy Hayesová k oběma svým univerzitním squashovým týmům proslov o cti. Byl hrozně kýčovitý, ale upřímně věřila každému slovu. Nedokázala se ho vzdát. Vedla katedru sportu a těšila se moci plynoucí z té funkce, ale s výjimkou téhle přednášky jinak neučila. Svolala si dívky i chlapce do velké konferenční místnosti vedle své kanceláře a postavila se k tabuli.


      „Čest,“ zahájila svou promluvu, „je jedna z nejstarších hodnot, které vyznáváme. Stojí nad láskou. Nad vítězstvím. Pochází ze stejného slovního základu jako poctivost, a poctivost představuje jednu z jejích základních složek.“ Napsala slovo poctivost na tabuli. „V našem sportu to znamená, že nežádáte nový míček, pokud jste na něj ve skutečnosti jenom nedosáhli. Hlásíte bránění ve hře, jenom když vám soupeř opravdu úmyslně brání. Ve funkci pomocného rozhodčího hlásíte fauly na svého spoluhráče stejně jako fauly na soupeře. A předesílám, že vůbec nezáleží na tom, jak se chová druhá strana. Nečestnost se musí potlačovat v zárodku, ne přiživovat,“ zdůraznila.


      „Co dalšího si představíte pod pojmem čest?“ pokračovala a přecházela sem a tam po konferenční místnosti. Byla to vysoká blondýna se střapatými vlasy, která v jasně modré teplákové soupravě Enrightovy univerzity působila impozantně. Sportovní týmy na univerzitě si říkaly Rockwellové podle malíře Normana Rockwella, který se proslavil krajinomalbami ze zdejšího pohoří Berkshires. V logu měly zubatý skalní ostroh čnějící v kopci nad kampusem. „Získáte čest vítězstvím?“ Nováčci jeden přes druhého vrtěli hlavou. Předpokládali, že se nesluší dávat okatě najevo, jak prahnou po výhře. „Ovšemže ano,“ zaskočila je Lissy. „Když vyhrajete díky tomu, že jste do hry vložili maximum, prokážete tím soupeři respekt. Ten od vás právě tohle čeká – nic víc a nic míň. Čeká, že budete hrát, jak nejlíp umíte.“ Respekt, napsala na tabuli. „Shovívavě přenechat soupeři tu a tam nějaký bod je nečestné. Vzdát zápas, když jste ztratili dvě hry a devět bodů, je nečestné. Smyslem sportovního utkání je soupeřit. Usilovat s maximálním nasazením o vítězství je čestné. Nenechte si od nikoho namluvit nic jiného.


      A pak je tu odvaha,“ pokračovala ve výčtu. „Sport není válka. Nikdo po vás nestřílí. Ale když prohráváte 10:3, pokusíte se uhrát boast o zadní stěnu anebo vytrvale hrajete drajvy a čekáte na šikovnou příležitost. Nehrajete bezhlavě, ale taky ne pouze na jistotu. Dáváte do hry srdce, což je jediný čestný způsob, jak přistupovat ke všemu v životě.“


      Nalevo od ní seděl Šáhid Sattár, nejvýše nasazený hráč mužského týmu. Squash byl jediný sport, který Lissy trénovala, i když by se dokázala ujmout i tenisu, fotbalu a pozemního hokeje. Všichni, kdo se pohybovali kolem sportovní katedry, ji oslovovali „trenérko Hayesová“ a jí to dokonale vyhovovalo. Znala hráče a hráčky v týmech všechny do posledního – znala je důvěrně, jejich lásky i nenávisti, jejich denní režim, jejich rodinné zázemí. Věděla, jaká jídla odmítají, co ostatním závidí, co je přiměje k nejvyšším výkonům. Šáhid sem do malého městečka v pohoří Berkshires přišel z jakési zapadlé díry v Pákistánu před třemi lety a od té doby udělal pro Enright mnohem víc, než od něj čekala. Přiměl ji znovu uvěřit v zázraky. U Šáhida měla pocit, že každý okamžik v sobě skrývá potenciální dokonalost, šanci otevřít dveře do nového světa. Takhle se necítila už dvanáct let, od chvíle, kdy si uprostřed ženské části turnaje Cleveland Classic přetrhla achillovku a musela dát sbohem vlastní hvězdné squashové kariéře. A tak teď během proslovu na Šáhida pohlédla a on jí věnoval svůj pomalý záhadný úsměv.


      „Integrita,“ připsala na tabuli další slovo, „znamená celistvost. Obětujete-li nějakou zásadu ve prospěch jiné, ztrácíte integritu i čest. Z toho vyplývá, že sportovec, který podvádí u zkoušek, je nečestný sportovec, i když zkoušky se zápolením na squashovém kurtu přímo nesouvisejí. Vyplývá z toho, že sportovec, který celou noc proseděl u přítele v nemocnici, musí uvážit, jak se to odrazí v jeho výkonu na kurtu. Musí poctivě posoudit – vzpomínáte, co jsem říkala o poctivosti? –, jestli ze sebe i po probdělé noci dokáže vydat to nejlepší. Možná bude nejčestnější odstoupit. Ale co když ponocuje s kamarádkou, která se zpíjí do němoty, protože jí zrovna dal košem její kluk? A potom v poledne zavolá, že se před zápasem necítí ve formě? V tom případě jde o nedostatek integrity. Máte-li hrát čestně, musíte se znát – a musíte se znát skrznaskrz. Musíte si uchovat svoje já celistvé.


      A pak je tu tým.“ Doléhala na ni únava a začínala chraptět, ale mluvila dál, protože jim chtěla povědět všechno, i když se tou záplavou slov úplně vyšťaví. Napsala na tabuli slovo loajalita a pokračovala: „I tým musí zůstat celistvý. Loajalita a čest jsou totiž dvouvaječná dvojčata. Nesdílejí přesně tutéž DNA. Hráč, který se předvádí na úkor druhých nebo se posmívá týmovému kolegovi, který zkazil zápas, hráčka, která baví kamarádky historkami ze šaten svého squashového družstva – ti jsou neloajální. Pro tým znamenají pohromu. Jak se s nimi vypořádáme? Se ctí. Uděláme všechno pro to, abychom znova slepili partu dohromady, ale když to nepůjde jinak, s politováním se s nimi rozžehnáme. Opakem takových lidí je hráč, který neokázale udělá ve prospěch ostatních něco báječného – čistě jen z loajality, aniž by čekal uznání. Jeho čestné chování nás všechny zahřeje u srdce jako závan vlahého větru.“


      Napřímila ramena. Pohlédla na Šáhida a Margot, robustní bojovnou kapitánku ženského družstva pocházející z Minnesoty. Ti dva pro ni byli jako její vlastní děti. „Loajalita však může být také nebezpečná. Neprávem přisoudíte spoluhráči nový míček, protože ho nutně potřebuje? Nečestné. Upozorníte trenérku, že váš spoluhráč opisoval, šňupá kokain nebo ujel od nehody? Čestné. Ano, já vím,“ dodala, když si všimla, že Yanik a Gus, s nimiž nově počítala do základní sestavy, odmítavě vrtí hlavou. „Existuje cosi jako etický kodex. Nejdřív ten problém samozřejmě proberte přímo s tím dotyčným. Pokuste se ho přimět, ať se přizná. Ale když to neudělá, nesmíte být loajální vůči špatnosti, protože taková loajalita by byla stejně špatná jako jeho jednání. Jestli máte jiný názor,“ změřila si je jednoho po druhém, „tak si radši najděte jiný tým.“


      „Jenže vy vedete sportovní katedru,“ ozval se nějaký prvák, kterého zaskočilo, kam se se svým proslovem dobrala.


      „Tak si najděte jinou školu,“ opáčila. „Existuje spousta sportovních týmů, kde se s otázkami cti nepářou. Tohle je ale Enright a my si na ni potrpíme.“


      


      Občas se stávalo, že po proslovu o cti nějaký hráč z týmu odešel. Přede dvěma lety tak přišla o svého nejslibnějšího nováčka, vysokého Argentince – přesedlal na fotbal a tam ostatním vykládal, že šéfka katedry je kráva pitomá. Půl roku nato ho z fotbalového týmu vyhodili, protože byl obviněn ze sexuálního napadení na večírku univerzitního spolku. Lissyina promluva fungovala jako nástroj k odstranění shnilých jablek z koše, ale zároveň dávala vyniknout těm dobrým. Snažit se bez ní stmelit tým a vytvořit soudržnou partu by bylo jako pokoušet se shánět kočky do stáda.


      


      První zápas sezóny, exhibiční utkání s Dartmouthem, připadl na týden po Halloweenu. Lissy stála uprostřed čtvrtého kurtu s koučem Dartmouthu Bradem, žlučovitým profíkem s ostře řezanými rysy a pořádně přifouklou pneumatikou kolem pasu. Představili si navzájem svoje týmy. Hráči si potřásli rukama mezi sebou i s trenéry a po nezbytných povzbuzovacích a popleskávacích rituálech se rozdělili do dvojic a připravili se k dvouhrám.


      „Kolik máš v letošní sezóně Amíků, dva?“ zeptal se Brad, zatímco se hráči pustili do zahřívání míčků.


      „Čtyři, když počítám Toma. Vymkl si kotník při skateboardingu.“ Lissy ukázala hlavou na kluka na tribuně, který tam posedával mezi několika desítkami diváků. Jestli se její partě bude letos dařit, bude fanoušků přibývat.


      „Kecáš.“ Brad jel ukazováčkem po klipové podložce, na které měla Lissy seznam hráčů.


      „Yanik je z Virginie,“ řekla Lissy. Ani se nepotřebovala podívat. „Gus Schneider je přímo odtud z Devonu a Džamil Brown z Queensu.“


      „Jamajčan?“


      „Jeho rodiče přišli z Jamajky. Téhle zemi se říká tavicí kotlík, Brade.“


      „A ty kuchtíš pořádně kořeněnou omáčku.“


      „Jsou to univerzitní studenti. Stejně jako ti tvoji.“


      Brad byl zástupcem šéfa sportovní katedry na Dartmouthu, daleko prestižnější univerzitě než Enright. Ale jestli Lissy se svým týmem vyklepne pár manšaftů Břečťanové ligy, bude moci směle konkurovat všem Bradům tohoto světa. Usmála se na něj od ucha k uchu a šla se podívat na dvojici na kurtu číslo jedna.


      Šáhid se pohyboval svižně a s grácií. Před měsícem vyhrál kvalifikaci jednotlivců pro letošní sezónu a narostlo mu sebevědomí. Jeho protihráčem byl Andros, Jihoafričan s býčí šíjí. Brad stejně jako Lissy lanařil posily v zahraničí, ale cílil hlavně na Anglosasy a bělochy nejrůznějšího původu. Přede dvěma lety Andros utrousil na adresu Lissyina kurdského hráče Afrana, že má místo mozku turban. Afran po něm vyrukoval, ale Šáhid ho zarazil a obrátil to v žert. Vždycky hlídal, aby se to s národnostními urážkami nepřehánělo. A že přímo pršely, od soupeřů i od diváků. Nejhorší bylo, že zezačátku si Lissyini hráči nadávali i mezi sebou. Než vybudovala tým, vyslechla hanlivých přídomků nespočet; nevěřila by, kolik jich existuje. Muslimák, beduín, čmoud, machometán, uzenáč, Pakoš, Arabák, velbloudář, Inďoš, šikmoočko, bambusák, ťing-ťong – ryli do sebe na kurtu i mimo něj, dokud Lissy nerozhodla, že zahájí každý semestr překřikovacím soubojem. Ať vyřvou z plných plic všechny nadávky, na jaké si vzpomenou, ale pak už nechce žádnou ani slyšet. Když později v sezóně sledovala pákistánského muslima „Pakoše“ Šáhida, jak do ochraptění povzbuzuje indického hinduistu „Inďoše“ Čándera, rozradostněně si nad tím úspěchem pleskla pěstí do dlaně.


      „U nás to nechodí tak, že bychom diverzitu jenom kázali,“ zněla její standardní namlouvací fráze vůči donorům, kterým se snažila vlichotit do přízně. „U nás ji vidíte na kurtu.“ Kdykoli během nekonečných, trýznivě nekonečných schůzek v rámci fundraisingové kampaně pronesla to ožehavé „slovo na d-“, diverzita, rektor Enrightovy univerzity Don Shears viditelně zatínal zuby. Ale od chvíle, kdy se ujala vedení sportovní katedry, vzrostly finanční příspěvky na sport skoro na dvojnásobek. Absolventi asi nebyli tak omezení tupci, jak si vedení univerzity myslelo.


      „Jen tak dál,“ křikla povzbudivě na Šáhida. Když ho pozorovala, tál její pohled i srdce. Nebylo to jen sebejistotou, s jakou hrál, ani onou téměř ptačí lehkostí, s níž uměl přelétnout kurt napříč, aby vybral dropshot, ani jestřábím pohledem zpod staženého obočí, když se natahoval po voleji. Bylo to hlavně tím úžasem, který míval ve tváři, když se míček při kroskurtovém lobu snášel obloukem šikmo k zadní stěně, přímo k němu. Jako by ho ohromovaly a sváděly samy fyzikální zákony.


      Pozorovala ho, jak získal bod díky nicku – míček cíleně zahraný do rohu mezi přední a pravou stěnou se už neodrazil –, a pak se ohlédla po ostatních. Afran, číslo dvě v sestavě, prohrával 0:4 s hromotlukem, kterého Dartmouth přetáhl Andoveru. Na dalších kurtech byla hra vyrovnaná. Přesunula se k tribuně, aby si potřásla rukou s hrstkou fanoušků. Na lavici ve čtvrté řadě zahlédla Šáhidovu sestru Áfiju, plachou dívku, která přijela do Států loni a studovala na Smithově univerzitě. Byla oblečená v černém roláku, přes který si navlékla volnou vínovou tuniku. Plandavé černé kalhoty, jednoduché boty bez podpatku. Odkrytý měla jen obličej a ruce od zápěstí dolů. Žádný div, že je tak těžké sehnat hráčky ze zemí, jako je Pákistán, pomyslela si Lissy. „Ahoj,“ zamířila k ní. Vedle Áfiji seděla zrzka v mikině Dartmouthu. „Kde se tu berete? Na fanynky je v téhle sezóně ještě brzy.“


      „Večer budu pomáhat Šáhidovi s učením,“ odvětila Áfija.


      „Hodná holka. Neuškodí mu trochu zabrat. A na co se vymluvíš ty?“ obrátila se k zrzce.


      „To je moje kamarádka Taylor,“ vysvětlila Áfija.


      „Přišla ses podívat na svého kluka, Taylor?“


      Zrzka se uculila. „Hraje proti Afranovi.“


      „Moc se neraduj. Teprve začali.“


      Lissy se vrátila pohledem k Áfije. Pod její uzavřeností vycítila hned od prvního setkání elán a živý zájem o studium, ne-li přímo nadšení. Od Šáhida je skvělé, že sestře tuhle možnost dopřál.


      „Rodina je na tebe asi hrdá,“ řekla. „A Šáhid taky.“ Posadila se, ale jen na vteřinku; potřebovala se rychle vrátit ke kurtům.


      „Jsou hrdí na Šáhida,“ odvětila dívka. Hlas jí nepatrně zakolísal.


      „Bezva, Chasi!“ Taylor vyskočila na nohy a zatleskala. Lissy se podívala na skóre. Šáhid už získal první hru a na jeho kurtu probíhala devadesátivteřinová pauza. Zato Afranovi teklo do bot. Než se dívkám omluvila a seběhla zpátky dolů, skončila první hra i tam: 11:7 pro Dartmouth.


      Afran se odšoural z kurtu a sesypal se na lavičku. Šáhid už si k němu stačil přisednout. „Tak co?“ zeptala se Lissy. „Kde je problém?“


      „Dneska mi to prostě nejde.“


      Obvykle si uměla s těmihle situacemi poradit. Nechávala hráče, aby sami sobě vymluvili poraženecký pocit, že soupeř má navrch. „Povídej,“ vybídla ho.


      „Dostal mě pod tlak. Vytáhnu na něj kroskurt, abych ho dostal z téčka, ale zamázne mě volejem a já se v tom plácám znova – zažene mě do defenzívy.“


      „A co s tím provedeš?“


      „Nezkoušejte na mě ty svoje triky, trenérko.“


      Povzdechla si. Trénovala Afrana už třetí sezónu. Byl sám sobě nejhorším nepřítelem. „Chceš to slyšet ode mě?“


      „Dneska mi prostě vůbec nic nevychází, jasný?“


      Šáhid se k němu naklonil. „Zkus na něj nicky. Ty umíš parádně. Když od tebe čeká drajv, nestihne dost rychle vystartovat a doběhnout nick.“


      Afran měl obličej zabořený do ručníku, ale teď ho zvedl. Oči měl zarudlé. „To by možná šlo.“


      „A dál?“


      „Taky bych mohl předstírat, že chci zahrát kraťas, a místo toho hrát dozadu.“


      „To je ono.“ Šáhid poklepal svou raketou o Afranovu. „A co s tím téčkem?“


      „Potřebuju se tam dostat,“ odpověděl Afran, „jenže on mi brání ve hře.“


      „Tak požádej o novej míček.“


      „Jo, a bude mít kecy, že jsem muslimskej šmejd.“


      „Myslíš, že mně nenadává?“


      „Patnáct vteřin,“ ohlásil Yanik. Dělal v Afranově zápasu rozhodčího. Lissy blesklo hlavou, že tohle je jedna z nejlepších věcí na squashi – že nutí hráče přecházet od soupeření k roli rozhodčího.


      Šáhid vstal. „Čí hru hraješ?“ prohodil k Afranovi. „Jeho, nebo svoji?“


      Když se obracel k odchodu, Lissy se dotkla jeho paže. „Díky,“ řekla.


      „On to dá,“ ujistil ji. Mrkl na průběžné skóre u Čándera. Nerozhodně. „Rockwellové, do toho!“ zahulákal.


      Lissy věděla, že Šáhid Sattár zásadně odmítá možnost prohry. Když jí zatelefonoval kouč Pákistánské squashové federace, měl Šáhid za sebou rok mezi profesionály. Je psychicky na huntě, jako by rok makal na galejích, vykládal kouč. Ne že by si vedl špatně. Vypracoval se způsobem obvyklým u kluků ze zemí, které dychtí po úspěchu na olympiádě – ne díky rodinnému bohatství nebo kontaktům, ale díky národnímu systému sportovní výchovy. Všechny medaile a umístění na žebříčku, všechno, čeho kdy dosáhl, si poctivě vydřel. Ale na mezinárodní úrovni se prostě vyskytují lepší hráči. Když Lissy poprvé mluvila s Šáhidem po telefonu, omlouval se za svoje selhání. Prý s ním zbytečně ztrácí čas. Tolik lidí mu věřilo, a on je zklamal, zklamává je pořád znova, když na turnajích pokaždé vypadne ve třetím nebo čtvrtém kole. Lissy zdůraznila, že je osmačtyřicátý na světovém juniorském žebříčku. Následovalo dlouhé ticho a jí došlo, že si chválu vyložil jako politování. Nakonec řekl pokorně, jako by před ní padl tváří do prachu, že se pro ni vydá ze všech sil. Bude se rvát o každý bod. A samozřejmě bude zároveň studovat. Chce se toho co nejvíc naučit. I jiné věci než squash.


      Na Edwardesově univerzitě v Péšavaru měl velice slušné studijní výsledky, takže na Enrightu získal stipendium. Všechno ostatní, jak Lissy vyrozuměla, mu uhradí bezdětný péšavarský strýc. Teď v závěrečném roce studia se Šáhidovi začaly pootevírat dveře k příležitostem ve Státech – možnost trénovat na Harvardu, získat stáž ve světě korporací, které si squash spojovaly s elitními newyorskými kluby. Uměl na lidi zapůsobit.


      Za půl hodiny svůj zápas po třech hrách vyhrál. Zatímco ostatní načínali čtvrtou, lavičky na tribunách obklopujících ze tří stran sestavu kurtů ve tvaru U se zaplnily diváky. Hráči se při tom pohledu pustili do soubojů s novým elánem.


      Úžasné, jakou moc má povzbuzování davu, žasla Lissy odjakživa. Její bratři a kamarádi, hlučná fanouškovská banda, která řádila u luxusních squashových kurtů Missourského sportovního klubu, si říkali Lissyina loď lásky. Vyhecovalo ji to tak, že po vyučování vždycky trénovala úplně nadoraz. Aby nabrala rychlost, přivazovala si ke kotníkům závaží. Aby si vytříbila reflexy, hrávala občas se zavázanýma očima a odhadovala podle zvuku, odkud se míček odrazil.


      Vlastně jsem se tenkrát podobala Šáhidovi víc než teď jeho pokrevní sestra, napadlo ji, když se k němu připojila a společně sledovali Afranovu čtvrtou hru. Stejně jako Šáhid nesnášela prohry a neakceptovala žádné omluvy, s nimiž přicházelo její slabší já. A stejně jako Šáhid byla zranitelnější, než lidé tušili.


      Afran prohrával 7:9. Povedl se mu třístěnný boast, rafinovaný úder, při němž se míček odrazil od boční stěny k přední a nakonec hodně dole od druhé boční, takže protihráče donutil natáhnout se do rohu. Chase postřehl jeho záměr příliš pozdě. Minul míček a rozplácl se na podlaze. „To je ono!“ zapumpoval Šáhid pěstí ve vzduchu.


      Lissy se usadila na svém místě na nejspodnější lavičce. Jestli Afran tuhle hru prohraje, bude to na hry 2:2. Všimla si, že Chase od loňska shodil skoro deset kilo a nabral svaly. Pohyboval se po kurtu mrštněji než Afran.


      „Myslím, že rupne,“ utrousila k Šáhidovi.


      „Ani náhodou,“ opáčil. „Koukejte.“


      A opravdu. Afran vyrovnal na 9:9 a přešel do vedení 10:9 vysokým lobem, který se Chase chystal prohlásit za aut, jenže zavadil o míček raketou. I když vzápětí srovnal nickem na deset pro oba, Afran dal z podání eso a vzápětí získal rozhodující bod sérií drajvů těsně podél stěny, po kterých nečekaně nasadil volej – trik, který Lissy připadal vyloženě šáhidovský. „Ty ho trénuješ,“ vyhrkla.


      Šáhid se zasmál. „Dal jsem mu pár tipů,“ připustil. Zatímco si Afran potřásal s Chasem rukou a diváci si pomalu sbírali věci, zvedl pohled k lavičkám a zamračil se. „Nevíte náhodou, kam se poděla moje sestra, trenérko?“


      Lissy se ohlédla k vyšším řadám. Áfija byla pryč, žádný hidžáb nikde v dohledu. „Její kamarádka tam ještě sedí,“ řekla. Taylor se netvářila ani trochu šťastně, že její milý prohrál. „Asi si odskočila.“


      „Hej, lidi.“ Afran už opustil kurt a došel k nim. „Jak si vedeme celkově?“


      „Zatím na zápasy 3:2, díky tobě,“ odvětila Lissy.


      „Chcete říct díky jemu,“ opáčil a dloubl Šáhida pod žebra. „Tenhle rok je tvůj. My ti děláme stafáž.“


      „Inšálláh,“ řekl Šáhid. Dá-li Bůh.


      Diváci se pomalu rozcházeli. Lissy se rozhlédla, kde má svůj druhý sled. Měla koučovat další čtyři zápasy a pak ještě ženy. V rohu u jídelního automatu si Yanik protahoval šlachy. „Neviděl jsi někde Guse?“ zeptala se ho.


      Yanik pohodil hlavou k neosvětlené chodbě k šatnám. Opravdu tam postával Gus Schneider už oblečený na zápas, neposlušné vlasy stažené dozadu a squashovou brašnu přes rameno. Líbal se s nějakou dívkou. Asi pro štěstí, usoudila Lissy. Vykročila k němu, ale vzápětí se zarazila. Došlo jí, kdo je ta dívka. Hlavu měla zakloněnou, jak vycházela vstříc Gusovu polibku, šátek jí z tmavých vlasů sklouzl. Šáhidova sestra Áfija.


      Lissy se usmála. Roztomilé, pomyslela si. Diskrétně se odvrátila a počítala do deseti. Když se zase otočila, Gus už k ní rázně mířil s taškou přes rameno. A dívka byla pryč.


      


      KAPITOLA 3


      Áfija bázlivě vystrčila hlavu z toalet. Rozhlédla se na obě strany a pak odchvátala zpátky na tribunu. Gus hrál na nejvzdálenějším kurtu napravo, na třech bližších zápolili jiní hráči Enrightu. Šáhidova trenérka mezi kurty přecházela sem a tam jako plavá lvice dohlížející na lvíčata. Áfija se usadila na horní lavičce mimo Gusův dohled a čekala na bratra. Pokusila se nasadit nepřítomný pohled, jako by přemýšlela o přednášce z biologie, Marjamině svatbě nebo čemkoli jiném, jenom ne o slané chuti Gusových rtů na svých před pěti minutami.


      Nebylo to poprvé, kdy ji políbil. K tomu došlo minulý týden, když ji večer vytáhl na první hamburger v jejím životě do restaurace Local Burger v Northamptonu. Ujišťoval ji, že tam používají jedině hovězí z okolních farem, takže je to vlastně skoro halál. Objednala si k hamburgeru čokoládový koktejl. Maso na ni valný dojem neudělalo – mámina kofta jí chutnala mnohem víc –, ale koktejl byl hustý a jemný, prostě lahůdka. Když Gus zajel autem k obrubníku, aby ji vysadil, vzal její tvář jemně do dlaní a otočil ji k sobě. Odtáhla se, ale v útrobách ucítila zatřepotání jemné jako pěna na koktejlu.


      Jenže tehdy to bylo uvnitř v Gusově autě, ve tmě. Teď přišel polibek nečekaně, když mířila k toaletám chodbou, na které se mohl vynořit kdekdo. Gus se zčistajasna objevil před ní, brašna se squashovým vybavením se mu houpala přes rameno, a než Áfija stihla promluvit, pevně ji objal volnou rukou kolem pasu. Popřej mi štěstí, poprosil, přitiskl ústa k jejím a vklouzl jazykem mezi její užasle rozevřené rty a hned zase ven. Konečky prstů ji zlehounka pohladil po bocích a pokračoval v chůzi. Kdekdo je mohl vidět, kdekdo.


      Ale nikdo je neviděl. Vůbec nikdo, opakovala si v duchu a dál nacvičovala nepřítomný pohled. Byl to úplně stejný pocit, jako když se s ní letadlo poprvé odlouplo od ranveje v Péšavaru a ona si byla stoprocentně jistá, že spadne; naklánělo se, zatáčelo, ale nakonec nespadlo, naopak se bezpečně vzneslo k modrému nebi. Plíce jí i tentokrát sevřela neovladatelná panika a divoce jí rozpumpovávala krev v žilách ještě dlouho poté, co nebezpečí pominulo. A Áfija si stejně jako tenkrát říkala víckrát už ne, ale zároveň se jí zmocnila radost a ona si uvědomila, že hrůza není to jediné, co zakouší. Když se usadila na lavici a předstírala, že tu sedí už dlouho, cítila mezi nohama vlhké teplo a šimrání vyvolané Gusovým polibkem. Na toaletě si předtím namočila papírový ručník a ochladila si jím obličej, suchým ručníkem si otřela brýle a upravila si na hlavě šátek. Teď už jen stačí tvářit se mírně roztržitě.


      „Hele, Šáhide,“ uslyšela. Otočila se a spatřila bratrova kamaráda Afrana, jak vychází zpoza rohu od šaten. „Tvoje ségra je přesně tam, kdes ji nechal!“


      Plaše se na něj usmála. Afranovi v patách se objevil Šáhid. „Umíš se zneviditelnit, nebo co?“ zeptal se jí paštsky.


      „Už asi jo,“ přitakala. Zvedla brašnu s knihami a vykročila za ním. Věděla, že všechno bude v pořádku. Ničeho si nevšiml. Než odešli, ještě si zaskočil promluvit s trenérkou, ale Áfija u Gusova kurtu ani nezpomalila. Stávala se z ní přebornice na separování života do oddělených částí, stejně jako se fetální buňky postupně rozrůzňují, dokud se z jedné skupiny nestane srdce a z jiné kostní dřeň. Když jí Šáhid řekl o Marjamině svatbě a penězích na letenky, které jim bábá posílá, okamžitě ji zavalilo vzrušení a stesk po domově – ne ten samý stesk, jaký cítila loni, když se jí z massachusettského jídla udělalo špatně a zimní chlad ji div nezabil, ale touha být zase zpátky v Násirábádu, kde se vůně koření mísí s pachem hnoje, u sester a jejich hloupoučkých her, u babičky s jejími cvakajícími pletacími jehlicemi. Ale když jí pak na pevnou linku na koleji zavolal Gus – věděl, že volat na mobil nesmí –, srdce jí poskočilo, jako by se tím hovorem před nimi rozprostřela budoucnost čistoskvoucí jako zbrusu nový koberec. Tu a tam si připomínala, že i srdce a kostní dřeň musejí spolupracovat, jinak jejich nositel nepřežije. Otázku, jak usmířit své dva odlišné životy, ale hrnula bez odpovědi před sebou. Teď ovšem bude mít vzpomínku na to náhlé setkání, na Gusovu paži kolem pasu, na jeho rty. Bude pro ni diamantem zářícím v temnotě.


      


      Koupili si se Šáhidem halál burritos, utábořili se v jeho pokoji na koleji a Šáhid strčil do přehrávače DVD s Othellem, které si vypůjčil v knihovně. Venku foukalo, na nebi se převalovaly těžké šedé mraky a za oknem poletovaly poslední zbytky žlutého podzimního listí. Hodiny, které tu spolu trávili zjara, když do něj hustila základy fyziky, se propadly hluboko do minulosti a zbyla po nich leda matná vzpomínka. Šáhid už na přednášky z přírodních věd nechodil, jenom na literaturu a ekonomické předměty. Áfija ho přesvědčovala, že na rozdíl od ní má na psaní talent a Shakespeara zvládne jako nic. Jenomže Šáhid jeho hry nechápal. Když film skončil, zmohl se jenom na povídání o scénách, které se nevyskytují v knižní verzi, kterou si načetl do školy.


      „Ve filmu je navíc fůra sexu,“ řekl paštsky a vyhýbal se Áfije pohledem. „Protože je pro Američany, ti se bez toho neobejdou.“


      „Manželského sexu,“ připomněla rychle. „V jevištním provedení by nebyl.“


      Kvůli němu si tu hru přečetla. Jestli Šáhid slušně zvládne literaturu, vytáhne letošní průměr nad 3,5 – a to podle toho člověka z Harvardu potřebuje, aby tam příští rok dostal práci. Musela napsat ještě svoji vlastní seminárku z mikrobiologie, ale to stihne večer, když se pořádně nadopuje silným čajem. Poznačila si pár míst ve třetím jednání. „Všiml sis, jak to probíhá ráno, když Cassio žádá Desdemonu o pomoc? Je u toho Emilie. Desdemona s ním nezůstane ani chvilku o samotě. A přesto si je Othello v noci jistý, že mu byla nevěrná, a uškrtí ji.“


      Šáhid zavrtěl hlavou. „Jde to úplně mimo mě,“ postěžoval si. „A celé je to psané tou starou angličtinou...“


      „Vzpomeň si na film. Othello je v něm se svou ženou jednu jedinou noc.“


      „Jo, a vzala si ho proti otcově vůli. Napadlo mě, že napíšu o tom, že to jinak než katastrofou skončit nemohlo, když si tak umíněně postavila hlavu. A to, co v tom filmu dělají...“


      „Šáhide, je to americký film. Na takové koukáme pořád.“


      „Ale nepíšeme o nich eseje.“


      „Sex ignoruj. Zaměř se na časový rámec –“


      „Vždyť je Maur. Ona je Italka. Že umřou, je kismet.“


      „Kde bys pro to našel důkaz, Šáhide lálá?“


      Vstal a protáhl se. Jeho pokoj na koleji byl menší a přecpanější než její. Na letošek si vybojoval jednolůžák. „Důkaz není potřeba,“ prohlásil a vyhlédl na nádvoří zapadané žlutým listím. „Tohle není věda.“


      „Na jaře jsem si zapsala poezii. Důkazy se vyžadují i tam.“ Podrobně mu vysvětlila, že mezi okamžikem, kdy se v Othellovi poprvé probudí žárlivost, a vraždou Desdemony ponechává Shakespeare odstup pouhých dvanácti denních hodin. „A koukni se sem,“ ukázala na řádky označené žlutým zvýrazňovačem. „Tady jí tvrdí, že se s Cassiem dopustila hanebného činu tisíckrát. Vždyť neměla šanci udělat to ani jednou!“


      Jenomže Šáhid nepřestával vykládat, že Desdemona zasela semínko podezření už tím, jak zneuctila svou rodinu. Áfiju napadlo, že přesně takhle by uvažoval bábá a taky Chálid – hlavně Chálid. A tak Šáhidovi pomohla napsat esej o Desdemonině neposlušnosti a kismetu, osudovém předurčení. Důkazy sice kulhaly na obě nohy, ale snad to bude stačit, aby od profesora dostal béčko, které potřebuje.


      Když končili, přihrnuli se tři kluci ze squashového týmu a přemlouvali Šáhida, ať s nimi jde na hamburger. Áfija si přitáhla hidžáb a odvrátila pohled. Se všemi z Šáhidova týmu se znala, jenže mezi těmi třemi byl i Gus a ona si nevěřila. „Musím odvézt sestru zpátky do její školy,“ namítl Šáhid.


      „Tak s námi pojďte oba,“ řekl Yanik. „Nelakuj nás, Šáhide, na halál už stejně kašleš.“


      „Ale moje sestra ne,“ dál odmítal Šáhid.


      „Bude tam Valerie,“ hučel do něj Yanik. „No tak, neblbni.“


      „Musím zpátky,“ řekla Áfija. Přímo ji bolelo nezvednout oči ke Gusovi. Gus byl jediná tajnost, s níž se bratrovi nesvěřila... no, vlastně Gus a ještě její brigáda. Tři odpoledne týdně balila zákazníkům nákupy v supermarketu Price Chopper v Northamptonu. Její stipendium na Smithu stačilo s bídou na školné a ubytování na koleji, ale rodině řekla, že pokrývá všechno stejně jako to Šáhidovo, ke kterému dostával ještě kapesné od strýčka Omara. Starší zaměstnankyně v Price Chopperu o Gusovi věděly a nevadilo jim, když se za ní stavoval. Říkala jim „teto“, jak by to dělala doma. Na konci směny jí vždycky strčily tašku s pomačkanými konzervami a krabicemi, které vytřídily, a ona si přebrala, co z toho je halál. Uvázat si zástěru a trávit tmavé večery v jasně osvětlených prostorách, kde o ni někdo pečuje, jí spravovalo náladu.


      Jenže Šáhidovi nemohla prozradit, že dělá tak ostudnou práci – že balí cizím lidem jídlo a uklízí po nich. A nemohla mu prozradit, jak dobře se zná s Gusem. Odsunula city ke Gusovi stranou, jako když se pinzetou přemístí vzpurná buňka zpátky do orgánu, kam patří. Vyšli ze zděné budovy studentské koleje na parkoviště a Áfija zjistila, že mraky, které celý den hrozily deštěm, se konečně protrhly. Lilo jako z konve. Shodila z nohou boty a bosa čekala na ledovém chodníku na Šáhida, až pro ni přijede svou hondou.


      „Copak ty nemáš holínky?“ podivil se, když nastoupila.


      „Loni jsem si je koupila. Teklo do nich.“


      „Kdes je kupovala?“


      „Myslím, že se to jmenovalo Zlevněnka.“


      Rozesmál se. „Ty naivko! U levného šuntu nemůžeš čekat, že vydrží.“ Podíval se na hodiny na palubce. „Vezmeme to kolem obchodní zóny,“ řekl. „Seženu ti tam něco do deště a sněhu. Co jsi nosila loni v zimě, když nachumelilo?“


      Pokrčila rameny. Nechtělo se jí přiznat, že si zničila svoje nejpevnější kožené boty, jediné, ve kterých jí bylo teplo. Od bratra se nedá čekat, že si něčeho takového všimne. Divila se, jak ho vůbec napadlo, že si něco koupila, když neví o její brigádě v supermarketu – ale i s vlastními vydělanými penězi mu visela na krku jako balvan. Musel jí obstarávat bezpečnou přepravu a starat se o ni o víkendech a o prázdninách. Byl morej a bábovi odpovědný za každý stín, který by ulpěl na jejím nadějném pobytu v Americe.


      „Tady mají slušné kozačky,“ zastavil před obchodem Clarks. „Britské, a tam leje v jednom kuse.“


      Zdrženlivě postávala za ním, když vytahoval jedny po druhých z polic a kritickým okem je zkoumal. Jí se líbily jedny hezké s přezkou po straně a na silném rovném podpatku, ale nechala ho, aby vyzpovídal prodavačku, které jsou vodotěsné a nejvíc hřejí. „Tyhlety,“ řekl Áfije anglicky, když prodavačka přinesla správnou velikost. „Vyzkoušej si je.“


      Podal jí překvapivě elegantní pracovní boty. Byly na šněrování, vevnitř zateplené a nahoře s beránčím lemem. Když se v nich postavila, měla nohy jako v pokojíčku. „Podobné nosí v zimě Patty,“ řekla paštsky.


      „Bude v nich sucho a teplo.“


      Podívala se na cenovku, která se u nich pohupovala. „Ale Šáhide,“ zalapala po dechu, „ty stojí přes sto dolarů. Nemůžeš tolik utratit jenom za boty!“


      Odfrkl si. „Je vidět, že nevíš, jaké kapesné mi posílá strýček Omar.“


      „Ale to jsou přece peníze pro tebe...“


      „Líbí se ti? Padnou ti?“


      Zabloudila očima k těm hezkým. Ale ty byly ještě dražší a nechránily by před deštěm. Chodidla ji začínala hřát, jako když si doma natáhla nohy k ohni. „Jsou perfektní,“ řekla.


      Zbytek cesty do Northamptonu – nové kozačky si nechala obuté a v autě jí připadalo, že má nohy jako v troubě – si povídali o Marjamině svatbě, o letenkách, které Šáhid koupí na bábovu kreditní kartu, a o tom, kdy konečně budou mít z krku zkoušky. Áfiju nadchlo, že poletí domů uprostřed školního roku. O svatbě svojí sestřenice už pověděla všem spolužačkám, a dokonce i svojí nejmilejší profesorce Sue Glasgowové. Je dobře, že se zase uvidíš s rodinou, gratulovala jí profesorka. Na rozdíl od holek se nevyptávala, jak dlouho se Marjam se svým snoubencem zná a jestli se její nastávající Áfije líbí. Přednášela biologii, ale o tom, jak mohou vypadat rodinné vztahy u Áfiji doma, měla daleko lepší představu než členky spolku al-Imán, do kterého Áfiju přizvali, když loni nastoupila na Smith. Tam byly většinou samé Jordánky a nosily hidžáb na turecký způsob, úplně jinak než Pákistánky. Vybavovaly se o slavných muslimských feministkách z Blízkého východu a zřejmě se topily v penězích, protože jezdily na zimní prázdniny k Černému moři nebo do Cancúnu. Áfija si postěžovala Šáhidovi, že s nimi nemá společného nic víc než s Indkami a Srílančankami z Jihoasijského spolku.


      „Já jsem na tom stejně,“ ujistil ji Šáhid. „Jediný, kdo mi aspoň trochu rozumí, je Afran, a to je Turek. Turecko, to už je prakticky Evropa.“


      „Je divné, že nás naši zvou touhle roční dobou domů,“ poznamenala Áfija. „Když se vdávala sestřenice Gíta, měli jsme jarní prázdniny a o letenkách ani nemukli. Jsou nehorázně drahé.“


      Šáhid se ušklíbl. „Bábá se mnou asi chce mluvit o statku.“


      „Ještě ho přece nechce předat!“


      „Ne. A až na to dojde, předá ho Chálidovi. Vlastnímu synovi.“


      „Bábá takhle neuvažuje. Nikdy mezi vámi nedělal rozdíl.“


      Šáhid pokrčil rameny. „Chálid je starší. A mě statek nezajímá.“


      „Tak proč –“


      „Bábá se mě snaží chytit na vějičku. Aby mě přiměl vrátit se domů. Ne hned, časem. Až budu mít v kapse diplom z Harvardu.“


      Áfija najednou ucítila kolem žaludku prázdnotu. „A tobě se nechce?“


      „Nic mě tam neláká. Mám to doma rád, Áfijo. Stejně jako ty. Jenže ze mě nebude doktor, který by pečoval o chudé ženy na kmenových územích. Nebude ze mě inženýr. A nechce se mi ani na Péšavarskou sportovní akademii.“ Už zahýbali do úzké ulice, kde Áfija bydlela. Po čelním skle Šáhidovy hondy skřípaly stěrače, ve světlech reflektorů se lesklo mokré spadané listí. „Inšálláh, bábá ti třeba najde manžela, který bude chtít emigrovat do Ameriky,“ utěšoval ji. „Taky nějakého doktora nebo někoho podobného.“


      „Abych zůstala v Americe s tebou? Tak to přece v životě nechodí, Šáhide. Jak často navštěvuje morej strýčka Omara?“


      „Občas ho navštíví.“


      „No dobře.“ Zastavili před Áfijinou kolejí. Posbírala si tašku s knihami a svoje staré boty a hodila si přes rameno kabelku. „Mám před sebou ještě skoro tři roky,“ řekla. „Co se zatím nebavit o tom, jestli nás život rozdělí?“


      Z náhlého popudu se k bratrovi naklonila a vlepila mu pusu na tvář. Ohlédl se po ní s očima vykulenýma úžasem. „Co tě to popadlo?“


      „Děkuju ti za ty boty,“ usmála se.


      „A já tobě za esej.“


      Prošla po cestičce plné louží do staromódně zařízené vstupní haly koleje, mnohem útulnější, než byla Šáhidova. Na Guse od setkání v Šáhidově pokoji nemyslela a nebude na něj myslet, dokud zase nepomine pocit vzájemné blízkosti s bratrem a nezastíní ho ta divná nová věc, její soukromý život. Vyběhla po schodech do druhého patra. Dveře jejího pokoje zely dokořán. Na podlaze seděly Patty a Taylor a cpaly se pizzou. „Nazdárek, kámoško,“ zahulákala Patty. „Slyšela jsem, že tvůj brácha zaválel.“


      „Zaválel. A je mi líto, že Chase prohrál, Taylor.“


      „To nic.“ Taylor se nenamáhala zvednout oči od laptopu. „Chase je parchant.“


      „Porafali se,“ vysvětlovala Patty.


      „Jéje. To mě mrzí.“


      „Ale mrkej na tohle,“ pokračovala Patty. „Je z tebe celebrita, moje ohidžábovaná spolubydlící.“


      Áfija se posadila na postel a zula si boty. Nejsou nijak zvlášť hezké, ale bude je opatrovat jako poklad. Na tenkém koberci ji okamžitě začaly studit nohy. Že se Chase a Taylor pohádali, jí připadalo jako tragédie, ale ostatním přítomným zřejmě ne. „Co je to celebrita?“ zeptala se.


      „Slavná osoba! Koukni.“


      Udělaly jí místo u konferenčního stolku. Patty na ni kývla, ať si vezme kousek pizzy. Áfija poslechla a podívala se na obrazovku laptopu, kterou k ní Taylor natočila. „To je Smithova univerzita,“ řekla.


      „Dívej se pořádně. Na obličeje. Je to udělané jako slideshow.“


      Áfija přežvykovala pizzu a dívala se, jak fotku dívky v čapce absolventky střídá jiná, s dívkou odpalující hokejový míček, a tu vzápětí dvě další dívky s profesorkou – poznala Sue Glasgowovou –, které zírají do zkumavky. I tahle fotka zmizela a vystřídal ji zástup rozjásaných mladých dívek mávajících cedulemi, na kterých stálo: Smith jsme my! Diverzita=síla! A na téhleté fotografii byla v pravém rohu Áfija osobně, pravou dlaní si plácala s nějakou Somálkou a levačkou držela ruku – Alláhu, smiluj se, mužskou ruku –, někoho, kdo stál mimo záběr. Vzpomínala si na to studentské shromáždění, bylo to koncem září. Vzpomínala si na Gusovu dlaň.


      „Vrať to zpátky,“ požádala. Krajíček pizzy ji uvízl ve vzduchu, v půli cesty k jejím ústům. Ve skutečnosti chtěla říct něco jiného: Dej to pryč, smaž to.


      „Stačí chvilku počkat,“ řekla Patty. „Objeví se to znova. Paráda, viď?“


      Jak se záběry v nekonečné smyčce střídaly, rostl Áfije pod žebry uzlíček strachu. Znovu se objevilo studentské shromáždění. „Paráda,“ zmohla se na přitakání.


      KAPITOLA 4


      V prvním prosincovém týdnu vysedával Šáhid před kanceláří trenérky Hayesové a netrpělivě poklepával botou o koberec. V zadní kapse měl cestovní itinerář. Poslední tři roky se v lednu, týden před začátkem jarního semestru, pokaždé účastnil Turnaje mistrů v New Yorku a trenérka Hayesová ho tam doprovázela. Byl to takzvaně amatérský turnaj, ale do Ameriky se na něj sjížděli nejlepší hráči z celého světa a Šáhid měl možnost setkat se tam s kluky, se kterými hrával jako junior a kteří si teď stejně jako on lámali hlavu, jak se probojovat ke slávě. Áfija letos shodou okolností nemohla odjet ze Smithu před dvaadvacátým prosincem. Bábá nebude chtít ani slyšet o návštěvě kratší než dva týdny a turnaj začíná čtyři dny po Novém roce.


      Šáhid squash miloval. Těžko říct proč, těžko to vyjádřit slovy. Snad jen, že si život bez squashe vůbec neuměl představit. Mrzelo ho, že turnaj zmešká; ne že by měl šanci vyhrát, ale bude se mu stýskat po pulzujícím tepu turnajového života.


      Ze začátku ho squash tolik nebral. S tím nápadem se vytasil strýček Omar, když jednou o víkendu zavítal na návštěvu do Násirábádu. Squash, řekl bábovi. To je sport pro Šáhida. Přímo v Péšavaru máme výborné tréninkové centrum. Líheň šampiónů. Nejsou snad dva nejlepší hráči všech dob Paštúnové?


      První týden strávil Šáhid v Omarově domě jen tak na zkoušku; divná postel a nový denní režim, každé ráno lekce u trenéra Chána v Péšavarské sportovní akademii. Ale když se pak vrátil domů do Násirábádu, nemohl v noci spát, protože mu chyběl ruch města. V uších jako by mu dál houkaly klaksony a pokřikovali lidé, jejichž zvláštní přízvuk zněl jako hudba. Místo, kde se narodil, mu připadalo nudné a bez života. Pak dostal od Omara novou squashovou raketu a začal prohánět tvrdý gumový míček na obezděném dvorku u střední školy. Pohybům toho míčku, všem těm odrazům, úhlům a rotacím, beznadějně propadl. Bylo to jako poznávat lidskou bytost – když míček nasměrujete tamhle, odrazí se nahoru, šikmo anebo dopadne nízko na zadní stěnu; když ho nasměrujete sem, přistane v rohu a praští vás při odrazu do čela. Odpovídá vám. Překvapuje vás. Nečekaně vás zaskočí zezadu. Když měsíc poté zastavilo v Násirábádu Omarovo BMW, Šáhid už měl sbaleno. Matce se v očích třpytily slzy. Otec sezval všechny lidi ze sousedství na tikku. Připíjeli na svět mistrovských turnajů. A jednou i na olympiádu!


      Dveře trenérky Hayesové se konečně otevřely. Vyšla z nich Margot, číslo jedna v ženské sestavě. Trenérka ji poplácala po zádech a něco zamumlala. „Ahojka, Šáhide,“ pozdravila Margot. „Jaký byl Den díkůvzdání?“


      Šáhid vstal. „Doháněl jsem resty. Pak nás trenérka nacpala krocanem.“


      „Všude slyším, že ta oslava byla boží,“ prohodila Margot k trenérce Hayesové. „Nemůžu se příští rok vydávat za zahraniční studentku?“


      „To určitě, ty a celý New York,“ řekla trenérka.


      Když se Šáhid a Margot míjeli ve dveřích, usmáli se na sebe. Zalitoval, že na trenérčině oslavě Díkůvzdání nebyla, protože by se Áfija aspoň necítila tak osaměle. Ostatní kluci – Afran, Čánder, Carlos – pocházeli ze zemí, kde lidé vědí, jak udržovat uctivý odstup, což bylo dobře. Jenže Áfija strávila většinu času v kuchyni, kde pomáhala trenérčinu manželovi, anebo si hrála na podlaze s její tříletou dcerkou Chloe. Tvrdila, že ji to bavilo, ale Šáhid ji podezíral, že by byla radši se svými kamarádkami ze Smithu.


      Vybrat pro ni zrovna Smithovu univerzitu byl geniální nápad, pochválil se zpětně s nemalou dávkou pýchy. Když v Násirábádu složila závěrečné zkoušky na střední škole, učitelé jí doporučovali studium v Péšavaru. Jenže u strýčka Omara by bydlet nemohla, protože není ženatý. Šáhid slíbil, že na ni v Americe bude pečlivě dohlížet. Áfija může získat lékařský diplom na nějaké čistě ženské univerzitě a pak se vrátit domů a léčit ženy v Násirábádu, které potřebují doktora, ale nesmějí se nechat vyšetřit od muže. Bábá pochyboval, že v Americe takové školy existují. Ale Šáhid mluvil přesvědčivě a Áfije zářily oči. Zažádala si o stipendium a odpověď dorazila obratem – schválili jí ho. Matka nadšeně sepjala ruce, i když se přitom rozplakala.


      Šáhid věděl, že se po sestřině kampusu pohybují i muži. Ale kampus byl zařízen především pro ženy a bral na ně ohled. Áfiju by vyděsilo, co se děje o víkendech v Enrightu. Připadala by si poskvrněná... ba ne, opravdu by byla poskvrněná. Kdežto takhle přijela domů na letní prázdniny stejně nevinná, jako když odjížděla. Morej a bábá byli bez sebe radostí. Aspoň to tvrdili Chálidovi, když sestoupil z hor a snažil se je přemluvit, ať už Áfiju zpátky nepouštějí, že Amríka pošpiní její ženskou počestnost, její námús. Když letos na podzim začal další ročník, Šáhid už byl klidnější a dopřával sestře studentský život na koleji, aniž ji každý druhý den kontroloval.


      „Prý jsi dostal za tu shakespearovskou esej lepší béčko,“ pochválila ho trenérka, když ho pouštěla k sobě do kanceláře. „Dobrá práce.“


      Rozpačitě se pousmál. „Díky sestře.“


      „Áfije?“ Trenérčino plavé obočí povyjelo trochu výš. „Myslela jsem, že studuje přírodovědu.“


      „Dá mi fleka ve všem, co nesouvisí s koordinací očí a rukou.“


      „Neshazuj se, Šáhide. Až se budeš ucházet o to místo na Harvardu, bude tvůj studijní průměr mluvit sám za sebe.“


      „Vážně si trenér Bradley myslí, že na to mám?“


      „Vím, že o tebe stojí. Bude záležet na studijním oddělení na ekonomické fakultě. Nechceš přece celý život trénovat squash.“


      „Mohl bych vést sportovní katedru. Jako vy.“


      Přešla tu poznámku mlčky. Znala ho až příliš dobře – svým způsobem lépe než oba jeho rodiče. Uvědomovala si, že na rozdíl od ní by nedokázal vypiplávat dvacet až třicet mladých lidí naráz. Přilnul by jen k několika, ale zato hluboce. A na špičkového trenéra by byl příliš hrdý. Při jejím každoročním proslovu o cti prožíval hlavně pasáže o loajalitě a odvaze, protože ladily s paštúnválí, tradičním zvykovým právem jeho kmene, Paštúnů. Tohle ze sebe nikdy nesetřese, Harvard Neharvard.


      „Takže zmeškáš Turnaj mistrů,“ přelétla pohledem jeho itinerář. „No co, nějak to bez tebe přežijou.“ Ale stiskla přitom rty.


      „Mrzí mě to, trenérko, jenomže rodiče –“


      „Nic si z toho nedělej. Podíváme se, na jakém turnaji bys mohl hrát, až se vrátíš.“


      Otočila se k širokoúhlému monitoru na pracovním stole. Měla na něm otevřenou webovou stránku Smithovy univerzity. „Proč si prohlížíte stránky sestřiny školy?“ pozastavil se nad tím Šáhid.


      „To bylo kvůli Margot. Je lesba. A Enright je vysloveně heterosexuální. Uvažuje, že přejde jinam, tak jsme spolu něco hledaly.“


      „Margot je...,“ začal, ale před slovem lesba se zarazil. Ne že by ho slyšel poprvé v životě, ale zatím na něj nikdy nenarazil v souvislosti s nějakou skutečnou dívkou, kterou by znal osobně. Pak mu ale padl zrak na fotografie střídající se pod logem Smithu. „Moment, trenérko,“ zarazil ji, když natáhla ruku po myši.


      „Nemusíš se bát, že jsou tam samé lesby. Nenavrhovala bych ti, abys tam Áfiju poslal, kdyby –“


      „Moment.“ Chytil ji za zápěstí. „Podívejte se.“


      Ukázal na obrazovku. Zhmotnila se tam fotka z nějakého studentského shromáždění a na ní jeho sestra, jeho sestra, jak s ústy dokořán něco volá a drží se s kýmsi za ruku. Ano, bylo to tak. Tiskl trenérčino zápěstí a záběry se v nekonečné smyčce střídaly, takže to viděl znova – čísi velkou ruku spojenou se svalnatou paží. Mužskou ruku.


      Hřbetem ruky praštil do monitoru. „Co to má sakra znamenat?“ zařval. Vstal. Měl pocit, že ho vzteky raní mrtvice. „Co to provádí?“ Pohlédl na trenérku, najednou nezvykle pobledlou.


      „Uklidni se, Šáhide,“ řekla. „Na té fotce je Áfija, viď? Rozčílilo tě, že –“


      „Vypněte to! Vypněte ten pitomej krám!“


      Ještě jednou přelétla pohledem výjev na monitoru a zavřela prohlížeč. Postavila se, aby se ocitli tváří v tvář. „Je to záběr ze studentského shromáždění,“ prohlásila. „Na tom není nic špatného. Tvoje fotka visí na webu Enrightu taky. Vždyť Áfija nedělá nic nepatřičného. Jestli chceš, tak s ní promluvím –“


      „Nejde o to, co dělá. Jde o to, co drží.“


      Trenérka svraštila obočí. Vypadala zmateně. Už jsou to tři roky, co ho trénuje. Tak dlouho, že skoro zapomněl, jak se zděsil, když ji poprvé uviděl. Když ve svých dopisech domů líčil svůj život na Enrightu, nikdy se ani slovem nezmínil, že ho trénuje žena, natož aby přiznal, že žena šéfuje celé sportovní katedře. Považovali by to za projev neúcty, anebo by si z toho vyvodili, že squash je ve Státech nejenom nepopulární, ale vyloženě vysmívaný. Dokonce i strýček Omar, který s trenérkou Hayesovou mluvil po telefonu, žil v domnění, že je to jen nějaká druhořadá úřednice, a Šáhid ho nikdy neopravil.


      Ale kdykoli se na něj zadívala svýma vědoucíma očima, neuměl si ani představit člověka s větší autoritou. Nikdy nekřičela jako jiní trenéři – nepotřebovala to. Vždycky šla rovnou k věci, ať se jednalo o jointa, kterého jste večer předtím vyhulili, anebo o to, že se předvádíte před holkou ve třetí řadě na tribuně. I když jste kazili, na co jste sáhli, pokaždé našla aspoň něco, co děláte dobře. Zásadně neshazovala soupeře. Jeho pozornost už máš, říkávala občas. Teď si získej jeho respekt. Rok před Šáhidovým příjezdem se Enrightu povedlo zlanařit prvotřídního belgického nováčka Jeana-Louise Nèvese. Když ho načapali opilého za volantem, bez mrknutí oka ho vyhodila z týmu; když jí tři další hráči pohrozili, že odejdou s ním, beze slova jim otevřela dveře dokořán. Vrátili se hned druhý den, Nèves příští rok. Vyprávěl Šáhidovi, jak ho dokopala chodit jednou týdně na terapii; tvrdil, že tu mrchu nenávidí, ale vděčí jí za život.


      A přesto se teď tvářila polekaně. „Ty jsi přece loni taky měl známost,“ řekla.


      „To s tím nesouvisí. Copak jste to neviděla?“ mávl rukou k osleplému monitoru, jako by na něm pořád trůnil ten obrázek, sestřina ruka v té pracce.


      „Šáhide, ty a tvoje sestra teď žijete ve Státech. Jestli chce s někým chodit –“


      „A chodí? Má někoho?“ Teď už na ni řval – řval na svoji trenérku. Trenér Chán kluky, kteří si na něj troufli zvýšit hlas, řezal rákoskou.


      Její tváří ale prokmitl jen stín emocí – nesouhlasu? nejistoty? – a okamžitě zmizel. „Já nevím,“ řekla. „Nic mi do toho není. A tobě myslím taky ne.“


      „Mně ano. Musím jít, trenérko.“


      „Počkej. Promluvíme si.“


      Nemohl, neměl na to. Upustil itinerář, nechal ho odplachtit z trenérčina stolu na podlahu a rozrušeně proběhl kolem recepce. Dech mu skrz zaťaté zuby

    

  


  
    
      


      Vážení čtenáři,


      právě jste si přečetli přesně deset tisíc slov, jež jsme vám na základě svolení autora mohli nabídnout jako bezplatnou ukázku. Pokud chcete číst dál, stačí maličko: koupit si tuto knihu u vašeho oblíbeného prodejce elektronických knih. Přejeme příjemný čtenářský zážitek!
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