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  Michal Viewegh


  M. V. se narodil 31. března roku 1962 v Praze, dětství strávil na Sázavě. V roce 1980 maturoval na gymnáziu v Benešově, po studiu ekonomie, které nedokončil, absolvoval v roce 1988 Filozofickou fakultu Univerzity Karlovy (obor čeština a pedagogika). Učil na základní škole na Zbraslavi (do roku 1993) a poté se stal na dva roky redaktorem nakladatelství Český spisovatel. Od roku 1995 je spisovatelem z povolání. Debutoval v roce 1990 prózou s detektivní zápletkou Názory na vraždu. Jeho druhá kniha Báječná léta pod psa (1992) si získala mimořádný čtenářský i kritický ohlas a učinila z autora jednoho z nejvýraznějších českých prozaiků mladší generace. Jeho romány i povídkové knihy (Nápady laskavého čtenáře, 1993, Výchova dívek v Čechách, 1994, Účastníci zájezdu, 1996, a mnohé další) vyšly v mnoha reedicích, byly přeloženy do třinácti světových jazyků a dočkaly se i filmových a divadelních zpracování. Autor vydává pravidelně každé jaro novou knihu, jichž se prodá i okolo 50 000 výtisků. Je prvním českým spisovatelem, který si vyzkoušel psaní románu se čtenáři pomocí internetu. Blogový román Srdce domova, který je zároveň otevřenou školou tvůrčího psaní, vznikl mezi srpnem a prosincem roku 2009.


  SMILSTVO


  Do Milana se Helena zamilovala už před více než rokem, ale podvést Richarda nebylo dlouho lehké - mimo jiné pracoval v téže firmě jako ona, takže ji měl na očích čtyřiadvacet hodin denně. Nakonec to vymyslela takhle: dvakrát měsíčně se s Richardem uvolnili z práce hned po obědě a společně odjeli do nákupního centra. Pár dní předtím pokaždé zavolala Anetě, která jí tu koupila pár kousků oblečení a uschovala je u sebe v prodejně. Aneta byla vdaná teprve pět let, nicméně k otázce manželské nevěry se stavěla lehkomyslněji, ba chápavěji než sama Helena.


  Před odchodem z kanceláře i dnes zašla na toalety. Učesala se a přemalovala si pusu. Nechtělo se jí čekat na výtah, a tak ona tři patra seběhla po schodech. Připadala si mladá, přinejmenším mladší než jindy. Dopoledne pršelo, teplý vzduch byl stále cítit vodou. Zhluboka se nadechla. Klimatizaci ve firmě nesnášela. Richardovo nové audi už na ni čekalo. Auta, naše děti, pomyslela si Helena. Až dosud se nikdy neodvážila chtít po manželovi víc než hodinu a půl, ale dneska se bůhvíproč rozhodla, že to riskne.


  „Dvě hodiny?! Na to zapomeň.”


  Zvýšil nepatrně hlas a zdvihl obočí, ale Helena poznala, že nesouhlas pouze předstírá. Očividně byl v dobré náladě. Povolí jí to. Když odečte dvakrát deset minut na cestu do Milanova ateliéru, budou mít i s nezbytnou rezervou půldruhé hodiny. Poprvé nebudou muset spěchat. Představa pomalého tempa Helenu vzrušila. Namalovanými rty se zlehka dotkla manželovy tváře. Kdyby se teď přesunuli na zadní sedačky pod ta zatmavená boční skla, možná by nebyla proti - ale na podobné věci byl Richard příliš konzervativní. Už se smířila s tím, že jejich erotické aktivity se odehrávají výhradně v posteli.


  „Koupíš si o dva časopisy víc,” pošeptala mu.


  „Hodina a půl. Moje poslední slovo.”


  „A o dvě skotské...”


  Zarazil se.


  „A kdo to odřídí zpátky?”


  „Já.”


  S úsměvem ho pozorovala. Richard přistoupil na hru. Naklonil hlavu na stranu, jako by to skutečně zvažoval.


  „Chci si taky skočit k holiči,” vysvětlila mu.


  Takhle to bylo nejjednodušší. Richard jako většina mužů dokázal poznat ještě tak výrazné zkrácení vlasů nebo změnu barvy, ale rozhodně ne zastřižené konečky, natož pak revitalizační kúru. Vzdychl, nastartoval a rozjel se. V rohu parkoviště stála žlutohnědá voda. Na poslední chvíli strhl volant.


  „Vyhýbáš se loužím?” poznamenala pobaveně. „To snad není pravda... ”


  Zatvářil se provinile - a oba se rozesmáli. Heleně jako už tolikrát přišlo líto, že toho skvělého chlapa podvádí. Koneckonců to nebylo nic jiného než smilstvo. Když se ovšem s podobnými pocity svěřila Anetě, kamarádka se jí vysmála.


  „Smilstvo? Dvě hodiny štěstí měsíčně?”


  Helena vypadala bezradně.


  „Blbejch čtyřiadvacet hodin ročně?” pokračovala Aneta. Jeden jedinej opravdu šťastnej den?


  Myslíš, že toho chceš od života příliš?”


  V zaplněném podzemním parkovišti Richardovi naoko pomáhala pátrat po volném místě, ale ve skutečnosti se především rozhlížela, zda náhodou neuvidí Milanovo auto. Na odřeném pilíři, kolem něhož právě v těsné blízkosti zatáčeli, byly různobarevné stopy laku. V příští řadě důvěrně známý vůz spatřila. Zaskočilo ji to, dosud se pokaždé museli svolávat mobilem. Břichem jí projela vlna strachu a vzrušení. V duchu si zopakovala písmeno a číslo z nejbližšího sloupu. Milanův obličej nezahlédla, měl sklopenou sluneční clonu. Přemítala, jestli to není nápadné, ale veškerá Richardova pozornost naštěstí patřila obrazovce parkovací kamery. Vypnul motor a s klukovským uspokojením zkontroloval minimální vzdálenost od obou sousedních vozů. Za předním sklem Milanova auta zaznamenala pohyb. Uvědomila si, že oba muže v dané chvíli dělí sotva deset metrů - a proti své vůli se poněkud hystericky uchechtla.


  „Co je?” zeptal se Richard přátelsky. „Čemu se směješ?”


  „Tobě, ty motoristo.”


  Dvěma prsty jí lehce zmáčkl krk, sjel rukou dolů a dlaní jí sevřel levou půlku zadku tak silně, až vyjekla. Všimla si, že špičky semišových lodiček má trochu mokré. Otočila se zády k Milanovi a upravila si sukni. Ve stehnech cítila napětí. Richard odstoupil od auta, automatický zámek krátce pípl. Podíval se na hodinky.


  „Ve čtyři patnáct tady. Rovný dvě hodiny.”


  „Úžasný! Hodnej! Vážně.”


  „Ani o minutu dýl.”


  Před prodejnou obuvi se definitivně rozloučili. Richard si koupil dvoje noviny a nové číslo časopisu OFF ROAD a pomalu pokračoval širokou chodbou dál, směrem ke své oblíbené kavárně. Výlohy obchodů míjel bez zájmu, ale u prosklenné stěny dětského koutku se zastavil a pozoroval asi tříletou holčičku s ještě menším chlapcem, patrně bratrem, kteří malým tobogánem opakovaně sjížděli do záplavy barevných míčků; když zachytil pohled jedné z matek, odešel.


  V kavárně se posadil tak, aby i on mohl pozorovat kolemjdoucí. Zdálo se, že ho mladičká zrzavá servírka poznává. Objednal si kávu, minerálku a dvojitou whisky. Má spoustu času.


  V té maličké kanceláři za prodejnou stejně nemohou strávit víc jak patnáct minut - už takhle se ostatní prodavačky při jeho příchodu pokaždé pohihňávají. Anetě ta čtvrthodinka samozřejmě připadá málo, ale jemu patnáct minut každopádně stačí. Možná by jí dneska mohl přinést malý dárek, napadlo ho. Parfém? Kytku? Kytku by potom mohl koupit i Heleně, uvažoval. Začetl se do novin. Po chvíli ho vyrušila servírka, přinášející objednávku. „Manželka nakupuje?”


  Uvědomil si, že je o dobrých dvacet let mladší. Její ironie ho spíše potěšila. Věděl, že tahle kombinace generačního pohrdání a vlažného zájmu je jeho maximum. A bude hůř.


  „Ne. Předstírá, že nakupuje, ale ve skutečnosti je s milencem.” „Neříkejte!”


  „Už je to tak. Vždycky na ni čeká v autě dole na parkovišti.” „Tak to jste tolerantní manžel,” usmála se.


  „Rezignovaný by bylo přesnější.”


  „Mluvíte vážně?” zeptala se zrzka po chvíli. „Ano.”


  „Chcete říct, že... je to pravda?” Přikývl. Z jeho pohledu vyčetla, že nelže. „Já... nevím, co na to říct.” „Nechtěl jsem vás uvést do rozpaků.” Servírka se krátce rozhlédla po ostatních hostech, jako by je chtěla žádat o podporu.


  Ježíši...”


  Richard pokrčil rameny.


  „A to si tady čtete automagazíny?” vybuchla náhle. „To je úchylný! Nezlobte se,” dodala spěšně.


  „Úchylný?” řekl Richard. „Dvě hodiny štěstí měsíčně? Čtyřiadvacet hodin za rok? Jedinej opravdu šťastnej den ročně - vážně vám to připadá moc?” Servírka mlčela.


ZÁHADA

1.

Ten nápad dostal Jakub ve čtvrtek ráno, když si s obvyklou pečlivostí čistil své hezké, pravidelné zuby (Eva, která právě nosila rovnátka, mu je záviděla). Nepřekvapilo ho to, v koupelně už pár nápadů dostal - jenže tentokrát jej ta myšlenka zcela ovládla. Ještě před pár vteřinami to byl jen záblesk pošetilého, bláznivého pokušení, ale neuplynula ani půlminuta, a Jakub věděl, že je definitivně rozhodnut. Ano, udělá to.

Zatajil dech a zkoumavě, udiveně na sebe pohlédl do zrcadla. Chvíli mu trvalo, než se vzpamatoval. Opláchl si obličej ledovou vodou a s ručníkem na obličeji promýšlel další detaily.

Když vyšel z koupelny, tvářil se slavnostně. Podíval se nahoru na Evu: první dnešní seminář jí začínal až skoro v poledne, takže ještě spala.

Zpod pokrývky jí vyklouzla levá noha a trčela do prostoru; Jakub ji měl asi třicet centimetrů nad úrovní očí: hladkou kůží lýtka prorážely kratičké tvrdé chloupky. Potlačil pokušení je pohladit a šel si připravit snídani - čaj a ovesné vločky s medem. Misku, šálek, konvičku s mlékem a cukřenku postavil na tác, který poponesl na kulatý stolek pod spacím patrem. Znovu si připomněl, co hodlá udělat, a téměř se zajíkl vzrušením. Když se posadil, měl Evu přímo nad sebou. Prkna do rámu postele pokládal po stěhování sám, takže si dokázal přesně vybavit, jak vypadal rám prázdný, bez prken a bez matrace - v té představě nad ním Eva levitovala.

Zasmál se. Mělo to být úplně běžné čtvrteční ráno, ale připadalo mu, že díky onomu nápadu žije už teď tak trochu jiný život než předtím. To, pro co se rozhodl, okamžitě udělalo jeho život lepším, romantičtějším, navzdory chudobě jaksi velkolepějším. Teprve dnes ráno se stal zodpovědným mladým mužem. Jakub nedokázal pochopit, jak je možné, že ho to nenapadlo dřív.

Bylo mu jednadvacet, Eva byla o pět let starší, ale nikdy si nepřipustil, že by v tom mohl být problém. Debaty o optimálním věkovém rozdílu mezi partnery mu vždycky připadaly nesmyslné, a pokud tohle téma někdo načal, Jakub se diskuse neúčastnil. Měli se s Evou rádi, takže věk nebyl důležitý. Na vysokou školu se opakovaně nedostal.

Odmítl nastoupit na vojnu, a tak půldruhého roku strávil v civilní službě, na gerontologickém oddělení městské nemocnice pomáhal sestrám zdvihat a přenášet nemohoucí pacienty. Dostal samozřejmě rukavice, ale přesto v prvních týdnech nedokázal při převozu té či oné polonahé stařeny nezavírat oči. Starší ošetřovatelky se mu smály (přezdívaly mu „náš blonďáček”). Přišly i chvíle, kdy v duchu litoval, že se na rozdíl od většiny vrstevníků přece jen nepokusil získat modrou knížku, ale tyhle pochybnosti nikomu nepřiznal. Evě tvrdil, že to zvládá. O nepříjemných zážitcích příliš nemluvil, a když se ho kamarádi posměšně vyptávali, bránil se úsečnými odpověďmi nebo vzdorným mlčením. Časem pochopil, že dlouhodobý pobyt v nemocnici bude cenná životní zkušenost. Začínal si například uvědomovat, jak soustředěná a jasná je jeho mysl, jak silný je proud jeho moči nebo jak snadno se dokáže shýbnout pro cokoliv na podlaze - a na rozdíl od stejně starých kamarádů už mu tyhle věci nepřipadaly samozřejmé. A navíc, až Eva zestárne, bude se o ni umět postarat.

Po návratu z civilní služby (vůbec netušil, že hned dvě zdravotní sestry jeho odchod z nemocnice srdceryvně oplakaly) byl několik měsíců nezaměstnaný, ale potom se mu šťastnou náhodou podařilo získat práci u velké počítačové firmy. Plat sice nebyl nijak závratný, ale aspoň si konečně mohli s Evou pronajmout vlastní garsonku (Eva ještě studovala a její finanční možnosti byly značně omezené). Šlo o zvýšené přízemí, což bylo Jakubovi od začátku protivné, neboť jeho sny o bydlení se odjakživa vztahovaly k bytům v nejvyšších patrech a k půdním vestavbám. Okna naštěstí vedla do klidného vnitrobloku; malý betonový dvorek hyzdila zrezivělá stavební buňka, kterou po jakési dávné rekonstrukci, jejíž stopy bylo těžké objevit, zapomněli odvézt, ale zároveň tu byl i velký platan, který Jakubovi a Evě výhled z okna přece jen trochu zkrášloval.

2.

Cestou do práce si rozvrhl nejbližší kroky:

o polední přestávce se zastaví v bance, odpoledne obejde klenotnictví v centru a potom, už s diamantem, zajde do El Pasa zamluvit stůl.

Diamant. Jakub se nedokázal toho slova nabažit. Příliš toho o diamantech nevěděl, ale i tak mu připadalo, že nic nevyjadřuje jeho vztah k Evě lépe než právě diamant. Malý, ale cenný, tvrdý jako jeho odhodlání, průzračně čirý jako jeho nejlepší úmysly. Žádný jiný předmět v sobě nenesl tolik symboliky - v tom, připadalo Jakubovi neskromně, spočívala téměř genialita jeho ranního nápadu. Prsten s diamantem byl navíc klasický dárek, ale zároveň z okruhu těch, o kterých se Evě ani nesní. Jakub si byl jistý (natolik už Evu znal), že od něho v souvislosti s dvouletým výročím jejich vztahu neočekává víc než tradiční pozvání na večeři a nějakou tu kytku. Kdyby zůstalo jenom u večeře nebo pouze u květin, byla by možná nepatrně zklamaná, ale nedala by to na sobě znát. Stejně tak věděl, že cokoliv navíc - například svetřík nebo třeba cédéčko - by ji mile překvapilo.

Diamant za nějakých dvacet tisíc korun byl však mimo všechny kategorie.

Dvacet tisíc korun, to byly veškeré Jakubovy úspory (jejich větší polovinu tvořil loňský třináctý plat), ale nyní byl rozhodnutý je velkoryse investovat do života s Evou - jako jakousi zálohu na budoucnost. Hlavně proto, že diamant byl tak jednoznačný. Slova, která si s Evou vyměňovali, byla často nepřesná, podivně nepřiléhavá, dokonce někdy jakoby prázdná. Povídali si třeba i celou noc - a výsledkem byl jenom zmatek a chaos. Zatímco slova zamlžovala podstatu věcí, diamant byl jednoznačný. Diamant je jasnej, říkal si Jakub. Marně hledal slovo, kterým by svůj pocit vyjádřil přesněji.

3.

Přicházeje do práce, Jakub nečekaně zažertoval s poněkud překvapeným vrátným a také v kanceláři celé dopoledne překypoval dobrou náladou, což si Kamila, jedna z jeho mladičkých kolegyň, mylně vyložila jako nebývalý zájem; chuděra nemohla tušit, že Jakub nikdy nebyl imunnější vůči jakémukoliv flirtování než právě dnes. Pod slupkou jeho naoko přátelského vtipkování s Kamilou byl ve skutečnosti naprostý, téměř ledový nezájem, ale Jakubovi na tom nepřišlo nic divného: miloval Evu, ne Kamilu. Uvařil si čaj a snažil se zabrat do práce, ale nedokázal se koncentrovat déle než necelé dvě hodiny - už před jedenáctou se jeho myšlenky začaly znovu vracet k diamantu. Hned několikrát si představil, jak bude Eva reagovat, až jí zítra, po večeři v jejich oblíbené mexické restauraci, předá tu malou elegantní krabičku (na hezké krabičce trval; v jakémsi filmu viděl, jak hlavní protagonista daroval své vyvolené prsten jen tak, bez krabičky - vypadalo to lacině, jako kdyby ten prsten byl z druhé ruky), jak k němu s upřímným úžasem vzhlédne, úplně zapomene na rovnátka a otevře pusu dokořán... To už se Jakub potutelně, samolibě usmíval. Kamila jeho výraz zahlédla. Okamžitě vstala od stolu, naklonila se přes Jakubovo rameno, přičemž se ho jako snad pokaždé dotkla levým ňadrem - ale nudný, ryze pracovní text na monitoru jeho počítače jí neposkytl žádné vysvětlení.

„Nemyslíš, že už ti trochu hrabe?” zeptala se s hranou převahou.

Její bezvýznamná replika jako by přivolala jiné, pro Jakuba mnohem důležitější otázky a pochybnosti. Diamant - je to rozumné? Není to pošetilé? Nebylo by lepší použít ty peníze třeba na stavební spoření? Nebo na pořádnou dovolenou? ptal se sám sebe, ale hned si odpovídal: Ne, to, co chci udělat, je určitě správné. Aby mohl člověk hodně vyhrát, musí hodně vsadit. Nedokázal to vysvětlit, ale cítil, že se nemýlí. Jde správnou cestou, opakoval si - a nic dalšího není důležité. O polední přestávce oželel oběd a vydal se do banky; šel rychle, neboť se neuměl přinutit, aby zvolnil. Energicky vešel do vstupní haly, jejíž mramorová elegance jako by jej o další krůček přiblížila k diamantu, a se sympatickou vyzývavostí čelil pohledu postaršího příslušníka bezpečnostní agentury. Podle vystaveného vzoru spěšně vypsal výběrní lístek (kolonku částka nechal zatím nevyplněnou), ale fronta před pokladnami jeho nashromážděnou energii zadržela na víc než deset minut. Nervózně přešlapoval a opakovaně se díval na hodinky. Uvědomoval si pochopitelně, že na prsten s diamantem potřebuje peníze, a tudíž i nezbytnost tohoto čekání, ale zároveň měl poněkud iracionální pocit, jako by peníze byly jen jakousi překážkou jeho koupě. Barevně vyznačená linie diskrétní zóny na podlaze mu připomínala startovní čáru. Když se konečně dostal k pokladně, sklonil hlavu k přepážce tak prudce, že čelem narazil do silného skla. Člen ochranky se popuzeně otočil po směru dunivého zvuku, avšak mladá pokladní prokázala smysl pro humor. „To je přepadení, nebo normální výběr?”

Zdvihla obočí a v koutcích úst jí zacukalo.

Jindy by se Jakub asi zasmál společně s ní, ale dnes se bůhvíproč tvářil upjatě.

„Všechno vybrat,” požádal odměřeně a prostrčil okénkem vyplněný lístek. „Děkuji.”

Pokladní pohodila hlavou a obrátila se k obrazovce. Tradiční bílá blůzka se jí mezi knoflíčky nepatrně rozvírala, takže Jakub mohl na pár vteřin zahlédnout krajkový lem podprsenky.

„Čili ten účet rušíte?” zeptala se.

Jakub zaváhal. Pokladní chvíli vyčkávala a potom jej poněkud škodolibě informovala, že nechce-li účet úplně zrušit, musí na něm zbýt takzvaný povinný zůstatek. Slovní spojení zrušený účet znělo Jakubovi nezodpovědně, téměř zlověstně. On přece nechce rušit účty, ale koupit Evě krásný prsten.

„Tak tam ten povinný limit nechte,” řekl.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Něco na těch Vánocích být musí / What So Special About Christmas, Anyway?.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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