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Z LOUČE SI NA NIC NEVZPOMÍNÁM, přestože některý lidi si ze tří let už něco pamatujou. Že na sebe třeba svrhli hrnec vroucí vody jako náš táta, co měl od toho na rukou jizvový řetízky a celej život chodil v dlouhým rukávě. Co z Louče vím, je od rodičů.

Bydleli jsme v jednopatrovým dělnickým domku ve čtyřicet let starý kolonii Amálka, což byla jedna dlouhá ulice stejnostejnejch baráků nasekanejch jeden vedle druhýho. Náš byl jeden z prostředních, máma je na fotkách z tý doby hrozně hubená. Asi utahaná z toho běhání do jeslí na jednu stranu a na nákup a za tátou do hospody na druhou. Možná i kvůli tomu běhání měla Louče plný zuby. Taky práci v oboru tam nikdy pořádnou neměla. Byla vyučená dámská krejčová, ale v podhorský vísce zrovna nikoho takovýho nepotřebovali. Občani chodili ve stejným. V záloze měli jednu košili a kalhoty s pukama na odborový schůze a manželkám stačil jedinej obchod s konfekcí, kterej stál ještě s trafikou a železářstvím vedle smíšenýho zboží. Šila ženskejm občas jen něco na dohodu. Každej čtvrtek a úterý mezi dvanáctou a čtvrtou byla k zastižení doma, a jak říkala, přijímala zakázky. Dokonce tomu svýmu salonu chtěla dát i nějaký jméno, ale pak se začaly šířit pomluvy a táta se jednou vrátil z hospody bílej vzteky, s tím hraním na velkopodnikatelku že se okamžitě končí. Měl to určitě od mužskejch. Od mámy vím jen tolik, že šití po nějaký době kvůli tátovi nechala a šmytec.

Přestože domek v Louči vyměnili rodiče za obyčejnej panelákovej byt, nikdy se nezdálo, že by je zrovna tohle nějak mrzelo. Šli ze starýho do novýho a loučská zahrada kolem baráku byla sice dobrá na vyvenčení kočáru, ale snášet jedovatý pohledy z okolních baráků, že tam mámě místo mrkve a azalek rostou jen planý kopretiny, asi nebylo nic moc. To se pak člověk radši ani moc neukazuje venku, a v tom případě je i zahrada na pytel.



1.



To, že se náš Krakov nemusí každýmu líbit, jsme se ségrou věděly už dávno. I mně přišel jako malý čas od času trochu podivnej. A přitom to mělo bejt parádní místo. Z plánů ale zůstaly jen fóry, co si mezi sebou říkali lidi, a pak názvy jako třeba Plavecká, tam kde měl stát velkej bazén i s brouzdalištěm a skluzavkou, nebo Park oddechu, kde měli vysadit stromy s lavičkama na rekreaci, a přitom tam až na roští v betonovejch dírách nebylo nic a po setmění se tam starší občani báli strčit nos. Nedodělaný bylo i dětský hřiště a fontánky mezi panelákama měly vytrhaný dlaždičky a nikdy v životě si ani nestříkly. Místo předem vymyšlenýho hřiště, který nepostavili, sloužily na hraní skruže a kusy betonu za barákama, tam, kde měl bejt šlechtěnej lesopark, ale spíš se to na Sahaře podobalo pravlasti indošů, zvlněnej písek tu a tam s drnama. V Pokladu na stříbrným jezeře byl podobnej, až na to, že v Krakově byly ty vlny jen navážka zarostlá špinavou vegetací. Ještěže se na tom dalo sáňkovat. Poklad na jezeře byl vachrlatej jakbysmet. Pierre Brice indoš nebyl a točilo se v Jugošce, na polopravdách jsme vyrostli.



Pamatuju se, že když za náma do Krakova přijel tehdy strýc Libor, s mámou a tátou se hodně štěkali a Libor ani nechtěl zajít s tátou na pivo. Vlastně vůbec nikam ven. Jen seděl u kuchyňskýho stolu a utíral si čelo kapesníkem a všechno, co se mu dalo, si i čistý opláchnul pod vodou. Nás se ségrou hladil jako útulkový štěňata a pro nás to byl novej pocit. Bejt mu líto. Bejt líto někomu. S Miladou jsme se na sebe zakřenily a táta pak křikl, ať mažeme ven. Libor byl náš budoucí rodinnej emigrant.



Bydleli jsme v panelovým domě. Naše řada pěti pětipatrovejch paneláků vedle sebe, proti nám to samý a mezitím betonová zóna oddechu, kde se sedávalo po krakovsku. To znamená, že se sedí na opěradle a nohy jsou tam, kde má bejt zadek, jenže není, protože prostřední šprycle chyběj a zadek z toho leze ven. Takhle sedím a na klíně mám při tom rozevřený Spisy Klementa Gottwalda. Objevila jsem je úplně sama na polici v obýváku. Zatuchlý stránky, který nikdo dlouho nevětral, i když by si to zasloužily víc než časopis Vlasta nebo tátův Stadion, svazovanej po ročnících do bichlí, jejichž tloušťku by jim mohl soudruh Gottwald závidět. Tlustý jako svázaný Stadiony sice jeho spisy nebyly, ale zajímavosti v nich bylo mnohem víc než puků v lapačkách českejch hokejistů nebo tipů na podzimní výlety a háčkovaný kabelky v rubrice Vlasty. Prstem jsem jezdila po řádcích našeho prvního dělnickýho prezidenta, ty slova někde ulpěly. Za nehtama jako písek Sahary, zadřely se do mýho mladýho, lačnýho srdce.

Těm slovům bylo putna, co bylo za dobu, byly nadčasový a komunismus, o kterým mluvily, byl zdaleka jinej než ten, co jsem znala. To ničení a rozkrádání. Nejen laviček, ale celejch hřišť, autobusovejch zastávek, obytnejch zařízení a sámošek. V dobách mýho dětství byl Krakov ničí.



Máma s tátou se chytili na řeči o nový společnosti, asi. I když dneska se říká, že komunistama byli na přelomu sedmdesátejch a osmdesátejch jen vychytralci bez ideálů, a něco na tom bude, protože táta hlupák nebyl, chtěl pro nás jenom to nejlepší.

Takže když si to Loučí, vískou o pár číslech, kde jsme bydleli předtím, rázovali mužský s amplionama a dělali nábor, moc dobře poslouchal, co se bude vesničanům slibovat. Jestli dělníkova pětiprstá rudá hvězda bude nabízet jen pěkný povídání, nebo by z toho pro nás káplo i něco na ruku, do domácnosti nebo na sebe. Zájemci ať se prej hlásej na národním výboru, návštěva že nikoho k ničemu nezavazuje, hřmělo amplionama, až babky zvědavostí vypadávaly z oken loučskejch chalup.

Na výboru se rozdávalo občerstvení, začala se tam pravidelně scházet celá vesnice. Takhle to trvalo několik tejdnů, lidi si na to zvykli. Na to, že se v sobotu dopoledne chodí na výbor, něco je tam pro občany připravený a k tomu se vedou řeči. Protože řeči se vedly všude a většinou k tomu ani nebylo zadarmo to kafe s aspikovým vejcem jako tam.

Táta pak říkal, že se tam udělala parta nadšenců. Lidí, co na národní výbor chodili kvůli řečem o nový společnosti. Mámě byly řeči ukradený, táta byl ale mezi těma, kdo se myslím doopravdy nadchnuli. Natvrdo totiž padaly i nabídky. Dobrý školy, dobrý pracovní místa, lepší životní úroveň. Toho elánu byl trochu plnej upřímně, trochu ho zlákalo městský bydlení, trochu slibovanej plat a trochu to bylo i natruc Liborovi. Libor, mrzoutskej starší brácha, co našemu tátovi nadával do debilů, byl totiž sám pěkně nepříjemnej patron a od začátku celou tuhle velkou akci pěkně shazoval. Přitom nevěděl nic, na ten sobotní výbor se ani jednou nevypravil. Myslím, že mu chtěl táta ukázat, jak moc se tentokrát mejlí. Že nedůvěra k soudruhům je sice občas na místě, ale tohle že nebyly ony vzdušný zámky, kterejm se Libor posmíval. Taky až do doby, než se začaly podávat závazný přihlášky, to dost z Loučskejch bralo hlavně jako vítaný rozptýlení. Něco se dělo. U nás v Louči se jinak nikdy nedělo nic.

A to jsme ještě ani netušili, že jsme v tom nebyli zdaleka sami. Nábory probíhaly v tu stejnou dobu i v mnoha jinejch českejch dírách. V desítkách osad celýho Československa. Podle tajnýho zasedání ústředního výboru z roku 1973, kdo chce, může si to v archivech vyhledat. Mělo to štempl přísně tajný, ty listiny o novejch městech v nedotčenejch hvozdech republiky, na lučinách, kde se proháněli bělásci s ještěrkama a bažanti a československý užovky.

Sešli se při tý příležitosti soudruzi ze všech spřátelenejch států Varšavský smlouvy a jako indiáni, když si naříznutý zápěstí tiskaj k sobě, propisovačkama se podepisovaly smlouvy. Za vedení Československa tehdejší soudruh Husák, ale nejen ti soudruzi, i inženýři ekonomie, vodohospodáři a doktoři přes vědu byli u toho. V sálech Pražskýho hradu, kde se jednalo, byli velikáši šesti a jedný země, tou jednou byla Unie sovětů nebo, jak se tehdy říkalo, Svaz republik burjatský, kalmycký, altajský a jinejch suverénních národů pod dohledem moskevskejch sovětů. Jak vyplývá z dokumentů, direktivou Moskvy tenhle nápad, pro někoho možná překvapivě, nebyl. Idea velkorysejch sídel se jménama spřátelenejch měst soudružskejch států Varšavský smlouvy přišla zdola. Jak se dnes říká demokraticky a tehdy demokraticky zhruba, protože vedení Unii sovětů nikdo nikdy do sametovky neukrad, ale nůž na krku to rozhodně nebyl. Jak vyplývá nejen z podpisů na oněch dokumentech, z pevnejch tahů bez stop po klepavce. Na iniciativě spřátelenejch měst se tehdejší vedení Internacionály ve Španělském sále ve shodě usneslo nad sklenkama Idy, běloveský kyselky, a bylo to při plný střízlivosti. Svoje hrála možná i myšlenková sezona okurek a snad tu měla svý slovo i třetí a poslední lehce autentická míza komunismu, než přišla devátá vlna devětaosmdesátýho, na niž by ještě v osmaosmdesátým nevsadil pětník ani nikdo z krakovskejch nosálů.

Potřeba novejch aglomerací pro národ Čechoslováků stiženej největší porodností od konce druhý světový, tak je to. A pak taky něco jako Prasilicon Valley. Aby to, co bylo nově potřeba, a novej Havířov to rozhodně nebyl, potřeby lidu se mění a flexibilní chtěl bejt i komunismus, jen to slovo se tolik neznalo, aby se zkrátka udělalo zadost tenkrátnímu dnešku. Zlatý éře těžkýho průmyslu odzvonilo a ideálům, těm nejryzejším, taky. Ale proč by nemohl nekvalifikovanej dělník obědvat spolu s hlavním inženýrem, podnikovým lékařem a vedoucím úseku nejen ve společný kantýně, ale u jedinýho stolu pod amplionama, z nichž se linou když ne pochodový, tak alespoň lidový písně? Proč ne?

Si-licon-Val-ley znamená v indiánským jazyce kmene Hokama víc hlav víc ví, a náš Krakov a s ním nový český Drážďany, Minsk, Charkov a Debrecín měly dát hlav dohromady pět, a to už je jako pořádnej drak z českejch pohádek.

Novoměsta byly posledním pokusem před definitivním krachem. Experimentem, reagujícím na to, co si doba žádala. Přesun obyvatelstva z neproduktivních oblastí a zón nadměrnýho zamoření, nutnost důstojně zaměstnat novou generaci stavebních inženýrů, ale i libozvučnější touhy. Po novejch architektonickejch dominantách krajiny, například. Po příznivým prostředí pro výchovu a rozvoj. Měla snad Ostrava-Poruba mít monopol na to, co to znamená stavět se novodobě na odiv?

Navíc když se čekalo, že patnáctimiliontej občan se v Československu narodí už někdy v první polovině pětasedmdesátýho roku. Mohla to bejt klidně Milada, moje sestra, ten občan a možná že i byla, i když se v televizi ukazovala jiná. Tintítko z Pardubic, co mělo necelý dvě kila. Rodička dostala kočár Liberta, celoroční poukázku do pardubickýho plavečáku a holčička pět kilo hadrovejch plen.

Moje máma nic a sestra mimino taky ne, i když se narodila v ten samej den. Jenže v podhorský díře Louče a z díry do centrálních městysů než se to donese, tak v Praze uzrajou a opadaj všechny olovnatý třešně.

My žili v nevědomosti o mnohým z československýho světa. Taky že nám v Krakově některý nosálové nadávali do buranů. My měli v Louči u boudy psa, auťák ho přejel pár dní předtím, než jsme se stěhovali, a ženský i draly husu, když se jim zachtělo. Ségra ani já už ne, na to jsme odešly z Louče moc brzo. Ségra právě začala chodit a mně ještě tehdy nebyly ani tři roky.

Kdo ví, co za sudičky to ségře stály v nedaleký okresní nemocnici u postýlky. Železný s ledovejma špryclema a visačkou Milada Komárková, 3,25 kg, 50 cm. Lidový písně jí ty sekernice určitě nezpívaly. Jinak by proti lidu nebrojila už od útlýho dětství. Do toho malýho ouška jí naštěkaly černotu ty báby. Chmurný mraky do hlavičky mý sestry, říkám si i teď. Jednoduše si nemohla pomoct. Krčík omotanej porodní šňůrou, celou minutu po porodu prej byla úplně bez dechu. Ručky, nožky se jí míhaly jako na záda překocenýmu střevlíkovi, takhle si ji pamatuju z fotky a ve svejch vymyšlenejch vzpomínkách. Mladší byla jen o necelý dva roky, ale brzo mě dorostla, a kdo z nás je starší, pak nešlo ani uhádnout. Možná to bylo tou šňůrou, ta její hlava. Minutou nedejchání, která jí celej život scházela ke slušný občance.



Máma pak už s velkým břichem ani o sobotách na ten národní výbor s tátou nechodila, a stejně se pak zlobila. Že to sjednal bez ní. Pak pozdějc. Když jsme se v Krakově zabydleli a stinný stránky začaly prokvítat těma světlejma jak ošklivý květiny na ubruse igeliťákem, kterej se přes něj kvůli snadnější údržbě přehazuje, zítřky, co se začaly kazit, ještě než vyšlo jejich sluníčko.

Na jeden ze sobotních mítinků přijel i inženýr architekt až z Prahy. Ukazoval lidem návrhy krakovský školy a školky a plavečáku a parku a lidový školy umění, všech těch věcí, co se plánovaly, a pak dopadly jinak, a možná i jinak, než to zamejšlel ten soudruh sám. Nakonec prej soudruzi loučský občany lákali i výhružkama. Ať si prej pěkně rozmyslej, jestli chtěj stát v cestě chytrýmu plánování z centra, malí lidi z osady pod horama, a pěkně rozmýšlet si to nejspíš ani neměli, spíš přestat dělat potíže a zhurta souhlasit, protože základy paneláků už se jim bagrovaly, a tam se bude bydlet a basta. Dost lidí se totiž na poslední chvíli začalo cukat. Ten slibovanej ráj se jim nezdál a lepší vrabec v hrsti než holub na střeše, a vrabec byla Louče vlastně obstojnej.

Táta ale v odbojný skupince náhlejch odpíračů nebyl, a tak jsme si jako jedni z prvních mohli vybrat, kde to v Krakově zabydlíme. Jezdilo se prstama po plánu budoucího města, my se ségrou ne, my byly malý, ale rodiče, hlavně táta, a dohadovalo se, kde to tam bude naše. Máma to chtěla mít hlavně blízko k jeslím a ke školce, a tak nám přidělili blok osm, byt dvě a do toho chlívečku na papírovým archu, co visel na chodbě loučskýho národního výboru, aby neuvědomělý občany, co se zdráhali, přemohla závist, napsal táta krasopisně Komárkovi.

Pár měsíců nato se jelo. Korby stěhováckejch aut jedna za druhou táhly se přes celou Louči i kus před a za tabuli s názvem obce. Z domků lidi na korby valili truhly, příborníky a skříně plný ložního, tranzistoráky, mopedy a příborový soupravy, než přišli povolaní lidi a půlka těch věcí se musela nechat v barácích. V Krakově všechno bude, zněl Loučí chorál povolanejch lidí, co na přesun dohlíželi. Lidi, co vědí, šuškalo se, a tak je vesničani poslouchali.

Padesátý léta to ale nebyly, ani šedesátý, takže se nám strýc Libor před všema řidičema auťáků, co nás povezou vstříc zítřkům a teď ve skupince u silnice bánili, bezostyšně smál. Pár místních sousedů se přidalo. Bandička závistivců, co ne kvůli nedůvěře ve věc samou, ale z pouhý lenory a strachu z novot zůstala v Louči a teď přešlapovala, každej jedinec na svým zápraží, a ten strýcův smích jim přišel vhod. Vlastně se nám na celý kolo řehtali. Pár čísel osady Louče, co nikdy nebyla tak velká, aby měla vlastní poštovní úřad nebo školu, a teď tam zbyli jen nemehla a budoucí emigrant strýc Libor, co byl vždycky srdcem proti režimu a na tátu nikdy nebyl hodnej a měl z něj legraci. Přesto jsem mu prej na rozloučenou mávala jako divá. Jako by mi už tehdy něco napovídalo, že kdo se směje naposled…

I v Krakově. Protože Louče se propadla do země a těm, co dobrovolně neodešli do novoměst, přidělili nakonec mnohem horší bydlení, než bylo to naše. Propadla se doslova. Do jam vyhryzanejch od výbuchů a rypadel bagrů, do podpovrchu zemskýho jako v pohádce.

Po podhorský vesnici tak zbyla jen zbrázděná země s černýma kalužema, kde celý léta mýho krakovskýho dětství a dospívání hučely těžký těžařský stroje a černý špinavý lidi, co náš kraj neznali, tam zespoda dohůry vynášeli suroviny, co Československo směňovalo za valuty.



Přidělený místo, který jsme si vlastně sami v Krakově vybrali, byt dvě v bloku osm, mělo jednu jedinou chybu, a sice bylo to v přízemí. Přízemní byty kvůli vykrádačkám a koukalům z ulice nejsou nic moc, táta to prostě nedomyslel. I za to mu máma hned v prvních dnech potom, co jsme se přestěhovali, vyčinila. Táta slíbil, že balkon, jak to tehdy občani dělávali, svépomocí zadrátuje, ale protože měl zezačátku v Krakově tolik práce, odkládal to a tehdy se k tomu vlastně nikdy nedostal. Role pletiva na balkoně postupně rezla k nepotřebě a stala se u nás doma jen jednou z věcí, která připomínala všechny ty další, co se pak taky nestaly.

Teprve tehdy, když nás stěhovací auto vyklopilo před domem a my vynosili všechno k nám, začaly vyplouvat překvapení. Nejen to, že Krakov byl jen jedno novoměsto z pěti, který se na území socialistický republiky stavěly, jenže nám nikdo nedal vybrat, ale především že krakovský paneláky ještě ani nejsou domontovaný a bazén ani atletickej stadion pro mládež zatím nestojí a v jeslích se, přestože byl konec října, netopí, což máma kvůli ségře obrečela nejvíc a chtěla zpátky do starýho loučskýho bydlení. Táta se bránil, že to nevěděl, a máma že se určitě ani nezeptal, a táta že na takový věci ne, a máma jakýpak věci, to jsme my, kdo teď bydlí na staveništi a do lednice jeslí bude chodit s Miladou a do staveniště školky se mnou, a co že on na to. Nevím, co tenkrát táta řekl. Já stavěla z kostek ve vedlejším pokoji, ségra jako obvykle seděla a čučela a táta, pusu plnou šroubků na police, neřekl podle mýho ani muk. A co taky? Že má za to, že nakonec všechno dobře dopadne? A taky že v Louči v sobotu na národním výboru, když měli židličky sražený v kroužku k sobě jako na hodině zpívání pro předškoláky, tak že to opojení z kultury elektrospotřebičů, ze všeho, co je v Krakově čeká, prostě soudružskou rukou ucpávalo pusu?

V Krakově toho nakonec bylo jinak tolik, že ptát se na takový množství věcí by ve snu nenapadlo, a na to dám krk, ani mámu.

Nicméně náš byt dvě v bloku osm byl holobyt, to měla pravdu. Když s předstihem vybírala do novýho obejváku z tovární nabídky dvou možností sektorovou stěnu a linku a židle do kuchyně, stál kolem ní v Louči hlouček sousedek a všechny jí záviděly. Ty, co jim pak z Krakova poslala pohled. Fasovaly se. Pohledy s vodotryskem a promenádou lemovanou břízama, jako by nešlo o město práce, ale ruský lázně ženskejch chorob. Máma to určitě posílala s úšklebkem a táta se tam podepsal s povzdechem, kolik to ještě všechno bude stát práce.

Prvních pár tejdnů jsme v novým bytě měli naše starý zařízení, co nám z Louče přivezli náklaďákem, naše starý dětský postýlky a máma s tátou loučský proleželý matrace, moc víc se do auťáku nevešlo. Zařizování trvalo měsíce. Ale co pamatuju já, už bylo doma celkem útulně. Partiový sice, protože čekání na slíbenej nábytek se protahovalo a mámě ruply nervy, a tak se vzalo zavděk nábytkem ze zrušenýho domova důchodců, co ho soudruzi pro nespokojený a čím dál nervóznější nedočkavce odkudsi přivezli třema kamionama. Záclony byly sepraný, dvířka na dobrý slovo a všechny skříně byly v noci strašidelný, protože vrzaly a na našem dětským pokoji nebylo vůbec nic dětskýho až na to, že byl i pro nás dvě dost malinkej. Jedna skříňka a dvě postele, k nimž pozdějc přibyl ještě malej stůl na domácí úkoly, který jsme ale většinou stejně dělaly v kuchyni anebo je od někoho opsaly těsně před hodinou.

Když mi táta řekl, odkud to všechno vybavení je, nelíbilo se mi, že v tom spali a jedli cizí starý lidi. Máma se pak na tátu zlobila, proč nám to vůbec říkal, a je to fakt. Na druhou stranu užívat něco po někom jsme byly zvyklý. Dětský oblečení se například dědilo v rozvětvenejch řetězcích s nepsaným, ale přesným pořádkem. My jsme pozdějc většinou dostávali věci od Hrubešů nad náma, co měli Eriku a Tomáše, a dědily od nás pak i další rodiny z baráku, ale v tom už se chodilo jen po doma a nakonec s tím ženský vytíraly podlahu, aby se ušetřilo za kupovaný hadry.

Máma říkala, že je to v Krakově jako v Uzbekistánu. Že to viděla na fotkách, jak se tam snažej po sovětsku a moc se jim to nedaří, a ty nepodařený města prej vypadaj podobně. Prašný ulice, co se rozbahněj, když pořádně sprchne, a lidi oblečený jako hadráci, mámin fortel dámský krejčový tohle zvlášť špatně snášel. Uzbekistánský fotky musela mámě stopro ukázat Vidličková, když jsme se v Krakově trochu usadili a máma si začala dělat známosti. Protože kdo jinej by chtěl ukazovat takovýhle fotky, co se ve Stoplusjedničce na soudružským papíře navíc určitě netiskly.



Všechno v Krakově bylo fórový. Klandry se kinklaly, do baráků teklo, jesle, kam máma Miladu vodila, neměly nejdřív topení a pak záchod, protože se kvůli příliš tenkejm trubkám ucpal odpad. Houpačky byly často rozlámaný, na barácích strašily tmavý fleky od zatejkání, velký dlaždice před Domem služeb se houpaly a silný kluci je ve dvou uměli vyndat. Jenže co má bejt, a mělo to i spoustu výhod. Krakov měl pořád dost špinavejch keřů a smradlavejch zákoutí na to, aby to mohla bejt naše divočina, a zároveň i plno městskejch vymožeností, jako třeba prolízačky zeměkoule nebo zoologickou zahradu, což byl medvěd brtník, osel a vedle ve výběhu jelínek, a každou sobotu a neděli se tam tlačili rodiče s dětma. Ségra a já jsme tam jednu dobu chodily nejradši ze všeho. Ségra až ke klecím se zvířatama, přestože to bylo zakázaný, vždycky pronesla skrojky starejch chlebů a každý zvířecí odrůdě hodila přes mříže rovným dílem. Kapesní rybičkou po tátovi ty starý chleby v koutku zoo pižlala na kousky, aby měl každej poddruh stejně. Že je jelínek mnohem menší než medvěd brtník, jí vůbec nezajímalo. Stejně tak to, že se to nesmí. Ségra vůbec na zákazy moc nedala. Až teprve když se stalo, že se jednou krakovskej jelínek chlebem od návštěvníků zoo nadmul tak, že ho museli odprásknout, to ségře došlo. Křičela, proč jsem jí neřekla, že jim to škodí. Jenže já taky nevěděla. Jen tam na cedulích stálo, že se to nesmí, a cedule já poslouchám.

Z toho jelínka měla ségra ještě dlouho špatný svědomí, a tak se i nechala přivazovat k totemu skruži, musela čekat, až ji osvobodím, nebo byla můj kůň a my běhaly tam a zpátky s rukama spojenýma provázkem. Indiánský hry byly moje nejoblíbenější. Hry plný opravdovosti a hrdinství, ale ségru nikdy nebavily zdaleka tolik jako mě. Kousky z Vinnetoua, který jsem znala popaměti a chtěla jsem je spolu přehrávat, přišly ségře blbý, i když mohla hrát klidně Rybanu a já ji osvobozovala, dělala bizona, kterýho jsem skolila jen proto, abych ho Rybaně přinesla, ale pak cestou domů stejně někdy hučela, nech mě, a nechtěla, abychom se vedly za ruku.

Když pršelo, udělal se na Sahaře i v místech chybějících dlažek potok a skoro celou cestu do zoo nebo do školy se dalo jít vodou v holinách. Byli i takoví, co na to kašlali a strouhou šli do školy normálně v teniskách, ale to byli jen kluci, co se chtěli frajeřit, nebo zanedbanci. Nám ty holiny, když pršelo, máma vždycky připomněla. O některý se nestarali a nikdo jim to nepřipomenul. Případy. To je pravda. Mohli chodit i do černejch vybydlenejch domů v Krakově II, kterej se nikdy úplně nedostavěl a bydleli tam cikáni. Za našeho útlýho dětství byla v těch domech pořád jen tma a dalo se tam chodit na průzkumy, přestože jsme to měly zakázaný, ale některý děti to dělaly.



Dospělí spíš dělali čilej stavební ruch a na zachmuřený dělnický tváře, mozolnatý ruce, co si v řetězech podávaly cihly, shlíželi jeřábníci v budkách na muřích nohách na nárožích budoucích ulic. Mužský v helmách usazený na poházenejch panelech hltali z baličáku rohlíky s vlašákem a za pár minut se zase pouštěli do díla. Bylo jich všude plno, po skupinkách s předákem, co čas od času přivedl velikáše v tesilovým obleku. Velikáši přijížděli v černejch auťácích, bručeli a šermovali rukama, a pak zas přijížděli jiný. Zkouknout betonaci promenády, která na fasovanejch pohlednicích byla už dávno hotová, přestříhnout červenou pentli, když se v Krakově otevřel první obchoďák občanskejch služeb, jedna z věcí, která se dodělala, a na plácku před ním potom hrála hudba a úplně zadarmo se dospělejm rozdávaly párky a dětem balonky a vata z růžovýho cukru. Jenže celkově to byl šlendrián a věci nefungovaly. To vím od táty. O toužebně očekávaným telefonu, co se hned druhej den porouchal. Kolečko, co se v něm prstem točily číslice, prostě po pár voláních odpadlo jako atrapa přilepená bílou lepicí pastou. Od mámy zas vím o nekonečným čekání ve frontě na mlíko, co už se stejně zkazilo, protože trvanlivost cestou do Krakova dávno probendilo. V samoobsluze se na provázku hned vedle samoobslužný mašiny na kávu Standard sice vždycky kinklala kniha přání a stížností, jenže neměla žádnou váhu. Ledaže si pak na vás někde došlápli a člověk hned dostal nálepku nosála.



Táta jako instalatér měl práce nad hlavu. Obstarával se svojí partou několik bloků a kmital od rána od večera. To co měl, jak mu soudruzi v Louči vysvětlili, jen udržovat v provozu, vlastně pomáhal zavádět. Byl na to taky patřičně hrdej, i když takhle sem navozit lidi, a pak krčit ramenama ať už soudružsky nebo z obyčejný bezradnosti, to uznával i on, nebylo od vedení zodpovědný, a taková šla o funkcionářích taky Krakovem brzo hláška. Že se to nedomyslelo stejně jako to metro v československý metropoli, do něhož se zrovna v tý době až po kopuli propadl menší kostel i s farářem, nebo výlet Lajky, která v sovětským vesmírným modulu umřela na dehydrataci a tejdny úplně vysušená oblítávala zemi. Tak špatný to ale v Krakově, pokud člověk nebyl nosálským škarohlídem, nebylo. Ztráty na životech nula, nějak se bydlelo a lidi se tu a tam i od srdce zasmáli. To potkal-li třeba někdo na ulici nečekaně dávnýho kamaráda z internátu, srdečný objímání a potřásání rukama a pak nezbytný vysvětlování, kdo bydlí kde, protože telefon v tý době ještě ve většině barácích nebyl zavedenej, nikdo se neznal s nikým a starý pouta se hodily.

Byly tu i rodiny z větších dálav než my. Často lidi z podobně malejch vísek, prej víc než z třiceti z celýho Československa, psalo se na ústřední informační tabuli, kterou vedení zřídilo, než se urovná chaos a úřady začnou konečně svědomitě pracovat. Našli se mezi nima občani, co dokonce ani nemluvili po našem. Když drmolili, jeden si připadal jako v Polsku, Maďarech nebo na Ukrajině a někdy taky jako mezi cikánama. Ty do Krakova nalákali taky, asi na koláče bez práce, mysleli jsme si my. Zkrátka byla to sebranka. Guláš hanáckejch, podkrušnohorskejch, celkově moravskejch, podtatranskejch a jinejch soudruhů s mírnou převahou umírněnejch Čechů a ošklivou menšinou cikánů. Proletáři všech národů se měli a mají spojovat, a tak se dělo. Na schůzích podnikovejch i barákovejch výborů i lidově lidsky u půllitru piva, v hospodě měli otevřeno, už co jsme do Krakova přijeli, a hned od začátku tam chodilo i plno nosálů.

Je jedno, jestli to byli Středočeši, Jihomoravani nebo Slováci, nosálové, lidi naštvaný na socialistický zřízení, se hned poznali a táhli to od začátku spolu. Svůj nos strkali do věcí, do kterejch jim nic nebylo, nebo do sousedů a do lidí vůkol a na nás, na obyčejný lidi, se dívali skrz prsty. Než nám došlo, že jsou v Krakově na převýchovu a každej z nich má mezi náma svýho poručníka komisaře, nějakou dobu to trvalo. Nějakou dobu to taky s nima ušlo, davy pracujících je snesitelně ředily. Postupně jich ale přicházelo čím dál víc. S tím, jak pěst socialistickýho stisku slábla, a než zjednat nápravu na místě činu, bylo pro orgány Veřejný bezpečnosti jednodušší odlifrovat přestupkáře k nám do nový Ostravy. Tak Krakov nazval tehdy ten soudruh při otvíračce obchoďáku služeb. Jenom, že místo černouhelnejch revírů máme fabriky, co si v ničem nezadaj s těma nejlepšíma ve východním Německu. Budeme mít, chtělo by se upřesnit. Snad. Jenže soudruzi jsou vizionáři a někdy si nevidí do úst. Výsměšný vtipy na jejich účet se samozřejmě říkaly i mezi obyčejnýma lidma. Hnusnou bradavici a legrační patku může mít i člověk, co ho má jeden rád, nebo mu nevadí, nebo je mu putna. O prsiskách naší učitelky ve škole zlý fóry taky kolovaly, a přitom byla mnohem lepší než jiný, vlastně z naší školy asi vůbec ta nejsympatičtější.

V Krakově to všechno stálo na slovech. Alespoň pro mě. Na větách, co tepaly jako mocný a trochu zlý, ale i dobrotivý srdce, který nejlíp ví, co je pro toho kterýho nejlepší. Na věčný časy sláva všemu možnýmu, co nikdy nezapomeneme, a vyhraje to lid, síla a spravedlnost. Šla na mě z toho opojnost, a na koho ne, byl podezřelej.

Pamatuju si na odhalení hrobu neznámýho vojína. Bronzovej partyzán s puškou, kterou jsme dole úplně ohladili, tak často si někdo z dětí na ni musel sáhnout, a pod ním nápis Nikdy nezapomeneme. Bylo to jak pro pánbíčkáře svatej obrázek. Ta úcta a bázeň. Zpytovala jsem často před hrdinou sama sebe, jestli opravdu nezapomenu a jestli se tak už náhodou nestalo. Protože v tom případě se to o mně někde ví a neobejde se to bez následků. Jenže na co přesně nezapomenout? Zeptat doma jsem se bála a ségra by se mi vysmála. A s ní zaručeně i Standa Vidlička.



Standa byl kluk mrňous, co bydlel v patře nad náma a chodil do stejný školy. Na první pohled jako každej jinej, střapatý tintítko, co mělo pro svý divadlo vyhrazený na základce velký přestávky. Hrál si o nich na Jana Husa a věšel se na záchodě za splachovací šňůrky. Marně mu učitelka říkala, že Jan Hus nic takovýho nedělal, Standa se už od útlýho dětství prohlašoval za mučedníka za pravdu a nenechal si to vymluvit.

Zažil si svý ještě dřív, než se Vidličkovi do Krakova přistěhovali. Domovní prohlídky, při kterejch mu neznámej strejda zpřeházel celej dětskej pokojíček, a zatímco se starým Vidličkou se hrubě mluvilo v obýváku, Standa se se starou Vidličkovou tisknul ve špajzu mezi sklenicema nakládanejch okurek. Nebo před domem když jim na střídačku nocovali chlápci v auťáku, co někdy krokem jezdil za jeho tátou, když se vydal na nákup do Včely nebo do místa pracoviště. Standa měl s naší účou věčný problémy, i když s ním měla podle mýho svatou trpělivost. Kvůli těm dětskejm úzkostem si asi pozdějc tak rozuměl s Miladou, přestože my byli doma vystresovaný z režimu daleko míň. Snad jenom když se měly do oken vyvěšovat vlaječky, a my je zrovna nemohli najít, nebo se mělo jít někam do průvodu, a zrovna se to mámě a tátovi moc nešiklo, a tak se to muselo kamuflovat. Jinak jsme byli ale normální. Na lidech, jako jsme my, naše republika stála, snad to takhle nezní příliš nafoukaně. Já i Milada jsme poctivě chodily do Jisker a pak chvíli i do Pionýra. Jasně že nás to štvalo. Učit se říkanky a chodit i ve vedru v modrý kamizole s dlouhýma rukávama, co se rychle zapotila a pak smrděla a nasmrádnul tím i sváteční červenej šátek, co jsem na něj měla doma speciální krabičku, aby se neušpinil ani nezašantročil.

Určitá buzerace podle mě prostě patří k životu. Zvlášť když si vzpomenu, jak nás pionýrská vedoucí učila rozlišovat hříbky od muchomůrek zelenejch a borůvky od jedovatýho rulíku zlomocnýho, aby se nám v lese nic nestalo, a taky jak hnízděj ptáci. To všechno při naučnejch vycházkách za Krakov, do bažin, který soudruzi vysoušeli. Ty vycházky se mi moc líbily a Miladě taky, i když pak Standovi říkala, že ne. Určitě ho alespoň chvíli vodila za nos, aby se před ním a jeho kámošema vytáhla. Že jsme místo sovětskejch vlaječek vyvěšovali americký a tátu pak kvůli tomu na výslechu zmydlili pendrekem, nebo v průvodu že jsme volali zakázaný hesla, a mámu proto vyhodili z práce nebo jí alespoň přidělili něco horšího. Napůl to byla vlastně pravda. Máma horší práce dělala a na funkci, co by stála za řeč, nedosáh ani náš táta.

Máma pracovala ve sběrně a táta byl řadovej instalatér, žádnej melouchář. Ve škole jsme patřily spolu s dětma obuvníků, pásovejch dělnic samoživitelek, brusičů a zámečníků mezi ty, co si navzájem půjčujou gumy, kružítka a úhloměry, protože všechny pomůcky z nás měl jen málokdo, stejně tak jako málokdo z nás docházel na kroužky do lidový školy umění, za který se na rozdíl od Pionýra platilo. Milada tam chtěla na klavír, ale mámě to přišlo za ty peníze zbytečný. Klavírní paní učitelku mít doma nechtěla, i bez vážný hudby byla ségra smutný dítě, a navíc kdo by s ní pak doma cvičil etudy. Přesto jsme před lidovkou trávili spoustu času. Dalo se tam sedět na naklopenejch panelech, v zimě se po nich klouzat, a když měli lidovkáři po kreslení, po klavíru nebo po dramaťáku a zachumlaný postavičky se trousily ven, děti z naší proletářský skupiny jim ve tmě před lidovkou zkroutily ruce nebo jim nejdřív vytrhly kufřík plnej malovacích potřeb a zkroutily jim ruce teprve pak. Vodovky s anilinkama, voskovky, štětce a redisperka si pak lidovkový děti hledaly ve sněhový břečce.

Do týhle proletářský skupinky jsme patřily i já s Miladou, i když Milada pokaždý jen stála opodál rozklepaná a s vyvalenýma očima. Jako by to bylo vždycky znova čirý překvapení, jako by to nezažila už stokrát předtím. Stála tam, ale pryč nešla a doma mi pak vyčítala násilí. Jenže oni nebyli slabší, jen zakrnělí. My měli od běhání nohy jako struny a ruce jako paličky, vycvičili jsme si je takhle sami, oni mohli stejně tak. Jenže to by nesměli sedět tolik nad malůvkama, u not nebo u knížek. Nikdy jsem navíc nebyla mezi těma, co udeřili první. Nejvejš jsem do někoho z těch dětí strčila nebo jsem jim šlapala po štětcích a tužkách, co už byly stejně rozsypaný. Tužky a štětce harantů, se kterejma jsme se se ségrou nebavily, divnejch dětí často nosálskejch rodičů, a já měla za to, že si to zasloužily. Řeči, že jsme si všechny děti rovný, jsme znaly ze školy a samy jsme je mlely jako kolovrátek, jenže nakonec člověk přemejšlí spíš srdcem. Zvlášť jako školou povinnej. Prostě to byla taková doba a my děti rodičů z výroby jsme se trochu kasaly. Když se ve škole mluvilo o dělnictvu jako o nejúdernější pěsti revoluce a pokrokovejch změn, byly jsme to my. My. Ne oni.



Standa Vidlička stál už v tomhle útlým věku na opačný straně barikády. Hrál si o přestávkách na Jana Husa a o hodinách si četl, zatímco my všichni z dělnickejch poměrů jsme to táhli spolu. Naši rodiče většinou taky. Když jde o to, kdo s kým a proti komu, v tom se jede v rodinách a rodičema taky člověk ručí. Na ně je dobrý ukázat prstem nebo se alespoň podívat pokaždý, když si člověk není druhým jistej. Řídili jsme se tím v dětství bez váhání. I máma s tátou se tím řídili a řídily se tím i jejich doporučení, s kým jo a s kým si nehrát. Proto jsme se ségrou Vidličkovy nezdravily a úplně normálně nám to u mámy s tátou prošlo. Byli to nosálové, a tak za to nebyl pohlavek.



Když Vidličku zavřeli, Standa pár dnů nepřišel vůbec do školy, a když konečně dorazil, byl bílej a skoro nemluvil. Na Jana Husa o přestávkách se od tý doby vykašlal, i když Hus by se podle mě tak snadno určitě nevzdával. To jsem mu taky řekla, i když jeho divadýlka mi byly protivný. Jenže Standa toho nenechal.

Kdyby byl na naší straně, byl by to partyzán. Vedl zákopovou válku ze svý lavice během většiny vyučovacích hodin. Flusal po účách z verzatilky papírový kuličky, pravítkem jim do očí házel prasátka, a to i některejm spolužákům, třeba mně. O přestávkách, když jsme měli při svačení ve dvojstupu kroužit kolem dokola školní chodby, nechtěl se víst s nikým za ruku.



To vězení bylo utržený ucho džbánu, se kterým starej Vidlička chodil pro vodu. Nedal si za nic říct. I když na ven a dovnitř do Krakova byly povinný propustky jen v začátcích a v době, kdy Vidličku zavřeli, už lidi směli jezdit za příbuznýma do jinejch měst a příbuzný za nima docela svobodně, když někdo takový vejlety používá k protistátní činnosti, je to samozřejmě jiná. Vidlička tohle dělal. Odněkud vozil zakázaný knihy a u Vidličků doma se to s dalšíma nosálama četlo či co, a dokonce snad vydávali svůj občasník. Standa chodil předtím, než jeho tátu zavřeli, do školy často unavenej tak, že usínal na lavici, a po škole kolovalo podezření, že nejenom paní Jarka, Vidličkova manželka, ale i Standa museli ten občasník na kolenou ručně přepisovat. Pokud to byla pravda, v případě Standy by to navíc znamenalo dětskou práci, a ta je, jak známo, v celým civilizovaným světě zakázaná.

Já Standu nikdy ráda neměla, ale jestli ho Vidlička nutil přepisovat ten hnusnej sborníček, tak si to vězení bezpochyby zasloužil. Standovy rána jsem viděla na vlastní oči. Rudý bělma s podlitejma kruhama a zmateně mumlal, když se ho úča během první hodiny na cokoli zeptala. Taky je pravda, že u Vidličků bylo věčně zakouřeno, až tak, že nám patro pod nima od toho smrděl balkon, a někdy to chodbou táhlo až k nám do bytu. A to se taky nemá, nezdravý prostředí je na sociálku. Ta přijde a dítě rodičům odejme. Sociální pracovnice chodila i k nám, jenže vždycky nakonec shledala všechno v pořádku.

U Vidličků ne. Myslím, že si paní Jarka, když byl Vidlička zavřenej, musela jenom oddechnout, přestože jsem ji na chodbě viděla několikrát brečet, a dokonce přišla i za mámou, a to tehdy nedělala často. Nikdy se mi totiž nezdála tak protistátní jako Vidlička, spíš že ho poslouchala a on ji naváděl a dával jí úkoly. Po návštěvách, který k Vidličkům chodily, kuly tam ty pikle a dost se halasilo, až jsme se ségrou nemohly spát a táta k nim musel jít nahoru zaťukat na upozorněnou na dveře. Po takovejch návštěvách pak Vidličková druhej den nesla do popelnice nejmíň natřikrát odpadkovej koš plnej flašek. Neměli se špatně, to by nikdo z nich nemohl říct. A tak nám bylo Jarky sice líto, že má manžela ve vězení, ale mysleli jsme si svoje.

Já si myslela svoje taky, už jsem s ní měla zkušenosti. Úplně první byla ta s karafiátem. V družině po škole jsme dostali pár karafiátů, každej školák pro ženský ze svýho baráku, který jsme měli potěšit k MDŽ, a druhej den o tom referovat třídní. Takovej ledovej a přísnej obličej, jakej měla Jarka Vidličková, když si ode mě tu kytku brala, neměla žádná jiná sousedka. A to nemluvím o tom, že jiný sousedky mě většinou i podarovaly bonbonem a pochválily mě za šikovnost, protože básnička, co k tomu patřila, byla dlouhá a já se jí šprtala celý předchozí odpoledne.

Opravdovsky mě to tenkrát zamrzelo. Vidličková za mnou zabouchla dveře, taktak jsem tu básničku stihla dorecitovat. Druhej den, když jsme měli úče poreferovat, co na karafiát všechny ty paní z domu říkaly, nechala jsem si příhodu s Jarkou pro sebe, přestože byla tím hlavním, co mi utkvělo. Několikrát jsem se pak na sebe zlobila. Proč jsem to neřekla, když se mě to tolik dotklo? A pak jsem přemejšlela, jak se Vidličkovi vlastně do Krakova dostali nebo spíš proč je sem poslali, takovýhle lidi budovat socialistický město dobrovolně nepřijedou, a představovala jsem si Vidličku s tlupou vyholenejch indošů, jak přepadaj mý indoše kmene Hokama, co na týpku maj transparent Víc hlav víc ví. Jak jeho vyholený indoši v noci přepadaj spící vesnici a každýmu mýmu indiánovi bez slitování a úplně potichu vrážej kudlu do zad.



Krátce potom, co Vidličku zavřeli, vyhodili tátu z práce. Vlastně to bylo pár dní nato. Nikdy nepřestal vzpomínat na zlatou éru, dobu několika měsíců, kdy jsme se do Krakova čerstvě přistěhovali, a vlastně i na těch několik prvních let.

Podnik, ze kterýho táta odešel a kterej měl tak rád, byl jedním z těch, kterejm se po kontrarevoluci říkalo molochy. Robustní udělaná budova s pořádnejma halama a s desítkama komor a špeluněk, i když mně to přišlo spíš jako stovky. Byla to jedna z prvních budov, který Krakov měl, a rozhodně ta největší ve svý době, takže táta měl radost, že je umístěnej zrovna tam. Doba těsně potom, co jsme do Krakova přišli, doba pro mámu ta úplně nejtěžší, kdy se párkrát tejdně hroutila a chtěla zpátky, jenže nebylo kam, a stejně by nám to soudruzi nepovolili, byla tátova zlatá éra. Nejenomže ho máma potřebovala jako už nikdy potom, ale protože jsme přijeli mezi prvníma, do podniku ještě nedorazila většina vyšších kádrů a táta byl na těch pár měsíců dost vysoko postavenej. To mámě imponovalo. Tátu poslouchala na slovo, protože on jedinej z nás tehdy rozuměl tomu, jak se to v Krakově má, on jedinej měl kontakty, a dokonce vlastní podřízený. Taky volnou ruku pro různý zlepšováky. Rozesílal chlapy na práci do všelijakejch nehotovejch budov a rozhodoval o tom, jakej postup práce je třeba zvolit. Mělo to celý dost blízko ke svobodnýmu podnikání, říkal táta, když se režim obrátil a on se chtěl někde pochlubit vlastníma zkušenostma. Jenže to netrvalo dlouho. Jakmile přijelo dost vedoucích kádrů, byl táta s díkama, poplácáním po zádech a s nějakou medailí, co nám nikdy neukázal, vyslanej do terénu, na řízení už byli jiný. Taky byl jedním z nejmladších, takže si nemohl vyskakovat, což by asi stejně nemohl. Protože pracovat se má ve veřejným zájmu, a ne ve svým vlastním, a táta neměl ani střední školu, a teda dost předpokladů k vedení. Tak to vysvětlili, ačkoli máma měla podezření, že je za tím něco jinýho, a táta na to mlčel jako zařezanej. Z molochu ho poslali do kajuty, jak se říkalo díře pana Šmída, zvláštnímu domku asi deset minut chůze od nás z baráku. Říkalo se mu kajuta, protože víc než šest chlapů naskládanejch na vrávoravejch židlích plus flašky s pivem, popelníky a vercajk se tam nevešlo.

V době, kdy tátu vyhodili z molochu, nebo spíš s poukazem na nedostatek personálu přeřadili do Šmídovy kajuty, už to u táty v podniku slavný nebylo. Ale stejně. Myslím, že ho to přeřazení dost mrzelo. Jestli měl v tý době ještě nějaký čistý ideály, tak tohle byl pořádnej kaňour, a je mi moc líto, že to takhle musím říct. Mámě to bylo líto taky. Vrhalo to totiž jistý světlo na celou naši rodinu a bylo to světlo studený zářivky z oprejskaný chodby, tou ho prej vedli do kanclu nadřízenýho, kterej mu to řekl. Ségru to nemrzelo. Mohla se Standovi pochlubit, že si tátu stejně jako Vidličku vzal režim na paškál, čili jsme tím pádem na stejný perzekuovaný lodi. Něco takovýho mu asi říct musela, protože krátce potom jsem ji poprvé viděla po škole se bavit se Standou, a mladej Vidlička jen tak s někým neztrácel čas.



Když jsem za tátou poprvé přišla do kajuty, ještě to tam vevnitř vonělo čerstvě natřenou omítkou, ale jako jinde i tady platilo krakovský kouzlo novejch věcí, který už od začátku vypadaj použitě jako schválně odrbaný kulisy filmovýho westernu.

V kajutě táta seděl, když ho zrovna pan Šmíd nikam nevyslal. Když pršelo a nebylo co na práci, sedělo jich tam všech pět i s panem Šmídem, takže se ramenama dotýkali stěn a kolenama sebe navzájem, a táta byl pak večer cejtit cigaretama, přestože sám nekouřil, a naučil se tam taky všechny svý karetní hry. O týhle tátový práci se doma zdaleka tolik nemluvilo. Jestli historky o tom, co kde táta prošťouchnul za záchod, mámu vůbec kdy zajímaly, bylo to předtím, než my se ségrou přišly na svět. Nic takovýho už za našich časů domů netahal, přestože alespoň mě to moc zajímalo. Jako jedinej z nás měl Krakov dokonale prochozenej, i černej Krakov II plnej cikánů a celý trubkový podzemí města. Věděl, kam vedou kanály od jakýhokoli poklopu v ulici, a když někde z chodníku stříkala voda, podle proudu a její teploty nebo páry mu bylo hned jasný, co se kde stalo, a taky to šel hned na příslušný místa ohlásit. Vyznal se nejenom v trubkách pod zemí, ale hlavně v těch, co jako choboty slonů s tělama schovanejma ve sklepě vedou barákem nahoru, a když jsem byla potichu, často to bylo slyšet i v našem dětským pokoji mezi zdma. Šplouchání, klokotání a kručení jako ve velrybím břiše.

Jednou jsem se táty ptala, kam vlastně všechny záchodový splašky tečou. Řekl, že tečou do močálů kus za Krakovem, kam jsme s Pionýrem chodili na naučný vycházky, že naše město na tom celý stojí. Na močálištích, který soudruzi permanentně vysušujou, ale nikdy je nevysušej úplně. Proto ty hejna komárů v ulicích v létě navečer a při úplně jasným počasí, kdy zvuky se nesou nejlíp, to hučení, jako by někde v dálce ne a ne odjet pořádně dlouhej vlak. To hučení, řekl táta, jsou drenážní stroje, který naše město drží nad vodou, obří sušičky, který obsluhuje nejmíň třetina lidí, co v Krakově žijou. Ptala jsem se pak spolužáků ve škole, kterýho rodič tam pracuje, ale ani jedinej nevypadal, že ví, o čem je řeč. Když jsem to říkala tátovi, odseknul, že na takový věci jsem ještě malá. Přestože mi v tý době už bylo třináct, a když jsem ve škole házela do záchoda použitou vložku, bylo mi jasný, že by mi za to táta pěkně vyčinil. Ačkoli namíchnout tátu to nebylo jen tak. Táta byl balvan v obejváku, co jsme mu se ségrou musely často půl hodiny hučet u ucha, než si nás vůbec všimnul. Ségra do něj asi dokázala hučet líp než já, protože když se pak začala toulat venku, nikdy jí neprásknul. A to se v krakovský tmě několikrát potkali, když se táta vracel z hospody a Milada od svejch. Asi si myslel, že to patří k mládí, čert ví. Nikdo taky nemohl tušit, co se z toho pozdějc vyklube.



Zatímco táta mlčenlivě spravoval po celým městě vodovodní instalace, co dělá máma, vědělo i dost z mejch spolužáků, protože jí v práci navštívili, když šli do sběru se starým papírem. To se cenilo a na žebříčku žáků školy z toho byly body. Máma byla ta paní, co si od nich vzala jejich balík, postavila ho na obří váhu s kulatou stupnicí a na rozloučenou od ní dostali papírek s razítkem, kterej odevzdali učitelce. Často nás se ségrou u mámy nechávali pozdravovat. Možná s nadějí, že jim máma za známost přidá nějaký půlkilo, ale máma byla přísná paní ze sběrny, a ne žádná tetka, co ji dojímaj caparti. Asi proto si ji taky pan Huňát vybral k ruce, soudruh, kterej měl sběrnou stanici na starosti a skoro nikdy tam nebyl k zastižení. Místo něj visela na dveřích jeho kanceláře cedulka Přijdu hned. Ve sběrně většinou úřadovala jen máma a Milan Šrámek.

Potkat dneska Milana Šrámka tak, jak tehdy vypadal, a bejt venku tma nebo pustej park, asi bych vykřikla stejně jako tehdy se ségrou. Šly jsme za mámou a zpoza starejch drátů a zmuchlanejch hadrů na dvorku před sběrnou najednou vykoukla velká zacuchaná hlava. Vypadalo to, jako by se lek úplně stejně jako my. Byl tam novej a my poprvé. Jenže on byl pracovník a my nezvedený holky, co místo aby zazvonily na zvonek, tak si jakoby nic otevřely vrata na dvorek, přestože tam stálo Nepovolaným vstup zakázán a vedle velkej nápis Zvoňte! Chvíli se drbal ve vousech, ale pak nás velkejma měkkejma dlaněma chytnul každou jednou rukou za flígr a přitáhnul nás mámě ukázat. Máma se nejdřív smála, ale pak hned zvážněla a pochválila ho za bdělost. Šrámek byl nosál a máma byla komisařkou, která na něj dávala bacha a měla na něj mít kladnej vliv.

Nevím, proč mě to tak překvapilo, když mi to konečně došlo. Možná proto, že máma byla ženská a on byl chlap, a přestože ženský slavily MDŽ a častějc dostávaly kytky, velela mužskejm málokterá, a máma tomuhle chlapovi velela, to bylo nad slunce jasný. V ruce mnul knížku a klopil oči, až mi to celý nebylo příjemný, ale ten šok mi tu chvíli vryl natrvalo do paměti. Ještě teď dokážu vyjmenovat, jakej bordel tam stál na dvoře vedle jakýho, že na velký váze zrovna ležely žlutým provázkem svázaný výtisky Naší rodiny a nad váhou že visel Husák, jenže ten visel v Krakově všude, takže tohle říct, člověk se skoro nemůže splíst. Taky si pamatuju toho odpoledne máminej křaplavej smích. Díky němu působila jako mnohem větší sekernice, než ve skutečnosti byla. Měla ten hlas odjakživa a mužskejm se to myslím hodně líbilo. Jestli i Šrámkovi, kdoví. Především musel bejt rád, že má zaměstnání, kde se nepředře a může si tam vzadu v rohu u kovovýho šrotu pod lampičkou číst.

Když se na něj navíc pan Huňát vyptával a já byla několikrát u toho, tak máma o Šrámkovi pokaždý mluvila nadmíru uznale, i když by jí výtky proti němu mohly prospět minimálně jako důkaz bdělosti, a to se v těch dobách počítalo.



Odkrejvat živly a poukazovat na protisocialistický nepravosti měl za povinnost každej spořádanej občan nehledě na věk a zaměstnání. Táta kvůli ideový nepozornosti jednou dostal dokonce napomenutí od předáka Šmída, a to mohl bejt rád, že to skončilo jen u toho. Pracoval několik tejdnů s přiděleným parťákem na vodovodní instalaci v bloku dvacet dva, aniž by si za celou dobu všimnul, že jeho kumpán je nosálský orientace. To teprve když se v bytě, kde dělali, ztratil sifon, rádio a sada kutilskýho nářadí a táta z toho měl polízanici, protože zodpovědnost za to nesli oba dva. Tomu nosálovi pak táta rozbil obličej. Přestože nebyl žádnej vazbič a spíš menší jako všichni z Komárkovic rodu, počkal si na chuligána před hospodou a košile, ve který přišel domů, měla na břiše dvě krvavý šmouhy, jak si tam táta potom s gustem utřel ruce.



Máma říkala, že kdyby nemusela do Sběrnejch surovin, chodily bychom oblíkaný jako dcerušky stranickejch funkcionářů a na děděný kalhoty a boty po Erice s Tomášem bychom se mohly klidně vykašlat. Dětem stranickejch funkcionářů nakupovali jejich rodiče podpultově, to znamená s protekcí, a byly to i tyhle děti, na který jsme čekaly před lidovou školou umění, abychom jim rozsypaly kufřík nebo nacpaly sníh za límec.

Máma místo ukřivděnosti sháněla střihy. Pár manželek funkcionářů znala a ty pak obcházela se skicákem nebo si i rychle načrtla střih na bundičku, co ji třeba mělo zrovna nějaký dítě, s kterým jsme si hrály na hřišti. Dokonce se nám jednou doneslo, že se říká, holky Komárkovic ty choděj vyparáděný, a to máma přitom čekala ve všech frontách na hovězí, gumy do trenýrek i sezonní obuv spolu s ostatníma, nic podpultovýho my doma nemívali a víc peněz než jiný taky ne. Máma byla prostě na tohle šikovná, a tak jsme se ségrou, když měla na šití čas a náladu, vypadaly občas celkem k světu. Než se to všechno zas rychle zapralo v Tixu, o kterým mezi ženskýma kolovaly pomluvy, že tam soudruzi přidávaj mouku, aby se ušetřilo, protože matná byla po pár vypráních i ta nejjasnější červená.

Před zimou se máma dávala i do pletení nebo připlítání rukávů ke svetrům z loňska, ze kterejch jsme vyrostly. Myslím, že by pletla i pro sousedky, kdyby nehrozilo, že ji někdo pomluví a taky pomluví ty sousedky, že si mámu platěj jako švadlenku buržoazní paničky. A tak jsme chodily ve stejnejch vlněnejch teploučkejch čepicích s hnědejma bambulema jen my a nikdo jinej. Ale mýlka by byla myslet si, že stejný teplo, co se nám rozlejvalo pod čepicema, vládlo i u nás doma. Náš rodinnej krb byl vlastně docela studenej. Například jsme pokaždý, když se nám venku podařilo zmoknout, radši ze strachu před výpraskem lezly přes balkon a odtud běžely co nejrychlejc do našeho pokoje, jen aby si nás nikdo nevšimnul. Nevím, jestli v láskyplný domácnosti tohle musí bejt. Děti že se bojej bití. Tehdy to ale bylo běžný i v jinejch rodinách. Dokonce i bití z politickejch důvodů.

Vzpomínám si, jak Vidlička, a bylo to několikrát, nechal po škole kolovat protistátní dopis, kterej o přestávce sesmolil, jenže tenhle jsme zrovna se ségrou výjimečně podepsaly. Já proto, že mě štvala ta češtinářka, na jejíž hodině to kolovalo, jenže jen tak vstát a kritizovat úču nešlo. Tak proto. Ale přece jen to byl pamflet proti společenskýmu pořádku, a co jsme si nadrobily, to jsme si musely taky sníst. Tátova vařečka nás na zadku pálila jako ďas ještě druhej den.



Politicky uvědomělá jsem byla nejdřív čistě intuitivně. Začalo to malůvkama Aurory, tanků a nabalzamovanýho Lenina v mateřský školce a časem se ta nesourodá spleť dětskejch představ tříbila a formoval se mi světonázor. Kladnej. Když se řeklo slovo mír a bylo nám šest nebo sedm, napadalo nás všechny to samý. Holubice, děti s mávátkama, šeříky, volno ve škole, pionýrskej šátek a Sovětskej svaz. Všechno zahalený v mlžným oparu škrobený svátečnosti, jako když v létě škrtí při nástupu u krku moc těsně zaknoflíkovaný tričko s límečkem, jenže s ohledem na tu chvíli se nesmí rozepnout, protože ta chvíle prostě stojí za přemáhání. Přestože není zábavná, spíš nudná, některý dospěláci maj pod pažema zpocený fleky a řeční se, ale je to všechno mírový a pro blaho lidí. Úsměvy lidí, který člověk neznal, a najednou jim má jako malej pionýr podat ruku a možná dokonce puget karafiátů, pokud se dobře učil. Měl z toho jeden staženej zadek a pak zase malý Vánoce, protože ten neznámej byl důležitej soudruh a teď na chvíli najednou tak trochu kamarád. Tím pádem ani ten mír už nebyl v tu chvíli tak cizí a odtažitej jako zpěv z amplionu, sice krásnej, ale z plejbeku, nebo Gerda ze Sněhový královny, co má ve fešným srdci zadřenej kousek sklíčka a nemůže se usmát.

S malejma je to jednoduchý. Pamatuju se, jak k nám do krakovský školy přišla hrdinka matka socialistický práce a taky opravdovej starej generál. Přes celej hrudník měl metály a nějaký kluci v čele s Vidličkou se mu zezačátku trochu pošklebovali. Třásl se mu hlas jako kriplíkovi, ale pak je učitelka seřvala a nakonec nikdo ani nedutal. Protože ten soudruh byl doopravdickej hrdina, co zachránil holčičku starou jako my, když jí německej granát utrhnul nohu, a pak nám ukazoval jizvu na noze. Vyhrnul si nohavici, ta noha byla tak tenká, že jsem se úplně lekla.
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