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  Je mi čtyřicet aněco ajméno mi vymyslel až František, když mě nazval Houbařem. Bratře Houbaři, mě oslovil. Ale to všechno se stalo trochu později. Nejdřív jsem se zabydlel na pasece avybudoval si tam to, čemu jsem říkal srub.


  Je mi tedy čtyřicet aněco, to jsou pro chlapa bídná léta. Najednou začnete přemýšlet jinak. Díváte se na sebe do zrcadla amumláte si: Tak moment, co je zas tohle?! amyslíte tím knoflíček od polštáře, který máte obtištěný na čele. Prkotina, řeklo by se, jenže já mluvím otom, že už je tam přes hodinu!


  Kampak se poděla má bezstarostnost, místy až trestuhodná? Kde je to šťastné šumařovo dítě, snící svůj sen okrajkoví záhadných krásek? Akdo je ten muž, kterého jako zlá noční můra pronásledují úvahy orozdílu mezi dvanáctou kvintou asedmou oktávou? Akdy už, do pytle, ráčí zmizet ten idiotskej knoflík?!


  Někdo se stím nemazlí adá se vtomhle věku na pořádný chlast, jiný si rychle shání pořád nové holky, další se vyhýbá své Samaře tím, že dělá nejmíň sto kliků za den, prostě každý to řeší po svém. No aze mě se na stará kolena stal feťák.


  Já jsem totiž feťák znáhody. Chápu, zní to stejně uhozeně, jako kdybych konstatoval senzace druhu: Jsem náhodou na světě. Uvědomuju si, že to zní tak vychcaně, jako kdybych tvrdil: Já nic, já muzikant! Ale fakt - něco na tom je.


  Jednou jsem se odpoledne vydal do lesa, což by asi žádný opravdový houbař neudělal. Byl jsem tenkrát už krapítek znavený, tak jsem se na chvíli posadil na takové pěkňoučké pasece, na pasece, okteré bude později celou dobu řeč. Já nevím, co mě to vten moment napadlo (přísahám při všem, co je mi svaté, že normálně podobné věci nedělám), prostě tak nějak mechanicky jsem sebral vtrávě houbičku, strčil ji do pusy apomalu sežvýkal.


  Byla to doopravdy děsně nenápadná houbička, takový houbí archetypální kousek. Jako kdybyste na malou chviličku půjčili dítěti, které nikdy nevidělo houbu, celý atlas hub, apak na ně udeřili: Ateď rychle nakreslíš houbu! To dítě by stvořilo ze všech těch hub, co se mu na okamžik mihly před očima, houbu univerzální, houbu x-tou aprvní, tudíž takovou, jaká se vpřírodě vůbec nevyskytuje.


  Já jsem tu těžko stravitelnou hmotu spolkl - adoslova za několik minut jsem se ocitl vjiném světě. Začalo to brněním rtů. Pak se to brnění (spíš mravenčení) rozšířilo do celého těla. To byl ovšem teprve začátek. Následovaly barvy. Všechny barvy kolem mě se změnily. Tráva přede mnou zmodrala, jako kdybych seděl někde vKentucky při měsíčku. Slunce bylo vtu chvíli krvavě rudé astálo přímo vzenitu. Apodobné jiné zázraky jsem viděl, včetně růžovoučkých, jako od cukráře nazdobených mušek, které kolem mě poletovaly, ajá doslova cítil, jak voní. Ano, pak přišly vůně. Těžké akonejšivé vůně, podporované slastnou, odněkud ze mě vycházející melodií. Jenom jsem vúžasu strnul nad tou ochromující krásou apotom už se to všechno slilo aprostoupilo dohromady, takže zbarev se stala hudba nebo vůně. Pomalu azvolna se všechno vkřišťálovém klidu znovu měnilo. Amně se chtělo nad tou báječnou symfonií světa řádu smát. Čas ztratil význam. Mohl jsem si jakýkoliv moment podržet libovolně dlouho, nebo si ho dokonce přehrát aneustále se vracet. Kdyby to vůbec bylo možné avyskytla by se vtu chvíli situace, která by mi vadila - ikdyž říkám předem, že je to nesmysl! - tak jsem ji jednoduše přeskočil, vynechal, zkrátka vygumoval. Atenhle stav, který měla na svědomí jedna malá nenápadná houbička, trval několik pozemských hodin.


  Bylo to jen ajen moje tajemství ajá doufal, že ho nikdy nikdo neodhalí. Pracovně jsem těm houbičkám začal říkat Yumma Gumma, ha, ha, ha. Nic trefnějšího mě nenapadlo. Od té doby, co jsem na ně narazil, jsem pročetl všechnu dostupnou literaturu, informoval jsem se na ně nenápadně na všech možných místech, ale nikdo nic nevěděl. Ani člověk, jemuž se přezdívá Chemik. Ten vyzkoušel prakticky všechno. Vtomhle oboru je prostě třída. To on si na výstavě kaktusů hned první den jeden exemplář přivlastnil - aměsíc jsme oněm neslyšeli. Ani on nic nevěděl, jen krčil rameny abrblal: Nesmysl, tady se jim nedaří!


  Oto větší bylo moje překvapení, když jsem si jednoho dne šel odfrknout na paseku - atam uviděl Františka. Františka S… Já ho samosebou poznal hned, protože je to jeden zchovanců ústavu, kterému přezdíváme Domov. Tam dělám údržbáře, což znamená, že jsem taková děvečka pro všechno.


  Františka si nemůžete snikým splést, protože on se od rána do večera jen směje. Jméno té nemoci, která to způsobuje, jsem zapomněl, ale podle mě je docela fajn nemoc smát se pořád od ucha kuchu. To já můžu jen po houbičkách. Jinak mi většina věcí ksmíchu nepřipadá.


  František měl na sobě jako ostatně všichni vDomově hnědou teplákovou soupravu ana nohou tenisky. Říkám sice, že jsem ho poznal hned, jenže to trochu přeháním, protože momentálně se František nesmál. Seděl uprostřed paseky, vobličeji trochu užaslý výraz, arozhlížel se kolem sebe. Vypadal jako člověk, co si zabouchl dveře, když šel vynést smetí, ateď se mu honí hlavou jak ztoho. Františka jsem měl rád. Nebyla vněm totiž ani špetka takové té praktické mazanosti debilů, na kterou si musíte dlouho zvykat. Žil úplně mimo. Dalo se sním sice komunikovat, ale hrozně těžko azvládaly to jen sestry. ANaděžda. Naděžda byla do něj zamilovaná až po uši. Problém tkvěl vtom, že ona trpěla podstatně lehčí chorobou, ataké vtom, že František byl vlastně jediný člověk vDomově, který ojejím vztahu neměl nejmenší tušení.


  Podíval jsem se na něj pozorněji - anajednou mi bylo nad slunce jasnější, co se stalo. Panebože! František na to přišel…
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  Ahoj, povídám mu. Františku, vyplivni tu houbu, co máš vpuse!


  Mraky se pomalu rozplývaly apaseka se vslunci celá rozzářila.


  Houby, odpověděl pak zamyšleně. Podíval se vzhůru avstal. Přistoupil až ke mně aukázal si na prsa: Já jsem František.


  Já vím, řekl jsem.


  Tobě tady patří tyto houby? zeptal se.


  Najednou jsem nevěděl, jestli ano, nebo ne. Mlčel jsem. Měl vočích něco tak znepokojivého, že jsem ztoho byl celý nesvůj. Dlouho si mě nikdo neprohlížel stakovým zájmem. Pak se usmál asrdečně mě objal.


  Vítej, bratře Houbaři! zvolal aznovu se posadil. Rukou mi ukázal, ať se kněmu připojím.


  Seděli jsme spolu uprostřed té miniaturní paseky. Obklopoval nás smíšený les - smrky aborovice, ale také břízy aduby. Jen listí ajehličí. Auprostřed toho všeho já, František ahoubičky.


  Kristepane, řekl jsem, co tě napadlo strkat do pusy houby, které vůbec neznáš?! Obloha byla bez jediného mráčku. Svlékl jsem si bundu. Vtrávě se mihl had. Nadskočil jsem apopadl pevně svoji hůl.


  Bratr had, poznamenal zvesela František. Neboj se ho, bratře Houbaři.


  Stál jsem teď nad ním.


  Františku, jak ses dostal zDomova?


  Ajestli se ho bojíš, pamatuj si, že před hadem se utíká vždycky do kopce, pokračoval František. Najednou se zarazil. Tohle mi kdysi radil jeden hlas. Čí hlas? dodal překvapeně.


  Františku, musíme se vrátit! rozhodl jsem apodal mu ruku.


  Vrátit kam? zvedl udiveně obočí. Zvědavě si prohlížel mou hůl, když říkal: Mělo to slabounce nahořklou příchuť. Vonělo to jako vlhký knedlík amraky se před tím daly na ústup. To je fantastické… Je fantastické, že se už neřehtám. Po deseti letech jsem se přestal smát. Úplně se mi uvolnily svaly na tváři. Poprvé po deseti letech pozoruji všechno kolem sebe snaprosto vážným výrazem.


  Jmenuji se František, oznámil sám sobě. Jmenuji se František! zvolal vzhůru knebi.


  Nestalo se nic. Nikdo ho nepřivítal. Nikdo srdečně nevykřikl: Vítej zpátky, Františku! Ani ta blbá ozvěna tady nefungovala.


  Ukázal na houby kolem nás.


  Co to jenom může být? Nějaké houby poznání? Jak to, že já - František, který se deset let smál vútulku pro ubožáky anevěděl čemu, vlastně ani nevěděl, že se směje, nevěděl, že existuje - se najednou probouzím na téhle pasece? Proč vím, že ačkoli slunce pálí, země pod mým tělem je trochu chladná? Jak to, že chápu blížící se podzim? Čí to byl hlas, který mě kdysi varoval před hadem?


  Pojďme radši, Františku! naléhal jsem, protože mi bylo zjeho řeči úzko aměl jsem strach, že už ho celý Domov hledá po okolí.


  Jsi lovec bláznů, bratře Houbaři? zeptal se ustrašeně apokračoval: Já jsem se přece neztratil, ale naopak - byl jsem nalezen. Nalezen sám sebou prostřednictvím houbiček.


  Podívej se, hochu, tohle je moje místo, máchl jsem kolem sebe holí, tohle je Houbařovo místo, ukázal jsem na sebe.


  Houbařovo místo… opakoval. Jak to, že jsme se tu my dva ještě nepotkali, he? chtěl vědět.


  Vyndal jsem zbatohu láhev ahlasitě jsem si přihnul. Gl, gl, gl… to udělalo.


  Kolik jsi jich zbaštil? ptal jsem se ho, když jsem ukládal zpátky do batohu vzácnou tekutinu. Řekl jsem to velmi tiše avelmi vážně. Cítil jsem se provinile, jako zloděj přistižený při činu, ale pak ve mně zvítězil pocit, že zloděj je tu on, ne já.


  Myslím, že dvě. Proč?


  Pokýval jsem hlavou apozorně si prohlížel hůl, kterou jsem si položil předtím do klína.


  Budeš se muset vrátit, hochu, zamručel jsem ačelo se mi starostmi zkrabatilo, je mi to líto, Františku. Znovu jsem začal šmátrat vbatůžku.


  Co je ti líto?


  Je to strašně složitý, vzdychl jsem anarovnal se. František povstal.


  Víš, co vůbec pro mě znamená to tvoje ‚vrátit se, Houbaři?


  To, co pro mě! Podívej se, hochu, já tu nejsem náhodou. Taky potřebuju tyhle malý prevíty, ukázal jsem rozčileně na zem. Teď jsme dva, který otěchhle houbách věděj. Jinak nikdo na světě. Jen ty ajá. Žádnej jinej by tyhle houby nesbíral, auž vůbec nikdo by je nejed syrový.


  Dala se do mě zima. Oblékl jsem si bundu ave chvíli, kdy jsem měl obě ruce zamotané do rukávů, mě František chytil apřitáhl si mě ksobě tak, že by se mezi naše nosy stěží vešla žiletka.


  Poslouchej, co ti teď řeknu, bratře Houbaři, funěl. Ty houby tady ze mě udělaly člověka. Bytost, která může jít kamkoli adělat, co se jí zlíbí, úplně všechno, co dělají ostatní. Ato já si nemíním nechat jen tak vzít.


  Něco ti prozradím, ušklíbl jsem se. Stav, ve kterým seš, ti vydrží maximálně pár hodin. Přijde konec. Přestane to fungovat. Aproto tě teď musím odvíst zpátky. Smích na tebe, Františku, číhá už támhle na kraji lesa. Aty vDomově zůstaneš tak dlouho, jak já budu chtít. Nikdy se už nevrátíš na tohle místo, na místo, kam chodím já, abych se aspoň na chvíli dostal ze světa, kterej je skrznaskrz podělanej. Na mě totiž, Františku, tyhle houby působí právě naopak. Já se po nich směju jako blázen. Mezi náma by to nikdy neklapalo. Ty bys mi za chvíli snědl všechny houby jenom proto, abys moh bejt normální. Ovšem to je luxus, kterej si já nemůžu dovolit. Nemůžu si tu pěstovat někoho, kdo po těhle vzácnejch darech zdrhá na opačnou stranu. Teď my dva pudem ajá tě předám tam, kam patříš, aty na všechno zapomeneš. Už nikdy se neuvidíme!


  Říkal jsem toho ještě mnohem víc, ale fakt už nevím co. Vedl jsem ho za ruku. František poslušně škobrtal vedle mě. Šel jako ovce. Než jsme se dostali zlesa, roztáhly se mu koutky azačal se smát. Vypadal šťastně.
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  „Jak jsem se sem dostal?“ zeptal se mě František.




  „Unesl jsem tě,“ zamručel jsem. „Řekl jsem lidem v Domově, že tě občas vemu na malej vejlet, a oni souhlasili. Neděkuj mi.“




  „Ty jsi mi dal houby?“ chtěl vědět.




  „A jak jinak bych to asi měl zařídit? Chtěl jsem si s tebou popovídat. O spoustě věcí.“




  „Co to máš?“ ukázal na moji videokameru.




  „To bys asi nepochopil. Něco jako když se filmuje.“




  „Proč mě chceš mít na filmu?“




  „Tobě to můžu klidně prozradit. Ty to sotva někomu vykecáš,“ položil jsem kameru do trávy. „Možná že na tomhle jednou trhnu velký prachy.“




  „Předpokládám, že v Domově mě taky filmuješ…“




  „Správně,“ potvrdil jsem jeho dohady a zavdal si.




  „Takže ty mě tam vídáváš…?“ přemýšlel František nahlas.




  „To víš, že tě tam vídávám, do pytle! Každej den tě tam vídávám.“




  „Co až dojdou…?“ řekl s velkou obavou v hlase a podíval se na houby.




  „Myslíš, až ti nedám, co?“




  „Myslím, až mi nedáš.“




  „Nikdy nemůžou dojít!“ zvolal jsem. „Máme jich na sto let!“




  František se díval upřeně do země a nakonec ze sebe ztěžka vysoukal:




  „Řekni mi, co dělám, když o sobě nevím. Prosím tě, prozraď mi to…“




  Chvíli jsem šmejdil v batohu, než jsem našel notes. Slavnostně jsem mu ho strčil pod nos a pronesl s důrazem na každé slovo:




  „Deník našeho Františka, sepsaný jeho kámošem Houbařem.“




  František po něm natáhl ruku.




  „Moment!“ zarazil jsem ho. „Tohle je tak trochu i moje soukromí! Tebe se to sice týká nejvíc, jenže budeš muset nechat na mně, co ti z toho přečtu a co ne. Souhlasíš?“




  „Co mi zbývá,“ vzdychl.




  Pomalu jsem listoval deníkem, usmíval se pod vousy a jen tak mimochodem jsem prohodil:




  „Co bys, Františku, řekl například tomu, že jsi lamač dívčích srdcí? Že se do tebe hrozně zamilovala jistá slečna Naděžda?“




  „To je fakt?“ zeptal se opatrně. „To myslíš vážně?“ A pak si mě zkoumavě měřil. Kolem očí se mu objevily vějířky. Kecáš! říkaly, ale nebyly si jisté.




  „Víš, Františku, s tebou je to trochu zamotaný. To, že se tady můžeme takhle bavit, má na svědomí skutečnost, že do určitý doby jsi byl normální. Tys onemocněl, až když ti bylo šestnáct. Pamatuješ se na to?“




  František obracel v prstech další houbičku a bylo jasné, že vzpomíná.




  „Jednou jsem se vrátil ze školy a sotva jsem se doplazil do postele. Chtělo se mi strašně spát. Pak už si pamatuji jen hlasy v nemocnici. Drželi mě ohnutého jako luk a doktor mi vrazil injekci přímo do páteře. Dál už nevím nic. Někdo se z podobné situace dostane. Já ne. Tam pro mě všechno končí.“




  Mhouřil jsem oči proti slunci a škrábal se na bradě.




  „Potom tě dali sem. Bylo to jediný možný řešení.“




  „Co moji rodiče…?“ zeptal se a zíral přitom na nějakého brouka v trávě.




  „Zapomeň na ně. Ty zkrátka nemáš rodiče, Františku.“




  „Chápu,“ řekl, ale co v ten moment chápal, mně není jasné.




  „Naděžda…“ zašeptal po chvíli. „Houbaři, já se stydím. Zmocňuje se mě panika a mám strach…“




  Několik minut jsme mlčeli a zírali na sebe. Znenadání plačtivě vykřikl:




  „Houbaři, to je strašné! Do mě se zamiloval debil!“




  Přísně jsem se na něj podíval.




  „Takhle o ní nemluv, Františku! Tohle bylo, doufám, naposledy, cos přede mnou vyslovil podobnou blbost.“




  „Promiň,“ omlouval se.




  „Naděžda je napůl tady,“ prohodil jsem, „ona tak trochu chápe oba světy. Problém je v tom, že si s tebou nemůže popovídat, když se furt jenom směješ.“




  „A co tedy, proboha, děláme, když jsme spolu?“




  „Tancujete. Dokážete protancovat celý dni.“




  František obrátil oči v sloup a rychle spolkl další houbičku. I já jsem si jednu dal. Natáhl jsem se do trávy a povídám:




  „Hele, mám na klábosení jen chvíli. Už brzy se budu vznášet.“




  „Vždyť já se nikdy tancovat neučil!“ vykřikl.




  „Pěkně se k ní tiskneš, pacholku jeden,“ zasmál jsem se. Na Františkovi bylo vidět, že se o něj pokoušejí mdloby. „Ona je šťastná, neblbni,“ uklidňoval jsem ho. „Neděláš nic nesprávnýho.“ A pak jsem chtěl ještě něco dodat, ale mluvení mi dělalo pořád větší a větší problémy.




  Probral jsem se poměrně pozdě. Vstal jsem, trochu se oprášil a přihnul si z láhve. Podal jsem Františkovi ruku. Byl nejvyšší čas. Jeho oči nabíraly nepřítomný výraz a celým jeho tělem projela první vlna smíchu. Prohledal jsem mu kapsy, jestli si náhodou nevzal s sebou nějakou tu houbičku. Nevzal. Pak jsme se společně vydali k Domovu.
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