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  Srážka mezi dvěma vozidly je prostá fyzika. Všechno je přenecháno náhodným veličinám, ale všechny náhodné veličiny se řídí rovnicí síla krát čas se rovná násobku změny rychlosti. Dosaďte za tyto náhodné veličiny hodnoty proměnných amáte vyprávění, které je jednoduché, pravdivé anemilosrdné. Dozvíte se tak například, co se stane, když plně naložený trailer ohmotnosti dvacet pět tun arychlosti osmdesát kilometrů vhodině narazí do osobního automobilu ohmotnosti osmnáct set kilogramů astejné rychlosti. Na základě konkrétních hodnot náhodných veličin, jako jsou místo srážky, vlastnosti karoserie avzájemný poměr úhlů těl, existuje bezpočet verzí tohoto vyprávění, ale všechny mají dva jasné společné rysy: jsou to tragédie. Avprůšvihu je osobní automobil.


  Je podivné ticho, slyším, jak vítr dýchá ve větvích stromů ajak se řeka valí korytem vpřed. Mám nehybnou ruku avisím hlavou dolů, pevně sevřený mezi masem aocelí. Nade mnou, zpodlahy, kape krev abenzín. Pode mnou, nakostkovaném stropě auta, leží nůžky na nehty, utržená ruka, dva mrtví lidé aotevřený kosmetický kufřík. Vdnešním světě neplatí kosmické zákony, vládnou tu zájmy kosmetických firem. Bílá královna je zničená, já jsem vrah atady uvnitř nikdo nedýchá. Ani já ne. Proto brzo zemřu. Zavřu oči avzdám to. Je nádhera to vzdát. Už nechci dál čekat. Proto tohle vyprávění tak spěchá, tahle verze, tenhle příběh ovzájemném poměru úhlů těl.


  ČÁST I.

  První kolo pohovoru


  Kapitola 1  Kandidát


  



  Kandidát byl ksmrti vyděšený.


  Na sobě měl brnění zluxusního obchodu soděvy Gunnar Øye: šedý oblek značky Ermenegildo Zegna, ručně šitou košili Borelli akravatu barvy burgundské červeně se vzorkem spermií, odhadoval jsem ji na Cerruti 1881. Ale botami jsem si byl jistý: ručně šité Ferragamo. Kdysi jsem takové sám měl.


  Papíry přede mnou mi prozrazovaly, že kandidát je vyzbrojen závěrečnými zkouškami zNorské obchodní vysoké školy vBergenu svynikajícími výsledky, obdobím stráveným vparlamentu za stranu Pravice ačtyřletou úspěšnou kariérou ředitele jednoho norského průmyslového podniku střední velikosti.


  Apřesto byl Jeremias Lander vyděšený ksmrti. Na horním rtu se mu perlil pot.


  Zvedl sklenici svodou, kterou moje sekretářka postavila na nízký stolek mezi námi.


  Rád bych…, spustil jsem ausmál jsem se. Ne otevřeným, upřímným smíchem, který zve naprosto cizího člověka do tepla, ne neseriózním smíchem, nýbrž smíchem zdvořilým, přiměřeně vřelým, jenž podle odborné literatury naznačuje, že je zpovídající profesionální, objektivní adokáže analyticky navazovat kontakt. Jedině citová neangažovanost ze strany zpovídajícího přiměje kandidáta, aby se spolehl na jeho čestnost. Adíky tomu pak kandidát podle odborné literatury rovněž podává střízlivější, objektivnější informace, jestliže má dojem, že jeho hra by byla prohlédnuta, jeho nadsazování odhaleno ajeho taktizování potrestáno. Jenže já se takhle neusmívám proto, že mi tak velí odborná literatura. Já totiž na odbornou literaturu kašlu, je to sbírka více či méně kvalifikovaných keců, já potřebuju jen devítistupňový výslechový model Inbaua, Reida aBuckleyho. Ne, já se usmívám, protože jsem takový: profesionální, analytický acitově neangažovaný. Jsem lovec hlav. To není nijak zvlášť těžké. Ovšem já jsem nejlepší ze všech.


  Rád bych, zopakoval jsem, abyste mi teď pověděl něco osvém mimopracovním životě.


  Mám vůbec nějaký? Jeho smích byl opůldruhého tónu vyšší, než by měl být. Pokud už člověk během pracovního pohovoru vypustí takzvaný suchý vtip, je bohužel nešťastné, jestliže se mu sám zasměje azírá na jeho adresáta, aby zjistil, zda padl na úrodnou půdu.


  To doufám, odpověděl jsem ajeho smích přešel vzakašlání. Mám dojem, že vedení této firmy klade důraz na to, aby měl jejich nový výkonný ředitel vyrovnaný život. Hledají někoho, kdo tam vydrží delší dobu, běžce na dlouhou trať, který si dokáže dobře rozvrhnout síly. Ne někoho, kdo po čtyřech letech vyhoří.


  Jeremias Lander přikývl apřitom polkl další velký doušek vody.


  Byl odhadem očtrnáct centimetrů vyšší než já aotři roky starší. Takže osmatřicet. Na tu práci trochu moc mladý. Což věděl, proto si obarvil vlasy na spáncích takřka nepatrně našedo. To už jsem zažil. Všechno už jsem zažil. Zažil jsem kandidáta, kterému se hodně potily ruce, akterý tedy přišel svápnem vpravé kapse saka apodal mi nejsušší anejbělejší ruku na světě. Landerův krk vyloudil nechtěné zaklokotání. Poznamenal jsem si do protokolu o pohovoru: DOSTATEK MOTIVACE. SNAŽÍ SE HLEDAT ŘEŠENÍ.


  Takže bydlíte tady vOslu? zeptal jsem se.


  Přikývl. Na Skøyenu.


  Avaše žena se jmenuje… Listoval jsem jeho papíry anasadil jsem podrážděný výraz, který dává kandidátům na srozuměnou, že od nich očekávám převzetí iniciativy.


  Camilla. Jsme manželé deset let. Máme dvě děti. Chodí do školy.


  Ajak byste popsal své manželství? zeptal jsem se, aniž jsem vzhlédl. Dal jsem mu dvě dlouhé vteřiny, akdyž se ani poté nezmohl na odpověď, pokračoval jsem: Myslíte si, že jste ještě stále manželé, ačkoli jste teď šest let trávil dvě třetiny svého bdělého života vpráci?


  Vzhlédl jsem. Úděs vjeho pohledu byl očekávaný. Jsem nekonsekventní. Vyrovnaný život. Nasazení. To nedává smysl. Trvalo čtyři vteřiny, než odpověděl. Což je nejméně ovteřinu déle, než by mělo.


  To doufám.


  Jistý, natrénovaný úsměv. Ale ne dost dobře natrénovaný. Ne pro mě. Obrátil moje vlastní slova proti mně ajá bych si to poznamenal jako plus, pokud by to byla záměrná ironie. V tomto případě však bohužel nevědomě napodobil slova člověka, jehož považoval za nadřazeného. MIZERNÉ SEBEHODNOCENÍ, poznamenal jsem si. Navíc doufal, nevěděl to, nevyjádřil své vize, nečetl zkřišťálové koule, nebylo mu jasné, že základním požadavkem na každého manažera je to, aby se dokázal tvářit jako jasnovidec.


  NENÍ IMPROVIZÁTOR. NENÍ KRIZOVÝ MANAŽER.


  Vaše žena pracuje?


  Ano. Vjedné advokátní firmě vcentru.


  Každý den od devíti do čtyř?


  Ano.


  Akdo zůstává sdětmi doma, když jsou nemocné?


  Ona. Ale Niclas aAnders bývají naštěstí velice málo…


  Takže nemáte pomocnici vdomácnosti nebo někoho, kdo bývá přes den doma?


  Zaváhal tak, jak to kandidáti dělají, když si nejsou jistí, jaká odpověď by byla výhodnější. Přesto kmému zklamání jen zřídka lžou. Jeremias Lander zavrtěl hlavou.


  Zdá se, že se udržujete vkondici, pane Landere.


  Ano, pravidelně sportuji.


  Tentokrát žádné zaváhání. Všichni vědí, že firmy žádají vrcholové manažery, které nesklátí infarkt hned při prvním stoupání.


  Kondiční běh aběh na lyžích, hádám správně?


  Přesně tak. Celá naše rodina miluje túry do hor. Amáme chatu vNorefjellu.


  Aha. Takže máte ipsa.


  Zavrtěl hlavou.


  Ne? Alergie?


  Energické zavrtění hlavou. Poznamenal jsem si: PATRNĚ POSTRÁDÁ SMYSL PRO HUMOR.


  Pak jsem se pohodlně opřel aspojil špičky prstů. Přehnaně arogantní gesto, samozřejmě. Co na to říct? Jsem takový. Na kolik byste odhadl cenu svého renomé, pane Landere? Ajak ho máte pojištěné?


  Svraštil už beztak zpocené čelo apřitom se snažil porozumět. Dvě vteřiny, pak rezignovaně pronesl:


  Co tím míníte?


  Povzdechl jsem si, abych naznačil, že to by mělo být naprosto jasné. Rozhlédl jsem se, jako bych hledal neotřelý pedagogický příměr. Atvářil jsem se, že jsem ho našel jako vždycky na zdi.


  Zajímáte se oumění, pane Landere?


  Trochu. Moje žena víc.


  Moje také. Vidíte ten obraz, co mi támhle visí? Ukázal jsem na Sara gets undressed, více než dva metry vysoký obraz vyvedený latexovými barvami azobrazující ženu vzelené sukni, která si se zkříženýma rukama právě vysvléká přes hlavu červený svetr. Dárek od manželky. Autor se jmenuje Julian Opie aten obraz má hodnotu čtvrt milionu korun. Máte nějaké umělecké dílo vtéhle cenové kategorii?


  Vlastně ano.


  Gratuluju. Lze na něm poznat, jak cenné je?


  Asi ano.


  Asi ano. Obraz, co tu visí, tvoří pár čar, ženina hlava je kruh, nula bez tváře, abarevnost je monotónní abez textury. Ten obraz byl také vytvořen na počítači adá se prostým stisknutím klávesy vytisknout vmilionech exemplářů.


  Aha.


  Tím jediným amám na mysli opravdu jediným, co mu dodává hodnotu čtvrt milionu, je umělcovo renomé. Pověst, že je dobrý, důvěra trhu, že je ten člověk geniální. Protože definovat genialitu je obtížné, rozpoznat ji sjistotou nemožné. Tak je to isvrcholovými manažery, pane Landere.


  Chápu. Renomé. Jde odůvěru, kterou manažer kolem sebe šíří.


  Zapsal jsem si: NENÍ IDIOT.


  Přesně tak, pokračoval jsem. Jde především orenomé. Nejen omanažerovu odměnu, ale dokonce ohodnotu společnosti na burze. Jaké umělecké dílo vlastníte ana kolik je ceněné?


  Je to litografie Edvarda Muncha. Brož. Hodnotu neznám, ale…


  Netrpělivě jsem máchl rukou.


  Ale když se naposledy dražila, pohybovala se cena kolem tři sta padesáti tisíc, dodal.


  Ajak máte tu cennost zajištěnou před krádeží?


  Dům má dobrý alarm, odpověděl. Tripolis. Používají ho všichni vsousedství.


  Tripolis je sice drahý, ale dobrý, sám ho používám, řekl jsem. Stojí kolem osmi tisíc ročně. Kolik jste investoval do zajištění svého osobního renomé?


  Co tím míníte?


  Dvacet tisíc? Deset tisíc? Méně?


  Pokrčil rameny.


  Ani floka, prohlásil jsem. Máte cévé akariéru, která je desetkrát cennější než ten obraz, okterém mluvíte. Ročně. Apřesto nemáte nikoho, kdo by vám ji střežil, žádného hlídače. Protože si myslíte, že to není nutné. Myslíte si, že výsledky, jichž jste dosáhl ve společnosti, kterou řídíte, budou mluvit samy za sebe. Je to tak?


  Lander neodpověděl.


  No, pokračoval jsem, naklonil jsem se vpřed aztišil jsem hlas, jako bych se mu chystal prozradit nějaké tajemství. Tak to není. Výsledkem jsou obrazy ve stylu Opieho: pár prostých čar plus několik nul bez tváře. Obrazy nejsou nic, renomé je všechno. Aprávě to vám můžeme nabídnout.


  Renomé?


  Sedíte tady přede mnou jako jeden ze šesti vhodných kandidátů na vedoucí pozici. Myslím, že to místo nezískáte. Protože na takovou práci vám chybí renomé.


  Otevřel ústa jakoby na protest. Ten ale nezazněl. Vrhl jsem se zpět do vysokého opěradla židle, která vyjekla.


  Proboha, člověče, vy jste se přihlásil do konkurzu na tuhle pozici! Přitom jste si měl najít prostředníka, který by nám dal na vás tip, aměl jste se tvářit, jako že otom nevíte, až bychom vás kontaktovali. Vrcholový manažer musí být uloven, ne se dostavit skolený anaporcovaný.


  Viděl jsem, že to mělo zamýšlený účinek. Byl hluboce otřesen. Tohle nebyl běžný průvodce pohovorem, tohle nebyl Cuté, Disc ani žádný z těch jiných stupidních nepoužitelných dotazníků, sepsaný psychology slepším či horším hudebním sluchem nebo specialisty na lidské zdroje, kteří sami žádné průvodce neměli. Opět jsem ztišil hlas.


  Doufám, že vaše žena nebude příliš zklamaná, až jí tohle odpoledne povíte. Že vám ta vysněná práce utekla. Že iletošní rok bude po kariérní stránce ve stylu stand-by. Tak jako loni…


  Trhl sebou. Zásah na komoru. Samozřejmě. Protože tohle je Roger Brown vakci, momentálně největší hvězda na personalistickém nebi.


  Lo… loni?


  Ano, není to snad tak? Ucházel jste se omísto ředitele ve firmě Denja. Majonézy apaštiky, byl jste to vy, ne?


  Myslel jsem, že takové informace jsou důvěrné, namítl Jeremias Lander chabě.


  Taky že jsou. Ale mojí prací je mapovat. Takže mapuju. Za pomoci metod, které mám kdispozici. Je hloupost ucházet se omísta, která člověk nedostane, zvláště ve vaší pozici, pane Landere.


  Vmé pozici?


  Vaše papíry, výsledky práce, testy aosobní dojem, který zvás mám, mi prozrazují, že máte všechno, co je potřeba. Chybí vám jenom renomé. Azákladním pilířem při budování renomé je exkluzivita. Ucházet se jen tak nazdařbůh opráci exkluzivitu podkopává. Vy jste manažer, který nehledá výzvy, nýbrž výzvu. Jedinou práci. Ata vám musí být nabídnuta. Na stříbrném podnose.


  Vážně? zeptal se apokusil se znovu oten pěkný úšklebek. Jenže tentokrát to nezafungovalo.


  Rád bych vás měl ve své stáji. Už se nebudete zajímat odalší místa. Jestliže vám zavolají jiné personální agentury se zdánlivě lákavou nabídkou, nepřijmete ji. Budete se držet nás. Budete exkluzivní. Dovolíte nám, abychom vám vybudovali renomé. Astřežili ho. Dovolíte nám, abychom byli pro vaše renomé tím, čím je pro váš dům Tripolis. Do dvou let se vrátíte domů ke své ženě smnohem výnosnějším džobem, než je ten, okterém tu mluvíme. To vám slibuju.


  Jeremias Lander si přejel palcem aukazovákem po svých pečlivě ačerstvě oholených čelistech. Hm… Tohle nabralo poněkud jiný směr, než jsem očekával.


  Porážka ho zklidnila. Naklonil jsem se kněmu. Rozpřáhl jsem ruce. Zvedl jsem dlaně do výšky. Vyhledal jsem jeho pohled. Výzkumy prokázaly, že sedmdesát osm procent prvního dojmu během pohovoru je založeno na řeči těla ajen osm procent na tom, co opravdu říkáte. Zbytek představuje oblečení, zápach zpodpaží aúst, to, co vám visí na zdech. Já mám fantastickou řeč těla. Aprávě teď vyjadřovala otevřenost adůvěru. Konečně jsem ho pozval do tepla.


  Poslyšte, pane Landere. Předseda představenstva aekonomický ředitel našeho klienta sem zítra přijdou, aby se sešli sjedním zkandidátů. Rád bych, aby se sešli isvámi. Hodí se vám to ve dvanáct?


  Výtečně. Odpověděl, aniž předstíral, že se musí podívat do diáře. Hned se mi líbil víc.


  Rád bych, abyste si vyslechl, co mají na srdci, pak se zdvořile vymluvíte avysvětlíte, proč už nemáte zájem, objasníte, že tohle není výzva, kterou hledáte, apopřejete jim hodně štěstí.


  Jeremias Lander naklonil hlavu ke straně. Takhle ztoho vycouvat… Nebudou to považovat za neseriózní?


  Budou to považovat za ambiciózní, vysvětlil jsem. Budou vás považovat za člověka, který zná svou vlastní cenu. Za osobnost, jejíž služby jsou exkluzivní. Ato je začátek toho příběhu, kterému říkáme… Máchl jsem rukou.


  Súsměvem dodal: Renomé?


  Renomé. Platí?


  Do dvou let.


  To vám zaručuju.


  Ajak mi to zaručíte?


  Poznamenal jsem si: RYCHLE PŘECHÁZÍ DO PROTIÚTOKU.


  Protože vás doporučím na jednu ztěch pozic, okteré mluvím.


  No aco? Na vás konečné rozhodnutí nespočívá.


  Přivřel jsem oči. Tohle byl výraz, který vmé ženě Dianě vyvolával pomyšlení na líného lva, nasyceného vládce. To se mi líbilo.


  Můj návrh rovná se rozhodnutí klienta, pane Landere.


  Co tím míníte?


  Stejně jako vy se už nikdy nebudete ucházet opráci, oníž nevíte, jestli ji dostanete, jsem ani já nikdy nevydal návrh, který by klient nerespektoval.


  Opravdu? Nikdy?


  Ne kam až paměť sahá. Jestliže si nejsem stoprocentně jistý, že klient bude respektovat můj návrh, nenavrhnu nikoho apřenechám ten úkol raději konkurenci. Přestože mám tři skvostné kandidáty ajsem si jistý na devadesát procent.


  Proč?


  Usmál jsem se. Odpověď začíná na ‚r. Spočívá na tom celá moje kariéra.


  Lander potřásl hlavou azasmál se. Říkají ovás, že jste drsný, pane Browne. Teď už chápu, co tím myslí.


  Usmál jsem se avstal jsem. Takže navrhuju, abyste teď šel domů apověděl své krásné ženě, že tuhle práci odmítnete, protože jste se rozhodl zamířit výš. Řekl bych, že se můžete těšit na příjemný večer.


  Proč pro mě tohle děláte, pane Browne?


  Protože provize, kterou nám váš zaměstnavatel zaplatí, činí třetinu vašeho prvního ročního hrubého platu. Víte, že Rembrandt chodíval na aukce, aby vyhnal do výše cenu svých vlastních obrazů? Proč bych vás měl prodat za dva miliony ročně, když vás po vybudování trochy renomé můžu prodat za pět? Požadujeme jen to, abyste se držel pouze nás. Domluveno? Podal jsem mu ruku.


  Dychtivě ji uchopil. Připadá mi, že tahle dohoda se vyplatí, pane Browne.


  Souhlasím, odvětil jsem apřipomněl jsem sám sobě, že než se setká sklientem, musím mu dát pár rad ohledně správného podávání ruky.


  



  Ferdinand vklouzl do mé kanceláře hned poté, co ji Jeremias Lander opustil.


  Brr, pronesl, zkřivil obličej apřitom mával rukou. Eau de camouflage.


  Přikývl jsem aotevřel jsem okno, abych vyvětral. Ferdinand tím mínil, že se kandidát příliš silně navoněl, nejspíš aby přehlušil pocení znervozity, které obvykle plní místnosti pro konání pohovorů.


  Ale vkaždém případě to byl Clive Christian, řekl jsem. Koupila mu ho manželka. Stejně jako oblek, boty, košili akravatu. Aobarvit spánky našedo byl určitě taky její nápad.


  Jak to víš? Ferdinand se usadil do židle, vníž seděl Lander, ale rychle znovu vyskočil sodporem ve tváři, když ucítil lepivé tělesné teplo stále ještě usazené vpotahu.


  Jakmile jsem zahrál na strunu manželka, zbledl jako stěna, odpověděl jsem. Řekl jsem mu, jak bude zklamaná, až jí poví, že tu práci nedostane.


  Struna manželka! Kam ty na to chodíš, Rogere? Ferdinand se posadil do jedné zostatních židlí, položil si nohy na stolek, poměrně slušnou kopii Nogučiho kávového stolku, vzal si pomeranč azačal ho loupat, přitom vznikala téměř neviditelná sprška adopadala mu na čerstvě vyžehlenou košili. Ferdinand byl neuvěřitelně nedbalý na to, že byl homosexuál. Aneuvěřitelně homosexuální na to, že byl lovec hlav.


  Inbau, Reid aBuckley, vysvětlil jsem.


  To už jsem od tebe slyšel, odvětil Ferdinand. Ale co to přesně je? Je to lepší než Cuté?


  Zasmál jsem se. Je to devítistupňový výslechový model zFBI, Ferdinande. Je to kulomet ve světě praků, nástroj, který uvádí věci do pohybu, který prostě nebere zajatce, nýbrž poskytuje rychlé ahmatatelné výsledky.


  Ajakéže výsledky to jsou, Rogere?


  Věděl jsem, oco Ferdinandovi jde, anevadilo mi to. Chtěl zjistit, jaké přednosti to mám, díky nimž jsem nejlepší aon sám prozatím není. Ajá jsem mu poskytl to, co potřeboval ktomu, aby to dokázal. Protože taková jsou pravidla, člověk se dělí osvé znalosti. Aprotože on nikdy nebude lepší než já, neboť bude navždycky chodit vkošilích, jež budou cítit po citrusech, avyptávat se, jestli má někdo nějaký model, metodu, tajemství, které je lepší než to jeho.


  Podřízení se, odpověděl jsem. Přiznání. Pravda. Staví na velice prostých principech.


  Jakých třeba?


  Třeba takových, že se podezřelého začneš vyptávat na rodinu.


  Pff, namítl Ferdinand. To dělám taky. Cítí se jistější, když můžou mluvit oněčem, co znají, oněčem blízkém. Navíc je to přiměje se víc otevřít.


  Přesně tak. Jenže tobě to umožňuje také zmapovat jejich slabiny. Jejich Achillovy paty. Aty pak využiješ vpozdější fázi výslechu.


  Uf, to je ale terminologie!


  Vpozdější fázi výslechu, kdy máte mluvit oněčem bolestném, otom, co se stalo, ovraždě, zníž je dotyčný podezřelý, otom, kvůli čemu se cítí osamělý avšemi opuštěný, otom, kvůli čemu se chce schovat, zajistíš, aby na stole stála krabice papírových kapesníčků přesně tak daleko od ‚podezřelého, aby na ni nedosáhl.


  Proč?


  Protože výslech došel do přirozeného crescenda anastal čas, abys zahrál na citovou strunu. Musíš se zeptat, co si budou myslet jeho děti, až uslyší, že je jejich otec vrah. Apak, až se mu oči zalijí slzami, mu podáš kapesníčky. Ty musíš být ten chápající, ten, kdo chce pomoci, ten, komu podezřelý může vypovědět všechno, co je pro něj bolestné. Oté pitomé, úplně pitomé vraždě, která se prostě stala, skoro sama od sebe.


  Vraždě? Krucifix, já nechápu, co tím myslíš. My snad lovíme lidi, nebo ne? Nesnažíme se je odsoudit za vraždu.


  Já ano, odpověděl jsem apopadl jsem sako visící přes kancelářskou židli. Aprávě proto jsem nejlepší lovec hlav ve městě. Mimochodem, zítra ve dvanáct tě nasadím na pohovor mezi Landerem aklientem.


  Mě?


  Vyšel jsem zkanceláře akráčel chodbou, Ferdinand cupital v závěsu. Míjeli jsme pětadvacet ostatních kanceláří tvořících firmu Alfa, středně velkou personální agenturu přežívající už patnáct let aprodukující roční výsledky mezi patnácti advaceti miliony, jež po příliš skromné výplatě bonusů nejlepším znás jdou do kapsy majitelům ve Stockholmu.


  Bude to hračka. Informace leží ve složce. Souhlas?


  Souhlas. Sjednou podmínkou.


  Podmínkou? To já prokazuju službu tobě.


  Ta vernisáž, kterou pořádá tvoje žena vgalerii dneska večer…


  Co je sní?


  Můžu přijít?


  Jsi mezi pozvanými?


  O to mi právě jde. Jsem?


  Sotva.


  Ferdinand se prudce zastavil azmizel mi ze zorného pole. Pokračoval jsem dál avěděl jsem, že tam stojí se svěšenýma rukama, dívá se za mnou apřitom si myslí, že ani tentokrát se mu nepoštěstí připíjet si šumivým vínem sosloskou smetánkou, královnami noci, celebritami afinančníky, že nebude součástí té trochy lesku, která provází Dianiny vernisáže, nenaváže kontakty spotenciálními kandidáty na různé funkce, do postele nebo pro jiný hříšný styk. Chudák.


  Pane Browne? ozvala se holčina za recepčním pultem. Dva hovory. První…


  Teď ne, Odo, odmítl jsem ji, aniž jsem se zastavil. Budu pryč tři čtvrtě hodiny. Neberte vzkazy.


  Ale…


  Zavolají znovu, pokud to bude důležité.


  Pěkná holka, ta Oda, jen potřebuje ještě trochu proškolit. Nebo to snad je Ida?


  Kapitola 2  Terciální sektor


  



  Čerstvá slaná pachuť exhalací vpodzimním vzduchu mi asociovala moře, těžbu ropy ahrubý národní produkt. Šikmé sluneční světlo se odráželo ve sklech kancelářských budov, které vrhaly ostré apravoúhlé stíny na to, co kdysi bylo průmyslovým areálem. Teď to byla jakási městská čtvrť spříliš drahými butiky, příliš drahými byty apříliš drahými kancelářemi pro příliš drahé poradce. Ze svého místa jsem viděl na tři fitness centra avšechna byla plně obsazená od rána do večera. Mladík vobleku Corneliani ave výstředních brýlích mě uctivě pozdravil, když jsme se míjeli, ajá jsem mu zdvořile pokývl vodpověď. Netušil jsem, kdo to je, jen jsem věděl, že musí být určitě znějaké jiné personální agentury. Možná Edward W. Kelley? Nikdo jiný než lovec hlav nezdraví jiného lovce hlav súctou. Nebo stručně řečeno: nikdo jiný mě nezdraví neví, kdo jsem. Za prvé se kromě své ženy Diany stýkám jen smálo lidmi. Za druhé pracuju ve firmě, která přesně jako Kelleyho firma patří kexkluzivním společnostem, ktěm, jež se vyhýbají hledáčku médií, ktěm, onichž si myslíte, že jste onich nikdy neslyšeli, dokud nezískáte kvalifikaci pro jednu zvrcholových manažerských pozic vtéhle zemi. Jednoho dne vám zavoláme avám vhlavě zacinká zvoneček, Alfa, kdeže jste to jméno už slyšeli? Bylo to na schůzce vedení koncernu vsouvislosti se jmenováním nového ředitele divize? Takže jste onás přece jen slyšeli. Ale nevíte nic. Protože naší největší ctností je diskrétnost. Ataké jedinou. Neboť většina řečí jsou samozřejmě lži nejhrubšího kalibru, jako například když mě uslyšíte zakončit druhé kolo pohovoru obvyklou mantrou: Jste muž, kterého pro tuhle práci hledám. Nejenže si to myslím, ale vím, že pro tuhle práci jste perfektní. Ato znamená, že ta práce je perfektní pro vás. Věřte mi.


  No. Nevěřte mi.


  Ano, tipoval jsem firmu Kelley. Nebo Amrop. Ale podle obleku, co měl na sobě, rozhodně nebyl zžádné zoněch velkých, nudných, neexkluzivních firem jako Manpower nebo Adecco. Ale ani ztěch mrňavých, báječných jako Hopeland, to bych věděl, kdo to je. Samozřejmě mohl být zněkteré ztěch velkých, středně báječných jako Mercuri Urval či Delphi nebo zmalých, nudných, bezejmenných, ztěch, které loví ve vodách středního managementu ajen občas smí konkurovat nám velkým klukům. Apak prohrají avrátí se zpátky khledání vedoucích obchodů aobchodních náměstků. Právě tihle pak zdraví uctivě takové jako já adoufají, že si je jednoho dne zapamatujeme anabídneme jim unás práci.


  Lovci hlav nemají žádné oficiální hodnocení, žádný žebříček kvality jako vmakléřské branži ani oborové oslavy sudílením cen guruům příslušného roku jako vtelevizní areklamní branži. Ale my víme. Víme, kdo je nejlepší ze všech, kdo je vyzyvatel, kdo je odsouzen kpádu. Výborné výkony se odehrávají vtichosti, pohřby ve vší tichosti. Avšak chlapík, který mě právě pozdravil, věděl, že jsem Roger Brown, lovec hlav, jenž nikdy nenavrhl na žádnou práci kandidáta, který by ji pak nezískal, lovec hlav, jenž vpřípadě nutnosti manipuluje, nutí, láme apostrkuje kandidáta vpřed, lovec hlav, který má klienty, již slepě důvěřují jeho odhadu abez váhání vkládají osud své firmy do jeho apouze jeho rukou. Shrnuto: loni nezaměstnala nového ředitele odboru dopravy společnost Oslo Havnevesen, svého skandinávského ředitele nezaměstnala firma AVIS amanagement elektrárny vSirdalu už vůbec nezaměstnalo vedení obce. Zaměstnal jsem je já.


  Rozhodl jsem se, že si toho chlapíka zapamatuju. PĚKNÝ OBLEK. VÍ, KOMU MÁ PROJEVOVAT RESPEKT.


  Zavolal jsem Ovemu ztelefonního automatu vedle trafiky Narvesen, přitom jsem si zkontroloval mobil. Osm vzkazů. Vymazal jsem je.


  Máme kandidáta, řekl jsem, když to Ove konečně zvedl. Jeremias Lander, Monolitová ulice.


  Mám prověřit, jestli ho unás máme?


  Ne, já vím, že ho máte. Je pozván kdruhému kolu pohovoru na zítřek. Od dvanácti do dvou. Dvanáct nula nula. Dej mi hodinu. Máš to?


  Jasně. Ještě něco?


  Klíče. Sushi & Coffee za dvacet minut?


  Za půl hodiny.


  



  Kráčel jsem pomalu dlážděnou ulicí kSushi & Coffee. Důvodem, proč tady zvolili silniční povrch, který je nejen hlučnější, způsobuje větší znečištění, anavíc je dražší než obyčejný asfalt, byla patrně potřeba idyly, touha po něčem původním, něčem trvalém apravém. Rozhodně pravějším než tohle, než tahle kulisa městské čtvrti, kde se kdysi v potu tváře z praskajícího ohně a těžkých úderů kladiv rodily výrobky. Ozvěnou bylo vrčení přístrojů na espreso abouchání železa oželezo zfitness center. Protože tohle je triumf terciálního sektoru nad průmyslovým dělníkem, triumf designu nad bytovou krizí, triumf fikce nad skutečností. Amně se to líbí.


  Díval jsem se na diamantové náušnice, které jsem zahlédl ve výloze zlatnictví naproti Sushi & Coffee. Pro Dianiny uši by byly perfektní. Apro moji finanční situaci by byly katastrofou. Zaplašil jsem tu myšlenku, přešel jsem ulici avešel do dveří podniku, kde podle názvu připravují suši, ale kde člověk spíš suší hubu, protože tam ve skutečnosti servírují jen mrtvé ryby asuši se tu nedá jíst. Nicméně jejich kávě nelze nic vytknout. Uvnitř bylo poloprázdno. Štíhlé platinové blondýny oblečené podle nejnovější módy, stále ještě vtréninkovém oblečení, protože je ani nenapadne sprchovat se ve fitness centru před zraky ostatních. Je to vpodstatě zvláštní vzhledem ktomu, že je jejich těla, rovněž oslavující triumf fikce, stála celé jmění. Patří také kterciálnímu sektoru, lépe řečeno kzástupu služebných otročících bohatým manželům. Kdyby byly tyhle ženy alespoň neinteligentní, jenže ony studovaly práva, informatiku adějiny umění jako součást péče ovlastní krásu; nechaly společnost, aby jim financovala roky na univerzitě jen proto, aby pak skončily jako nadmíru kvalifikované hračky vdomácnosti, ateď tu sedí asvěřují se vzájemně stím, jak udržovat své cukroušky přiměřeně spokojené, přiměřeně žárlivé apřiměřeně citlivé. Dokud je ksobě konečně nepřipoutají prostřednictvím dítěte. Apo dětech se samozřejmě všechno změní, mocenská rovnováha je obrácena hlavou vzhůru, muž je vykastrován ašach mat. Děti…


  Dvojité cortado, poručil jsem si ausadil se na jednu zbarových židliček.


  Spokojeně jsem pozoroval ženy vzrcadle. Jsem šťastný muž. Diana se tak liší od těchhle vychytralých parazitů bez myšlenek. Má všechno, co já nemám. Starostlivost. Empatii. Loajalitu. Výšku. Stručně řečeno: je to krásná duše vkrásném těle. Její krása však není onoho dokonalého typu, na to má příliš specifické proporce. Diana je narýsovaná ve stylu manga, jako ty japonské komiksové postavičky podobné panenkám. Má drobný obličej smrňavými úzkými ústy, malým nosíkem avelkýma, poněkud udivenýma očima, které mají tendenci se poulit, jestliže je unavená. Ale vmých očích právě tyhle odchylky od normy způsobují, že její krása vyniká, je tak nápadná. Co ji tedy přimělo, aby si vybrala mě? Syna řidiče, lehce nadprůměrně nadaného studenta ekonomie slehce podprůměrnými vyhlídkami asilně podprůměrnou výškou. Před padesáti lety by mě metr šedesát osm nekvalifikoval do kategorie malý, rozhodně ne vEvropě všeobecně. Pokud si člověk projde trochu antropometrické historie, zjistí, že před pouhými sto lety představoval vNorsku právě metr šedesát osm průměrnou výšku. Jenže vývoj se posunul v můj neprospěch.


  To, že si Diana ve chvilkovém pomatení smyslů vybrala mě, byla jedna věc, ale nepochopitelné bylo, že žena jako ona která mohla dostat, kohokoli by si zamanula se každé ráno probouzela s tím, že mě chce mít ještě další den. Jaká mystická slepota způsobila, že nedokázala prohlédnout moji ubohost, moji proradnou povahu, moji slabost, když se setkám sodporem, moji hloupou zášť, když se setkám shloupou záští? Nechtěla to vidět? Nebo za to mohla prostě moje prohnaná zdatnost, díky níž moje vlastní já skončilo vtomhle požehnaném mrtvém úhlu lásky? Apak je tu samozřejmě to dítě, které jí prozatím odpírám. Jakou moc vlastně mám nad tímhle andělem vlidské podobě? Podle Diany jsem ji očaroval od prvního okamžiku, kdy jsme se setkali, svou vzájemně si protiřečící směsí arogance asebeironie. Došlo ktomu během severského studentského večera vLondýně amůj první dojem zDiany byl takový, že je přesně jako jedna ztěch, které tu sedí: blonďatá severská kráska zbohaté západní části Osla, co studuje ve světové metropoli dějiny umění, mezitím si přivydělává jako modelka, je proti válce achudobě amá ráda večírky azábavu. Po třech hodinách apůl tuctu guinessů jsem pochopil, že jsem se spletl. Za prvé se zajímala oumění tak upřímně, až to hraničilo sobsesí. Za druhé dokázala formulovat svou frustraci ztoho, že je součástí systému rozpoutávajícího války slidmi, kteří si nepřejí být součástí západního kapitalismu. Právě Diana mi objasnila skutečnost, že rovnice zisk rozvinutých zemí ze zemí rozvojových minus pomoc rozvojovým zemím vždycky dávala a bude dávat plusový výsledek. Za třetí měla smysl pro humor, pro můj humor, což je předpoklad pro to, aby chlapíci jako já dokázali ulovit ženy vysoké přes metr sedmdesát. Aza třetí atohle bylo pro mě bezpochyby rozhodující jí nešly jazyky, zato měla dobré logické myšlení. Mluvila eufemisticky řečeno lámanou angličtinou ase smíchem mi vyprávěla, že ji nikdy ani nenapadlo pustit se do francouzštiny nebo španělštiny. Tak jsem se jí zeptal, jestli třeba nemá maskulinní mozek anemá ráda matematiku. Jen pokrčila rameny, ovšem já jsem se nevzdal avyprávěl jí otom, že uMicrosoftu předhazují uchazečům opráci při pohovoru určitý logický problém.


  Smyslem je zjistit nejen to, jak se kandidát kvýzvě postaví, nýbrž ito, jestli ji dokáže vyřešit.


  Sem stím, vyzvala mě.


  Prvočísla…


  Počkej! Co jsou vlastně prvočísla?


  Čísla dělitelná jen sama sebou ajedničkou.


  Ajo. Ještě stále se jí vočích neobjevil onen vzdálený pohled, který ženy mívají, když vrozhovoru dojde na čísla, ajá jsem pokračoval:


  Prvočísla bývají často dvě po sobě následující lichá čísla. Jako třeba jedenáct atřináct. Sedmnáct adevatenáct. Dvacet devět atřicet jedna. Chápeš?


  Chápu.


  Existuje možnost, že by tři po sobě následující lichá čísla mohla být prvočísla?


  Samozřejmě že ne, odpověděla apozvedla pivo kústům.


  Aha? Proč ne?


  Myslíš si, že jsem hloupá? Včíselné řadě pěti po sobě následujících čísel musí být nutně jedno zlichých čísel dělitelné třemi. Tak dál.


  Dál?


  Ano, co je ten logický problém? Zhluboka se napila piva adívala se na mě supřímnou zvědavostí naplněnou očekáváním. UMicrosoftu dávali kandidátům tři minuty na předložení důkazu, který mi ona poskytla za tři vteřiny. Vprůměru ho dokázali podat tři lidé ze sta. Ajá myslím, že právě vtéhle chvíli jsem se do ní zamiloval. Vkaždém případě si pamatuju, že jsem si na ubrousek poznamenal: PŘIJATA.


  Avěděl jsem, že ji musím přimět ktomu, aby se zamilovala ona do mě, dokud tam sedíme, že až vstanu, okouzlení pomine. Takže jsem mluvil. Amluvil. Promluvil jsem se kmetru osmdesát pět. Mluvení mi jde. Jenže když jsem byl vnejlepším, přerušila mě:


  Máš rád fotbal?


  Ty… ty jo? zeptal jsem se udiveně.


  QPR hrají pohárový zápas proti Arsenalu. Měl bys zájem?


  Jasně, odpověděl jsem. Asamozřejmě jsem tím mínil ji, fotbal je mi naprosto lhostejný.


  Měla na sobě modrou pruhovanou šálu akřičela do ochraptění vlondýnské podzimní mlze na Loftus Road, zatímco její malý chudý tým, Queens Park Rangers, dostal od svého velkého bratra Arsenalu pořádnou nakládačku. Fascinovaně jsem studoval její rozvášněný obličej aze zápasu si nepamatoval nic jiného, než že Arsenal měl pěkné bíločervené dresy, zatímco QPR měli modré příčné pruhy na bílém podkladě, takže hráči vypadali jako běhající cukrové tyčky.


  Opřestávce jsem se zeptal, proč si nevybrala místo komického prcka jako QPR velké úspěšné mužstvo typu Arsenalu.


  Protože mě potřebují, odpověděla. Vážně. Potřebují mě. Tušil jsem za tím moudrost, kterou jsem ve slovech vůbec neodhalil. Pak se klokotavě zasmála avyprázdnila plastový půllitr. Jsou jako bezmocné miminko. Podívej se na ně. Jsou tak sladcí.


  Vmiminkovských oblečcích, dodal jsem. Takže tvoje životní motto je ‚Nechte dítek anebraňte jim jíti ke mně?


  Hm, odtušila, naklonila hlavu ke straně apodívala se na mě se širokým úsměvem. Do budoucna možná.


  Rozesmáli jsme se. Hlasitě asulehčením.


  Nepamatuju si výsledek toho zápasu. Nebo vlastně ano: pusa před přísným cihlovým dívčím penzionátem na Shepherd's Bush. Aosamělá noc, kdy jsem nemohl spát, sdivokými živými představami.


  Odeset dní později jsem se díval do její tváře vmihotavém světle svíčky zastrčené do láhve od vína na jejím nočním stolku. Milovali jsme se poprvé aona měla oči zavřené, žíla na čele jí vystupovala ave výrazu obličeje se jí střídal vztek abolest, zatímco její boky zuřivě bušily omoje. Stejná vášnivost, jako když přihlížela tomu, jak její QPR vypadávají znárodního poháru. Pak prohlásila, že miluje moje vlasy. To byl refrén mého života, přesto mi připadalo, jako bych to slyšel poprvé.


  Uplynulo šest měsíců, než jsem jí prozradil, že fakt, že můj otec pracuje vdiplomacii, neznamená nutně, že je diplomat.


  Řidič, zopakovala, přitáhla si moji hlavu apolíbila ji. Znamená to, že si bude moct půjčit velvyslancovu limuzínu, aby nás odvezl zkostela?


  Neodpověděl jsem, ale následujícího jara jsme se spíš snádherou než spompou vzali vSt. Patrick's Church vHammersmithu. Absence pompy byla zaviněna tím, že jsem přemluvil Dianu kesvatbě bez příbuzných apřátel. Bez otce. Jen my dva, čistí anevinní. Nádheru reprezentovala Diana, zářila jako samo hvězdné nebe. Náhoda tomu chtěla, že QPR téhož odpoledne postoupili ataxík se prosmykával domů do jejího pokojíku vShepherd's Bush oslavným průvodem praporů avlajek se vzorem cukrových tyček. Naprostá radost aveselí. Až když jsme se přestěhovali zpátky do Osla, zmínila se Diana poprvé odítěti.


  Podíval jsem se na hodinky. Ove už by tu měl být. Zvedl jsem zrak kzrcadlu nad barem asetkal jsem se spohledem jedné blondýny. Naše pohledy se spojily přesně na tak dlouhou dobu, abychom si to mohli vyložit jinak, pokud bychom chtěli. Pornokráska, kvalitní chirurgická práce. Neměl jsem zájem. Můj zrak proto klouzal dál. Právě takhle totiž začalo moje jediné ostudné dobrodružství: příliš dlouhým pohledem. První akt se odehrál vgalerii. Druhý akt tady vSushi & Coffee. Třetí akt vjejím bytečku vulici Eilerta Sundeho. Ale Lotte byla dnes uzavřenou kapitolou anikdy, nikdy už se to nebude opakovat. Můj pohled dál kroužil lokálem azastavil se.


  Ove seděl ustolu přímo za vstupními dveřmi.


  Zdánlivě si četl vEkonomickém deníku. Samo osobě komické pomyšlení. Ove Kjikerud nejenže se vůbec nezajímal okurzy akcií avětšinu toho, co se odehrávalo vtakzvané společnosti sotva uměl číst apsát. Dodnes si pamatuju na jeho žádost omísto zaměstnance bezpečnostní agentury, která obsahovala tolik pravopisných chyb, až jsem se srdečně rozesmál.


  Sklouzl jsem ze stoličky adošel jsem kjeho stolu. Složil Ekonomický deník ajá jsem směrem k novinám pokývl. Usmál se, aby naznačil, že jsou volné. Beze slova jsem je vzal avrátil se ke svému místu na baru. Ominutu později jsem zaslechl, jak se otevřely dveře, akdyž jsem se znovu podíval do zrcadla, byl Ove Kjikerud pryč. Nalistoval jsem si stránky skurzy akcií, sevřel jsem rukou diskrétně klíč, který tam ležel, anechal ho vklouznout do kapsy saka.


  Když jsem se vrátil zpátky do kanceláře, čekalo na mě vmobilu šest esemesek. Pět znich jsem bez čtení vymazal aotevřel jsem tu od Diany.


  Nezapomeň na dnešní vernisáž, lásko, jsi můj maskot pro štěstí.


  Vložila tam smajlíka se slunečními brýlemi, jednu zfines telefonu Prada, který jsem jí dal vlétě kdvaatřicetinám. Tohle jsem si přála ze všeho nejvíc! prohlásila, když dárek rozbalila. Ale oba jsme věděli, co si přeje ze všeho nejvíc. Aco jí já nechci dát. Přesto zalhala apolíbila mě. Co může člověk od ženy požadovat víc?



  Kapitola 3 – Vernisáž




   





  Metr šedesát osm. Nepotřebuju žádného vypatlaného psychologa, aby mi vysvětlil, že to je třeba kompenzovat, že fyzická malost je hnací silou pro realizaci věcí. Překvapivě značnou část významných světových děl a událostí mají jak známo na svědomí malí muži. Podrobovali jsme si říše, vymýšleli jsme nejchytřejší myšlenky, pokořovali jsme na filmovém plátně nejkrásnější ženy, zkrátka vždycky jsme hledali boty na nejvyšším podpatku. Řada idiotů si všimla, že někteří nevidomí jsou dobří hudebníci a že někteří autisté dokážou z hlavy vypočítat druhé odmocniny, a to je vedlo k závěru, že veškeré handicapy jsou skrytým požehnáním. Za prvé je to pitomost. Za druhé – přece jen nejsem trpaslík, mám jen mírně podprůměrnou výšku. Za třetí – přes sedmdesát procent lidí na nejvyšších manažerských postech má výšku převyšující průměr v dané zemi. Výška se rovněž klade do pozitivního vztahu s inteligencí, příjmy a nejvyššími příčkami na žebříčcích průzkumů oblíbenosti. Když navrhuju někoho na vrcholovou pozici v nějaké firmě, patří výška k mým nejdůležitějším kritériím. Výška vzbuzuje respekt, důvěru a autoritu. Vysocí lidé jsou lépe vidět, nemohou se schovat, jsou jako stožáry, z nichž vítr ofoukal nemorální jednání, reprezentují to, co jsou. Malí lidé se pohybují ve spodině, mají skryté plány, agendu, v níž jde o to, že jsou malí.
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