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  Titovo léto




   




  Když konečně přijíždíme naším americkým vozem, tmavěhnědým chevroletem, čokoládově hnědým, dalo by se říct, pálí slunce nemilosrdně na maloměsto, téměř beze zbytku spáslo stíny domů a stromů, tak tedy v poledne přijíždíme, natahujeme krky, abychom viděli, zda tu všechno ještě je, zda je všechno ještě takové jako loni v létě a všechny ty roky předtím.




  Přijíždíme, suneme se po silnici lemované majestátními topoly, alejí, která signalizuje malé město, a nikomu jsem ještě neřekla, že mi tyto stromy mířící do nebe působí závrať, stav, který mě spojuje s Matteem (opojení, kterému propadám, když se Matteo a já nekonečně točíme v kruhu, na nejkrásnější pasece lesa, vášnivě, jeho čelo na mém, pak Matteův jazyk, podivně chladný, černé chloupky na jeho těle, které se tak tulí k pokožce, jako by se plně poddaly její bledé kráse).




  Když projíždíme kolem topolů, když mě tohle probleskování přivádí o rozum, když naše čokoládově hnědá loď nehlučně pluje od stromu ke stromu, mezi stromy vzduch roviny, viditelný, hledím na něj, na vzduch, který teď stojí, protože slunce je tak nemilosrdné, vtom řekne otec směrem ke klimatizaci, pořád je všechno přesně stejné, tichým hlasem dodá, nic se nezměnilo, vůbec nic.




  Kladu si otázku, zda by si otec přál partu profesionálních zahradníků, kteří by alespoň ostříhali větve - proti divočině prosadili civilizaci! - nebo kteří by topoly signalizující malé město pokáceli výkonnými stroji jednou provždy! (A my bychom seděli na jednom z těch pařezů, pohledem bychom ovládali rovinu, jež do sebe nasála polední parno, a otec, který by dokonce musel na pařez vystoupit, otočil by se jednou kolem své osy, aby pak zatrpklým hlasem člověka, jemuž se pozdě, ale lépe pozdě než vůbec ne!, dává za pravdu, prohlásil: Konečně jsou tyhle zatracené zaprášené stromy pryč.)




  Nikdo neví, co pro mě ty stromy znamenají, vzduch mezi nimi, zřetelně viditelný, nikde nejsou stromy tak slibné jako tady, kde jim rovina ponechává dost místa, a i tentokrát bych nejraději zůstala stát, opřela se o kmen, pohlédla vzhůru, dala se svést rychlými jemnými pohyby listoví, a ani tentokrát nepožádám otce, aby zastavil, protože bych na otázku „proč“ neměla odpověď, protože bych musela dlouho vyprávět, určitě o Matteovi, abych vysvětlila, proč chci zastavit právě tady, jen kousek od cíle.




  Naše auto, jakoby tažené tajemnou silou, téměř imunní vůči nerovnostem silnice, jede tedy dál, a než definitivně dojedeme na místo, musíme podstoupit ještě jedno „nic se nezměnilo“, civilizace musí strpět další obrat k horšímu, to znamená znehybnění, a my děti na levé straně tiskneme obličej na sklo, překvapivě chladné, nevěřícíma očima vidíme lidi, kteří žijí v hromadě odpadků, nic se nezměnilo, říká otec, chatrče z vlnitého plechu, pneumatiky, rozježené děti, které si hrají mezi vraky automobilů a domácím odpadem, jako by nebylo nic normálnějšího, jak je to se střepy, chci se zeptat, s nocí, která nastává, když se pohnou stíny, když oživnou všechny ty věci, co tu leží ve strašlivé změti? A na malou chviličku zapomínám na topoly, na Mattea, na probleskování, na chevrolet, černá noc roviny mě přikryje celou svou ničivou silou a neslyším písně cikánů, magické a obdivované, vidím jen lačné stíny v temnotě, které nezažene žádná pouliční lucerna.




  A otec pošilhává z okna, potřásá hlavou, pokašlává svým suchým kašlem, jede tak pomalu, jako kdyby hodlal každou chvíli zastavit, podívejte se na to, říká a ťukne ukazováčkem na boční okno (vzpomínám si na oheň, jehož kouř bloudí), já, která vnímá umouněné tváře, pronikavé pohledy, hadry, cáry, světlo chvějící se nad hromadami odpadků, prodlužuji pohled, jako bych to všechno musela pochopit, tyto obrazy lidí, kteří nemají matrace, natož postele, a snad proto se v noci zahrabávají do země, do černočerné roviny, jež teď, v létě, oplývá slunečnicemi a pak se v zimě natolik vydává napospas, že se nad ní člověk ustrne, země, nic než země, v zimě ji drtí přetěžké nebe, a nechá-li ji nebe na pokoji, promění se v bezvětrné moře.




  Nikdy jsem to nikomu neřekla, ale miluji tuto rovinu, která se zužuje v bezútěšnou linii a nikomu nic nedaruje; docela sama v této rovině, od níž nemůžeš nic chtít, na niž si nanejvýš můžeš lehnout, s rozpaženýma rukama, a to je ochrana, kterou ti poskytuje.




  Kdybych řekla, že miluji Mattea (Sicilana, který několik týdnů před letními prázdninami vpadl do naší třídy, ciao, sono Matteo de Rosa!, a všichni kromě učitele si ho oblíbili), pak by mi snad většina porozuměla, ale jak má člověk říct, že miluje rovinu, zaprášené, lhostejné, hrdé topoly a vzduch mezi nimi? V létě, když rovina o poschodí povyroste, jsou slunečnice, kukuřičná a pšeničná pole, kam oko dohlédne, a povídá se, že v těch nekonečných polích stále ještě mizejí lidé, když si nedáš pozor, rovina tě popadne a sežere, říká se, a já tomu nevěřím, věřím, že rovina je moře s vlastními zákony.




  Ti ubozí chudáci, říká mamka, jako kdybychom se dívali na televizi, a místo abychom přepnuli na jiný kanál, projíždíme kolem, jedeme dál v naší chladničce, která stála spoustu peněz a teď se roztahuje, jako by silnice patřila nám, a otec zapíná rádio, aby hudba proměnila ubohost v taneční rytmus a okamžitě vyléčila neduhy skutečnosti: Pojď už sem, nechoď tam, pojď už sem, srdce mé, a polib mě…




  S šelestem, který nestojí za řeč, přejíždíme koleje, kolem pokřivené, zrezivělé tabule, jež celou věčnost ohlašuje jméno malého města, jsme tu, říká moje sestra Nomi, ukáže na hřbitov, kde vládne nápadná nespravedlnost, hroby, o které se nikdo nestará, prosté, zarostlé plevelem, sotva rozeznatelné dřevěné kříže, letopočty, písmena, která se téměř nedají přečíst, jsme tu, říká Nomi a v očích se jí objeví strach, že někdy v příštích dnech bude muset jít na ten hřbitov, bezmocně stát u hrobů, stydět se za slzy rodičů, že také bude chtít plakat, představovat si, že tam dole v rakvi leží dědeček z otcovy strany, babička z matčiny strany, tu jsme my dvě, Nomi a já, nikdy nepoznaly, prastrýčkové a pratetičky, ruce v takových chvílích vždycky na obtíž, počasí v takových chvílích vždycky nevhodné, kdyby člověk mohl plakat, aspoň by věděl, kam s rukama; mečíky a něžné růže u hrobů pokrytých kamennými deskami, mrtví, jejichž jméno je vyryto do kamene, zůstávají pro potomstvo čitelní, kamenné desky, které nemám ráda, protože drtí půdu roviny a duším ležícím pod nimi brání vzlétnout.




  Naše rodina z matčiny a otcovy strany je pohřbená pod kamennými deskami, přinejhorším tu chybějí květiny, žluté a růžové růže, mečíky, ale hroby překryté deskami nechátrají, i když k nim nikdo nechodí, ani o svátku Všech svatých, ani o Všech svatých, říká mamka, když jí zavolá některá sestřenice a zastřeným hlasem sděluje, že kromě ní nebyl na hřbitově nikdo, kdo by zapálil lampičku za zemřelé, tak to mamka říká, a v té větě je skrytý hluboký smutek života, který se nemůže postarat ani o mrtvé, protože jsou příliš daleko, než aby se jim alespoň jednou v roce, ve svátek Všech svatých, mohly dát na hrob květiny.




  Smrt se jen zřídkakdy ohlašuje předem, proto tu skoro nikdy nejsme, když někdo z naší rodiny ve Vojvodině umírá, a když nám zatelefonují teta Manci nebo strýček Móric, protože jen oni mají telefon, aby nám oznámili, že je bohužel den špatných zpráv, pak se v našem obývacím pokoji rozhostí podivné ticho, možná že by se o smrti dalo ledacos vyprávět, kdybychom byli tam, kde žijí všichni naši příbuzní, přinejmenším bychom poslouchali, co se vypráví o nebožtíkovi, a jistě by nás dojalo, když by mamika, jejíž hlas proniká každému i do nejskrytějšího koutku duše, zanotovala píseň, ale protože nejsme tam, kde se lidé tři dny loučí, než - jak se říká - předají tělesné pozůstatky zemi, protože máme jen ten telefon a vzdálený hlas, který potvrzuje, že se stalo něco neodvolatelného, pohybujeme se v den špatných zpráv jako duchové, dokonce se vyhýbáme vzájemným pohledům, a vzpomínám si, že jednou v říjnu 1979, když došla zpráva, že zemřela jeho milovaná prateta, vzal otec žluté chryzantémy, které matka postavila na stůl v obývacím pokoji, a prudce jimi mrštil do odpadkového koše. Žádné umrlácké květiny, prohlásil otec s rudým zátylkem a s dálkovým ovladačem v ruce, já a Nomi říkáme od té doby chryzantémám zakázané květiny, protože je už nikdy nesmíme dát na stůl, a když pak jdeme u nás doma na hřbitov vyzdobit hroby našich zemřelých květinami, pak určitě nikdy s chryzantémami, ani na podzim, prostě jsme přijeli příliš pozdě, pomyslím si, a to pak jsme se svým smutkem podruhé sami.




   




  A tehdy jsme netušili, že za několik málo let budou náhrobky povalené, náhrobní desky roztřískané, květiny rozsekané, protože už je to tak, že ve válce nestačí, když se zabíjejí živí, a kdybychom to byli tušili, byli bychom u hrobu našich mrtvých sklonili hlavy a pomodlili se za to, aby se naše tiché pozpěvování zhutnilo v magickou ochranu, aby mrtví nebyli vyrušeni ze svého jak se říká věčného klidu, ale právě tak jsme se mohli modlit i za to, aby se žížaly, ponravy, chvostoskoci, stonožky a brouci všeho druhu vlivem náhlé změny světla nezačali divoce hemžit a lézt jeden přes druhého a po tomto vyrušení nakonec zase unikat pod ochranu tmy.




   




  Náš zbrusu nový chevrolet zahýbá doleva, do ulice Hajduka Stanka, vykrouží elegantní zatáčku, než musí otec zabrzdit, protože jízdní dráha není vyasfaltovaná, zaschlá špína s tenkou vrstvou prachu, která náš chevrolet mění v napudrovanou příšeru, civilizace, také zde znehybněná.




  Jsme tu, říkám, naše auto stojí před vjezdem, hradbou z vyschlých, deformovaných dřevěných prken snad dva metry vysokou, tři metry širokou, která poskytuje zvědavým pohledům nejednu slibnou škvíru, otec vypíná motor, pomrkáváme k malému bílému domku náležejícímu ke vjezdu a pronikavě ozářenému sluncem, je to dům mamiky, otcovy matky, pro mě prototyp domu skrývajícího první a nejhlubší tajemství, a my tam dlouho sedíme, než otec otevře vrata vjezdu, chevrolet pomalu zajede do dvora a krátké zahoukání vyplaší husy a kačeny.




  Sám Pán Bůh vás přivedl, mamika, která se neusmívá ani nepláče, která tuhle větu vyslovuje svým osobitým jemným hlasem, každého pohladí po tváři, i mého otce, svého syna, Boží přízeň, která nás přivádí do jejího obývacího pokoje, což je zároveň její ložnice, Boží milost, mamika, která nám servíruje hroznový nápoj Traubisoda, tonik, apa colu a mezitím i něco tvrdšího, papež Jan Pavel II., který se na nás jako obvykle usmívá z barevného obrázku, a já, která s úzkostlivou důkladností kontroluje místnost, pohledem hledá příborník, domácí požehnání, koberec z proužků, doufám, že je všechno jako dřív, protože při návratu na místo raného dětství se nejvíc ze všeho obávám změny; nalézání neměnných předmětů mě chrání před strachem, že bych mohla být v tomto světě cizinkou vyloučenou ze života mamiky, co nejrychleji musím zpátky na dvůr a pokračovat v bázlivé inspekci: Je tu ještě všechno? Dvě sila z drátěných mříží, ve kterých se skladuje kukuřice a kde se hemží drzé myši, studna s modrým okovem, pro mě vždycky živá bytost (trpaslík? nedefinovatelné zvíře?), růže a večernice vonná, o které básní mamka a z jejíž vůně se člověku v noci točí hlava, dlažební kostky, na nichž se v létě odpařují čuránky a kam stříká krev kuřat právě ještě zobajících rozemletá zrnka kukuřice, když jim mamika dovedně podřízne krk. Je tu ještě všechno? ptám se sama sebe potají, a proč se mě v prvních okamžicích po příjezdu zmocňuje tenhle zvláštní neklid a že s tímto nepříjemným pocitem nejsem sama, Nomi je úplně stejně postižená, ale vyrovnává se s tím jinak, to jsem pochopila až mnohem později.




  A když jsem zkontrolovala dvůr, kurník, suchý záchod, hnojiště, zahradu a samozřejmě půdu - která vydává nejkrásnější ze všech tajemství -, musím rychle zase slézt po zpuchřelém žebříku, dávat pozor, abych nerozšlápla jedinou zářivou gazánii, které rostou ve škvírách mezi dlažebními kostkami, musím co nejrychleji zpátky k vratům, zmáčknout kliku, vystrčit hlavu, abych se podívala, jestli je tady ještě ta bláznivá s rozcuchanými vlasy, s očima, které všemu věří a všechno zapomínají, které se ptají dřív než ústa, máš něco pro mě? něco malého sladkého? pro moje srdce, cukrlátko? Musím se podívat, jestli je tu ještě Juli, které zůstala dětská hlava, tak to říkají, ačkoliv už dávno má prsa a huňaté chloupky pod paží, Juli, která se, co by kamenem dohodil, opírá o zeď domu nebo sedí na skládací židličce a dnům nijak neubližuje, jen se na ně dívá, Juli, jsi tu? Bláznivá, které se my děti bojíme a bez konce se jí posmíváme, Juli, kterou máme rádi, protože nám všechno věří, a vypráví věci vonící cizím světem (hej, Nomi a Ildikó, říká Juli, máte sestru, tak tak tak, já to vím, je překrásná, tak tak tak, a Juli se chichotá, já to vím, podívejte, a Juli ukáže na velké oranžové květy na svých šatech, to jsou moje oči, tak tak…).




   




  Traubi! voláme Nomi a já jedněmi ústy, když jsme si umyly ruce, posadily se u mamiky k prostřenému stolu, kde jsou připraveny lahvičky na plastikovém podnose, traubisoda! Tak se jmenuje kouzelný nápoj našeho domova, štíhlá lahvička bez štítku, na zeleném skle se skví bílá písmena, mamika, která jich pro nás nakoupila spoustu, jen pro vás!, a Nomi a já jsme samozřejmě rozmazlené zápaďácké prostořeké holky, které se posmívají tomu, že na Východě se pokoušejí napodobit coca-colu a přitom jim z toho vyjde nepoživatelná hnědá brynda jménem apa cola (apa cola, co je to za pitomé jméno!), ale traubi milujeme, milujeme traubi tak velice, že uvažujeme, jestli bychom neměly vzít pár lahviček domů, do Švýcarska, abychom kamarádkám předvedly, že u nás, v naší vlasti existuje něco neuvěřitelně dobrého - ale dosud jsme to neudělaly.




  Mamika, která dává na stůl kuřecí guláš a nočky, smažené vepřové řízky s hranolky a dýňovým zelím, na slunci kvašené okurky a rajčatový salát s červenou cibulí, mamika, která nám dovoluje vypít tolik traubi, kolik chceme, a pro jednou smíme během jídla vstát a dosyta líbat mamice měkkou pokožku, tiskneme se zleva a zprava do tepla jejích šatů a jen mamika nás neštve, když říká, že jsme obě určitě vyrostly na šířku prstu, moje velká děvčata, říká, a co nevidět z vás budou mladé ženy! Nomi i já položíme ruce mamice na drdol, protože spletené vlasy jsou na dlani tak měkké a příjemné, a já, která letos v létě už cítí, že mám nohy příliš dlouhé, ruce příliš velké, stále je na mém těle něco v nepořádku, určitě jsem vyrostla víc než na šířku dvou prstů, a přesto mám ještě hodně daleko ke světu dospělých, to si uvědomuji především tehdy, když mamka a otec začnou vyprávět o našem životě ve Švýcarsku, o práci v našem obchodě, PRÁDELNA, MANDLOVNA, ŽEHLÍRNA je napsáno na černobílém štítu, a otec maluje mamice před očima do vzduchu písmena a číslice, kolik stojí vyžehlení košile, ubrusu, nátělníku, jaká je sleva, když někdo přinese hned deset košil, a mamka popisuje, jaké složité látky mají boháči, to se prsty musí nejdřív naučit, jak po takové látce jezdit žehličkou, při takové ceně nesmí být vidět sebemenší záhyb, říká, a já, která naslouchá rodičům jedním uchem, se téměř bez hlesu bavím s Nomi o tom, jak by se naše kamarádky tvářily na traubisodu, Betty určitě řekne, není to špatné, ale nic zvláštního, a Claudia bude lahvičku obracet sem a tam a nakonec neřekne vůbec nic, nebo jen pokrčí rameny, určitě není jednoduché něco uznat, míní Nomi, ano, tak to je! Není fér donutit naše kamarádky předstírat, tak uvažujeme, raději budeme o traubisodě básnit a počkáme si na den, kdy bude mnohem slavnější než všechno ostatní, slavnější dokonce než coca-cola, jasně!, a Nomi nám ještě jednou dolije, otec a mamka, kteří mezitím vyprávějí, že také máme zařízenou donášku, nosíme vyžehlené prádlo ve velkých koších, většinou večer, našim zákazníkům domů, samozřejmě to stojí něco navíc, když se musíme po samých serpentinách šplhat nahoru, na vršky, boháči, ti raději bydlí nahoře, říká otec a směje se, a zatímco ještě vypráví o psech, kteří ho při donášce napadli, nebo málem napadli, myslím na to, jak si v našem sklepě, tam, kde stojí dvě pračky, aviváže, prací prášky a speciální mýdla, nespočetné plastikové koše všech velikostí a barev, látkové pytlíky s kolíčky na prádlo a kromě toho příborník s nádobím, kořením a elektrickým vařičem, sedáme k malému dřevěnému stolku, který otec našel na ulici, a tam, kde je neustále zima a kde visí čerstvě vyprané prádlo, obědváme, mlčky, protože otec nemá rád, když při jídle mluvíme. Když jsme s Nomi samy, přeměřujeme prsty nejneforemnější spodní kalhoty, představujeme si, kolikrát se do nich, do těch bombarďáků! vejdou naše stehna a zadky, boháči taky musí na záchod a někdy jsou pořádně tlustí, říkáme a chichotáme se, ale když si dotyčná osoba přijde pro balík svého prádla, když se jí při placení musím dívat do očí, to se pak stydím a o tom nikdo neví, ani Nomi.




  To zní jako dřina, poznamená mamika a krájí chleba, na prst silný krajíc a podává jej otci. Ale vyděláváme a nikdo mi nic nepřikazuje, odpoví otec, ukáže v úsměvu zuby a zase si dolije sklenku, tak vyprávějte, mamiko, musíte pořád ještě stát ve frontě na ten směšný chleba, uprostřed noci, teď, když je král všech partyzánů konečně po smrti? Nebo si můžete teď koupit chleba odpoledne nebo kdykoliv…?




  A otec se hned dá do vypočítávání základních rozdílů mezi Východem a Západem, nejzákladnějších rozdílů, jaké vůbec můžou ve vesmíru existovat, a přitom bude do sebe házet jeden panák za druhým, vlastnoručně vypálenou hruškovici strýčka Mórice, teď, letos, kdy soudruh Josip Broz Tito umřel a kdy se potvrdí, co všichni, přinejmenším inteligenti, už dávno vědí, totiž že potrvá několik generací, než se socialismem zničené hospodářství postaví na nohy, pokud vůbec! (a to všechno a ještě mnohem víc jsme se dověděli už během jízdy), a když se otec pozvolna dostává do varu, řekne Nomi docela nečekaně, neústupným pronikavým hlasem, jímž jindy žadoní o sladkosti, chci, aby teď mamika mluvila se mnou, chci, aby teď vyprávěla mamika. A zeptá se babičky, kolik selátek mají prasnice, ptá se na husy, na slepice, jestli potom můžeme posbírat vejce, chce vědět, jestli mamika pořád ještě vykrmuje kačeny, jestli jí Juli pořád ještě nakupuje na trhu, a co zahrada pana Szalmy, jak ta vypadá? A Nomi se pověsí mamice na krk, mluví a mluví, až ji matka pohladí po rozpálené tváři a říká, vždyť jsme zrovna teprve přijeli, máš ještě pár dní čas, aby ses mamiky vyptávala.




  Ale já chci vědět všechno teď, trvá na svém Nomi, chci vědět všechno úplně přesně a teď, opakuje a přitiskne se k mamičině tváři, málem se rozpláče, hlas jí přeskakuje a matka nechápavě vrtí hlavou a otec prohlásí, po takové cestě nemám náladu poslouchat tohle vřískání, a praští do stolu, a protože tam není žádná moucha, všichni sebou trhneme, kromě babičky, která klidně prohodí: Srdečně vás vítám ve svém domě! Srdečně vás vítám se vším, co přinášíte, můj milý Miklósi, takže teď se s Nomi a Ildikó vydám na malou obchůzku a ty si mezitím odpočiň, pak bude moučník!




   




  Měkké pozpěvování babičky, noční kvákání žab, vepři pomrkávající prasečíma očkama, vzrušené kdákání slepice před zaříznutím, večernice vonná a růže Apricot, drsné nadávky, neúprosné letní slunce a k tomu vůně zpěněné cibule, můj přísný strýček Móric, který zničehonic vstane a tancuje. Atmosféra mého dětství.




  Takto jsem po dlouhém uvažování odpověděla, když se mě po letech jeden přítel zeptal, co pro mě znamená domov, a podstatné věci mě v tu chvíli ani nenapadly. Především nápoj poměrně neznámý, ale vlastně nejlepší na světě, traubisoda, kterému určitě také požehnal papež Jan Pavel II. a který tak jednoznačně spojuji s domovem, že jsem jej zapomněla uvést. A za druhé něco, co se nedá jen tak snadno vtělit do jednoho pojmu, totiž vzpomínka na Nomi, jak svým kňouráním rozčilovala otce i matku, tenkrát, v létě 1980, když jen co jsme přijeli, chtěla od mamiky všechno vědět, nejen všechno, ale všechno ihned; sestřino kňourání, jak jsem náhle pochopila, byla obdoba mé tajné, zuřivou rychlostí provedené inspekce: obě jsme totiž měly strach, že se svou vlastí už nemáme nic společného, a tak jsme chtěly dohnat dobu, po kterou jsme tu nebyly, a v tom dostihu se nám nevýslovně ulevilo, když jsme se mohly orientovat na docela banálních, všedních věcech, na špalku, který naštěstí pořád ještě stojí na stejném místě, totiž u prasečího chlívku poblíž latríny, na tom, že si mamika mezitím nepořídila krávy nebo bažanty, nýbrž stále ještě žije se svými prasaty, slepicemi, husami a kachnami, s maličkým holubníkem, který nezměněný nacházíme na půdě - a od mamiky víme, že chová holuby jen kvůli naší mamce, protože ta nade všechno miluje babiččinu polévku z holubů a rok co rok, jak sama říká, se na ni těší jako dítě - jsme šťastné, když na obchůzce s mamikou vidíme, že zeleninovou zahradu neproměnila v květinovou a že švestka stojí tam, kde stála po všechna ta léta předtím, vedle skladu kukuřice, a část plodů padá do zahrady a druhá část na dlažební kostky, kde se skoro ihned stává obětí mravenců, brouků, vos a přihlouplých, věčně zobajících slepic. Když nám mamika ukazuje svůj svět, když se zastaví u plaňkového plotu hraničícího s kurníkem a řekne, ano, dvorek pana Szalmy je pořád ještě stejně zchátralý, podívejte se samy!, když nakukujeme na prst širokou škvírou v plotě a spatříme obrovské dýně, na mnoha místech už puklé, plevel zahlcující krásné růže, když slyšíme mamiku, jak říká, že toho příjemného pana Szalmu nechápe, že každým rokem bílí domek, ale zahradu nechává zpustnout, pak jsme, Nomi a já, upokojené, protože náš domov se nesmí změnit, a když, tak jen docela maličko (a v osmnácti, až budeme plnoleté, se sem vrátíme, zalezeme u mamiky pod její teplou, tlustou peřinu a bude se nám zdát, že jsme byly pár roků pryč, ve Švýcarsku).




  Ano, konečně jsme tady, po obchůzce je nám jasné, že jsme doopravdy přijely, že jsme teď tady, kde naše babička, které říkáme mamika, tráví celý život, navštívila nás ostatně ve Švýcarsku dvakrát o Velikonocích a jednou o Vánocích, jinak byla jen jednou jedinkrát v zahraničí, v Římě, aby papeži políbila ruku, a mamika roztáhla koutky úst v úsměvu, když nám vyprávěla o své nelehké pouti k milovanému papeži, o Římě, který jí připadal tak nekonečně veliký, že se neustále držela hole nebo přítelkyně. Moje velká malá děvčata, praví mamika, když se do ní zavěšujeme a pomalu se blížíme k autu, protože otec volal, abychom mu pomohly při vykládání, a teprve když pleníme vrchovatě nabalený chevrolet a skládáme tašky a kufry ke studni, teprve tehdy si uvědomuji, že horko téměř nepolevilo, třebaže je už dávno odpoledne.




  To je ale auto! podivuje se mamika a složí ruce za zády, že s něčím takovým vůbec můžeš jezdit, Miklósi, vidíš vůbec, kde to má vpředu a vzadu konec? V Americe jezdí každý s něčím takovým, odpovídá otec. Vážně! dodává, když se na něho mamika podívá se zdviženým obočím, pojďte, posaďte se dovnitř, a otec otevírá dveře u spolujezdce, pohladí světlou kůži sedadla, je to ještě příjemnější než spát v posteli, a zapálí si cigaretu, mamika váhá, říká, už jsem příliš šedivá na takovou modernu, a mamka míní, že zítra je taky den, ale otec už popadne mamiku za ruce, drží ji jemně a jistě, když se mamika shýbá, sedá a zvedá nohy, aby se usadila na širokém koženém sedadle. Otec elegantním švihnutím přibouchne dveře na straně spolujezdce, Nomi a já jsme se posadily na kufry a přihlížíme, jak se mamika dívá předním sklem, jak se pokouší o úsměv. Otec, který se už posadil k volantu, mamice teď určitě všechno vysvětluje, automatické řazení rychlostí, okna, která reagují na zmáčknutí knoflíku, klimatizaci, komfort, slovo, jež nesprávně vyslovuje, ale s oblibou používá.




  S Nomi a s mamkou víme, že v příštích dnech ještě nejednou zažijeme podobné divadýlko, a až pozítří přijedeme ke strýčku Móricovi na svatbu jeho syna Nándora, shromáždí se zakrátko slavnostně odění muži kolem našeho chevroletu, jako kdyby přišli prokázat čest autu, a ne ženichovi a nevěstě; už je vidíme, ty mužské, jak pomalými, rozvážnými kroky krouží kolem vozu, hladí blyštivý kov, protože i sebemenší dotek musí přinést štěstí, a někdo, ne, ne někdo, ale Nándor, ženich, smí otevřít kapotu, provést onen akt, který konečně vydá všanc nejdůležitější část, motor!, a otec ho nastartuje a motor poběží a muži se přitom budou bavit, budou mluvit, mluvit, mluvit, kouřit a ukazovat si důležité součástky, nutné, aby vznikl celek, krásný celek, a ten nejen jezdí, nýbrž při jízdě poskytuje i skvělý pocit.




  Tak nebo podobně se to odehraje a mamka, Nomi, já, naše tety a sestřenice budeme stát trochu stranou, budeme si ukazovat na muže, v povolených mezích si budeme dělat blázny z vytrvalosti a opravdovosti, s jakou se věnují technice, v takových chvílích nejsme doopravdy nic než hloupé, věčně kdákající slepice, chceme zapudit myšlenky, které v nás budí hrůzu, že totiž jednohlasné nadšení se náhle zvrhne v hádku, protože někdo bude tvrdit, že socialistický systém má navzdory všemu své přednosti, my hloupé slepice víme, že stačí jediná věta, a zátylky mužů vypadají najednou divoce a nespoutaně: Ano, jistě, komunismus, dobrá myšlenka, na papíře…! A kapitalismus! Vykořisťování člověka člověkem…! My, co jen tlacháme, víme, že je maličký skok od techniky k politice, od pěsti k čelisti - a když se muži vrhnou na politiku, vypadá to, jako když se začne vařit a člověk z nějakého důvodu od začátku ví, že se jídlo nepodaří, příliš mnoho soli, příliš málo papriky, připálené, všechno jedno, politika vnáší do všeho jed, tak to říká mamika.




  U mamiky na dvoře vypadá chevrolet jaksi nepatřičně, myslím si, když nám mamka klade ruce na ramena, s Nomi čekáme na konec divadla, někde na stromě dřepí sýček a provází nás nesmělým voláním, vždyť už můžeme zanést zavazadla dovnitř, říká mamka, vždyť víte, to může být na delší dobu, a popadne dvě tašky, pochoduje s nimi směrem k domu, ale my dvě zůstáváme sedět na kufrech, zouváme boty, dlažba je tak horká, že na ni můžeme jen ťuknout špičkami prstů, šíleně horká, říká Nomi, ano!, a pošilháváme k chevroletu, k otci, který kutí cosi u volantu, jeho řezáky, které se pokaždé pronikavě zablýsknou za čelním sklem, a teprve později, když vzpomínáme na tuto podivnou scénu, víme, proč jsme tehdy zůstaly sedět na kufrech, třebaže nám nebylo příjemné přihlížet, jak mamika bezmocně otáčí hlavu, jak se dívá na otce a pak zase na nás, její černý šátek, který jí sklouzl hluboko do čela; jistojistě bychom byly rychle vstaly, aby nás její bezmoc dlouho neznervózňovala, ale otec, náš otec?, vypadal navzdory cigaretě, neproniknutelnému kníru, zlatým zubům, vráskám na čele a na tvářích, náš otec vypadal najednou o mnoho let mladší, chlapec, který s obrovským nadšením dítěte vypráví matce o své nové vymoženosti a naléhavě od ní vyžaduje něžnou pochvalu, uznání (a mamika mu to poskytne, to naléhavé, to nutné, a ačkoliv se vůbec necítí ve své kůži, pochopí, co od ní potřebuje) - s Nomi sedíme dál, protože chceme toho chlapce pozorovat co nejdéle, tak dlouho, abychom ho nikdy nezapomněly.




   




  Protože dům strýčka Mórice a tety Manci je obklíčený rachotinami, trabantíky, škodovkami, žigulíky, zastavami, nemůžeme předjet před dům, máme totiž zpoždění, a tak musíme zahnout do malé boční uličky, musíme se zase jednou rozhoupat, naše nové slavnostní šaty při sebemenším pohybu šustí a otec reptá, protože ho všechno znervózňuje, šustění, tahle pitomá gyík utca, ještěrčí ulička, kde nám auto pokud možno ukradnou, slunce, které ho oslňuje předním sklem, ženich s nevěstou se nám dneska rozpustí, říká, a mamika, mamka, Nomi a já se smějeme, ale otec ne, ten si uvolní horní knoflíček košile, když zastaví motor a kapesníkem si přejede po čele a po volantu, potí se nejen kvůli horku, ale protože včera přišel na to, že Nándor a Valéria se berou přesně tři měsíce po Titově smrti, 4. 8. 1980, a tuhle okolnost musel bohatýrsky zapít. Náhoda, praví mamka, sedíme u mamiky kolem kuchyňského stolu, Nomi a já si dáváme palačinky, mamika zatím vypráví, kolik drůbeže se už několik dní předem zabilo, a kromě toho jedno prase, jedno tele, dvě jehňátka, kolik jen to bylo kbelíků, do kterých se chytala krev, kolik kilo papriky se plnilo mletým masem, že teta Manci zapomněla na svou proslavenou pověstnou lakotu a na synovu svatbu bez milosti vyplenila spižírnu, a že se čeká dvě stě hostů, takže jich určitě přijde tři sta, míní mamka, a když se dospělí baví o tom, že taková svatba rodiče snoubenců zruinuje, tak to prý patří k tomu, k pořádné slavnosti!, a mamika vypočítává, že bude nejmíň pět různých masových pokrmů, eintopf, pečeně a přímo na dvoře se bude grilovat jehně, načež se otec uhodí do čela, panebože, vykřikne, proč mi to nedošlo dřív? Můj synovec se žení v historické datum, Nomi má ještě kus palačinky v puse a už se ptá, historické datum, co je to? Otec se zeširoka rozpovídá, nevšimne si ani, že si nalévá pálenku do sklenice na vodu, tak už přestaň, skočí mu později mamka do řeči, čirá náhoda, že se svatba koná právě v ten den, vždyť přece víš, jak dlouho dopředu se taková sláva musí plánovat. Náhoda, možná, připustí otec, ale krásná náhoda, já rozhodně ženichovi a nevěstě poblahopřeju, že mají svatbu v tak historický den, a rázně do sebe kopne pálenku, postaví sklenici na stůl, hned ji zase dolije, podívá se po nás, nejspíš ho zlobí naše bezradné tváře, určitě ho štve mamka, která prohlásí, že si tu gratulaci má odpustit, a já s Nomi se dělíme o poslední palačinku, skořice a cukr, ty jsou nejlepší, říká Nomi a tázavě se na mě podívá, čokoláda s ořechy, odpovídám, skořice! volá Nomi, cukr! odpovídám, krása! Nedomluvily jsme se a už hrajeme jednu z našich her se slovíčky, na začátku nebo na konci slova musí být stejné slabiky, náhoda!, hrajeme, protože víme, co teď přijde, jahoda!, a mamika hraje s námi, jablko!, koláč! volá Nomi, ale otec už je v bunkru, ve svém bunkru, jak tomu s Nomi říkáme, pohybuje dolní čelistí sem a tam, cení zlaté přední zuby, které v takových chvílích září jako čerstvě vybroušené, několikrát se nám podařilo získat jeho pozornost, kopr!, tentokrát ovšem nikoliv. Ignoruje nás, zvedá sklenku s pálenkou vysoko, jako by nesl planoucí pochodeň, na Nándorovu svatbu!, volá, na 4. 8. 1980!, a kopne pálenku do sebe, práskne sklenkou na stůl, nechcete si se mnou přiťuknout, ptá se, není snad svatba mého synovce dostatečný důvod, abyste si se mnou daly aspoň panáka?




  Nomi i já jsme ztichly, poposedáme na židli sem a tam, obě se zabýváme stejnou myšlenkou, hledáme vhodný důvod, proč vstát, abychom nemusely být při tom, když otec dřepí v tom svém bunkru, nikoho k sobě nepustí, musím honem, říká Nomi, jdu s tebou, a rychle se chytíme za prsty, mamka nás naléhavým pohledem žádá, abychom zůstaly, ale my nechceme, jsme už skoro venku, když slyšíme mamiku, jak klidným tónem říká, víš co, dnes večer se za tebe pomodlím, aby ses na Nándorově svatbě neutopil, a když pak na zahradě pokukujeme škvírami plaňkových plotů do dvorků sousedních domů, zeptá se mě Nomi, co myslíš, jak dlouho to bude trvat?




  Ne, nepotrvá to ani hodinu a lahev bude prázdná a otec bude mít hlavu položenou na stole, všechno zapřísahání a nadávky se už smísily s ovocným destilátem a otec se propadl do hlubokého spánku a je beze snů šťastný. Mamka si každopádně myslí, že se otec těmi svými alkoholickými výstřelky osvobozuje od nočních můr, jaké noční můry?, zeptaly jsme se po tom, co se otec jednou na silvestra ještě před půlnocí opil skoro do bezvědomí. Kvůli dřívějšku, odpověděla mamka, kvůli historii. Jak to, jaká historie?, a mamka se zarazila, jako kdybychom položily některou z těžko zodpověditelných otázek, jaké kladou děti: Co je za sluncem? Proč nemáme na zahradě řeku? Komunisti mu zničili život, řekla mamka tónem, jaký jsme u ní ještě nikdy neslyšely, ale to vám otec jednou poví sám, až budete větší. Větší, kdy to bude? Jednou, až na to bude správná doba, za pár let, až tomu všemu líp porozumíte.




  Vystupujeme z vozu, Nomi a já jsme se zavěsily do mamiky, mamka do otce a naše podpatky klapou po dlažebních kostkách, naše šaty už nešustí, spíš chrastí na horkém vzduchu, je tak horko, že říkám Nomi, podívej se, nebe je bílé, ale jaksi špinavě bílé, odpovídá Nomi a obě se přizpůsobujeme mamičiným pomalým, pravidelným krokům, a když zahýbáme za roh, podívá se po nás otec úkosem, hlásí, že uvítací výbor nás už očekává, Juli, která stojí před domem strýčka Mórice a tety Manci, nám mává, jistě, naše Julika chce ze svatby taky něco mít, vysvětluje mamika a taky zamává. Je taky pozvaná?, ptám se s Nomi, a mamika se zasměje, Julika je pozvaná na každou slavnost, nebo jinak řečeno, kdyby na svatbě chyběla, bylo by to zlé znamení, nicméně dovnitř, do stanu nesmí, a třebaže nechápeme, jak to mamika míní, už se neptáme, a Juli mává oběma pažemi, dokud se k ní nepřiblížíme na pár kroků, panni néni, panni néni! vykřikuje Juli na mamiku, dostala jsem karafiát, podívejte se, červený karafiát!, a mamika Juli pozdraví, něžně ji pohladí po ušmudlané tváři a říká, sluší ti to, moje Juliko, babička to doopravdy tak říká, vážně vypadáš úplně slavnostně!, a s Nomi se po sobě podíváme, protože mamika to myslí opravdu vážně, docela určitě máme taky špatné svědomí, protože jsme se už jazykem, pro ostatní neslyšitelným, jaký sdílejí jen sourozenci, shodly na tom, jak směšně Julika vypadá v ramínkových šatech, které na ní nakřivo visí, s čerstvě zastřiženou ofinou, s žalostnou červenou květinou zastrčenou za uchem, ale když se Juli jediným skokem náhle ocitne před Nomi a mnou, když se nedrží žádného pravidla slušnosti, když nám do polekaných tváří říká, jsem tajná nevěsta! s výrazem, který mi slavnostností a vážností připomíná svaté obrázky, jaké mamika přechovává v kredenci, když Julika vytáhne karafiát, který má za uchem, a zašeptá, jen se podívejte, to je můj malý, ospalý svatební svědek, oba musíme nutně brzo něco sníst, tu už mi Juli nepřipadá směšná, ale nepochopitelně komická a znepokojivá. Donesete nám brzo něco k jídlu, že? od všeho trochu! volá za námi, když za sebou zavíráme dveře domu strýčka Mórice a tety Manci.




  Nándor a Valéria, opravdová slavnost v mihotavém parnu, a ta slavnost začala vlastně už zrána, v mamičině obývacím pokoji a zároveň ložnici, když z hedvábného papíru vybalujeme nové sváteční šaty a urovnáváme je na babiččinu postel; Nomi, mamka a já jsme se celé hodiny otáčely před zrcadly, jedno celé odpoledne jsme si daly radit od půvabných dam, jestli máme správný vkus, a daly jsme se přesvědčit, že oblečení se musí posuzovat jako celek, koupily jsme šaty, abychom na svatbě našeho bratrance vypadaly zezadu stejně pěkně jako zepředu, mamice koupila mamka černé šaty s decentním vzorkem, mamice, která od smrti papuciho, svého muže, nenosila nic jiného než černé nebo tmavomodré věci, ale vždycky bez vzorku. Myslíte, že to můžu vzít na sebe? zeptá se a opatrně přejede rukou po látce, mamka jí pomáhá svléct všední šaty, nemáte kvůli mně vydávat vždycky tolik peněz, říká mamika, když jí mamka vytáhne zdrhovadlo a uhladí límec a pak jí jen tak mimochodem strčí do ruky kabelku. Myslím, že vypadáte moc krásně, říká Nomi, a ten vzorek je přece jen docela maličký.




  Nándor a Valéria, vzpomínka na rozpálený svatební stan postavený na dvoře u tety Manci a strýčka Mórice, my děti jsme jej den před svatbou vyzdobily krepovým papírem a červenými karafiáty, Nomi a já sedíme u stolu, jsme trochu nešikovné, zamotáváme se do roliček papíru, musíme si od naší velmi vážné vzdálené sestřenice dát předvést, jak se to dělá, nejjednodušší věc na světě! Lujza, která krátkými prsty (upocenými buřtíky, říkáme švýcarskou němčinou) splétá papírové roličky tak rychle, jako bychom měly vyzdobit nejen stan, ale celý dvůr i s domem, to se divím, že něco takového nezvládnete, říká a ani se přitom na nás nepodívá, upřímně řečeno jsem si myslela, že vy na Západě umíte všechno, a my dvě ji samozřejmě dál pomlouváme švýcarskou němčinou, posmíváme se jejím brýlím, co mají sklo jako dno lahve, a její naivní radosti, že může taky nést nevěstě závoj, u nás už krepový papír ani není, říkám hlasitě a s Nomi na sebe pomrkáváme, tiskneme kolena k sobě, pak ale nemůžete zdobit stany, říká Lujza a roztahuje složený papír, ukazuje nám červeno-zeleno-bílou girlandu a přitom pohazuje hlavou, Lujza, která vylétne po žebříku, hbitými pohyby upevní girlandu na stan, to bude úžasná slavnost, to vám povídám, svatba, o které se bude dlouho mluvit, a ukazuje na stan, téměř už vyzdobený, na papírové girlandy, které visí ve vzduchu a hrají všemi barvami, na červené karafiáty, z nichž jsme upletly srdce a s vybranými svatými obrázky je pověsily tam, kde zítra budou sedět novomanželé, skoro se stydím za Lujzu, že je kvůli té troše papíru a květinové výzdoby tak pyšná a rozčilená, to je tím, že ani nezná opravdové vzrušení, kluky v padnoucích módních džínách a krkolomné horské dráhy, je mi jí líto, že nejspíš ještě nikdy v životě neviděla opravdovou výkladní skříň.




  Já, která stále hledá něco nového, co odhalí Lujzu v její naivitě, si s Nomi sedám trochu stranou, když strýček Móric s několika muži montuje světelné řetězy, přihlížíme, jak je muži věší, převěšují, protože Lujza zase všechno ví, ale pak vidíme definitivně vyzdobený a osvětlený stan, stoly pokryté dlouhými bílými ubrusy, spoustu sklenic a talířů, vějířovitě složené ubrousky, a to se nám pak přece jen nedostává slov, protože to nevypadá primitivně, ale slavnostně.




  A my? Jak vypadáme my, když stojíme před stanem, když nás vítá družba, trávově zelené mamčiny dlouhé šaty, Nomi, které učarovala padesátá léta a má na sobě růžovoučké tylové šaty, otec, který podle mě v obleku vždycky vypadá velmi elegantně a vážně, má světlešedivý oblek, bílou košili a trojbarevnou měňavou kravatu a já mám na sobě bílou přiléhavou sukni po kolena, bleděmodrou halenku, v níž mám holá ramena (a kdybych nevěděla, že jste to vy, nebyla bych vás poznala, řekla mamika, když jsme se převlékly), když tedy tak stojíme před stanem, říká družba něco o tom, že jsme přijeli zdaleka, svatebčané zapomenou jíst, polévkové lžíce trčí ve vzduchu, sousta chleba zůstanou nerozžvýkaná a na okamžik mám pocit, jako bychom museli pozpátku zase ven, aby všechno běželo v obvyklých kolejích, bez nás - ale už v dalším okamžiku nás se smíchem zvou ke stolu, teta Manci a strýček Móric nás mlaskavě líbají, snoubenci nás objímají, tisknou nám ruce, ujišťují nás, že je těší, z takové dálky! kvůli nám, kvůli našemu dni!




  A už máme před sebou polévku, z níž se kouří, slepičí polévku s velkolepými mastnými oky, se srdíčky, játry, a kdo dostane mozeček, bude chytrý jako Einstein, tak na sebe volají; žlutá fazolová polévka s octem a kyselou smetanou, zelená hrášková s holubím masíčkem, všichni ji úžasně vychvalují, teta Manci, která nevyzradí tajemství své polívčičky, ale to vám povím, já do ní dávám jen maso z docela mladých holubů!, a samozřejmě rybí polévka s celými kapřími hlavami, ta ještě bublá v kotli v letní kuchyni.




  A pokračuje to lehkými masitými pokrmy: do křupava upečená kuřata s hranolky, tenoučce naklepané obalované vepřové řízky s brambory s petrželí, a muzikanti zpívají a všichni zpívají s nimi, sejdeme se spolu zase v jiné zemi v brzkém čase… Telecí s čerstvými žampiony, k tomu zakysaná smetana a knedlíky, už dost, volá kdosi, jinak se nedostaneme do kostela, museli byste svatbu odtroubit! Přesto se nese na stůl ještě fasirt, protože sekané tety Manci se nedá odolat - už při obědě jsme se najedli tak, až se Nomi zapřísahá, že celý den už nebude jíst, jen počkej, směje se mamika, vždyť slavnost teprve začala!




  Brzy odpoledne se svatebčané odpotácejí do kostela (všichni znovu pějí chválu na holubí polévku nebo na skvělou sekanou nebo se baví o tom, co všechno se bude podávat po obřadu), zavalité, líné zvíře dřepí v kostele, několik strýčků, kterým jejich ženy brání v spánku, modleme se, vyzývá kněz, právě když se tak příjemně sedí, jeho hlas zahřímá Amen! do vysilujícího procesu trávení, a konečně, konečně dojde na to hlavní, na rituál: Není ten svatební pár překrásný, není skoro průsvitný samým štěstím, ptá se mamka dojatě, a při jejich Ano propukne polovina svatebčanů jako na povel v pláč (mamika mi šeptá do ucha no ne, to je vody!, tím víc chlastu se zase do nás vejde), a když už všichni novomanželům poblahopřáli a počastovali je mlaskavými polibky, zavalité, líné zvíře se promění: Oba houslisté a zpěvák, cimbalista a kontrabasista hrají písně v osminkách, roztřásají i ta nejmohutnější břicha a zuby se smějí, protože se účastní štěstí, a v čele poskakuje strýček Móric, otec nevěsty, poskakuje, vtipkuje, škádlí, pohazuje rameny a všechny povzbuzuje: Tak do toho, hýbejte se, uvolní se vám místo v žaludku!, a vzpomínám si na rozrůstající se skvrny v podpaží mužů, na zpocená čela, na vlasy v pramenech přilepené v týle, tanec! v tomhle vedru!, mohutné prsaté ženy, které se věčně otírají na krku a ve výstřihu, především si ale vzpomínám na to, že Nomi i já jsme byly nápadné v našich šatech, ale ne tak, jak jsme si to představovaly, a přitom mě napadá slovo hanba (hanba a slavnostní šaty - najednou to patří nerozlučně k sobě). Opravdu někdo řekl, kdopak se v tom vyzná, kdo je nevěsta? Neposlouchejte je, říká mamika, prostě vypadáte hezky!




  Takže je neposloucháme - to bych ráda věděla, proč ti Švýcaři navlékají děti do šatů, jako by byly bůhvíco, jenom ne děti! - a spolu s třemi sty hostů se tanečním krokem, se zpěvem, s voláním a tleskáním pohybujeme nazpět ke svatebnímu stanu, kde začíná vlastní svatební hostina s nejvzdušnějšími pagácsa všech dob, slaným pečivem z kynutého těsta, škvarků nebo tvarohu, a k tomu je pálenka, hruškovice strýčka Mórice a meruňkovice pana Lajose, nejproslulejšího palírníka z kraje; pro děti je traubisoda, apa cola, jupí a tonik, pro mládež lehké červené víno s vodou, a jako předkrm si ženich přeje výlet, malou procházku do Ameriky, která je dnes naštěstí hned za rohem, několik mužských se vypraví k chevroletu, Nomi, mamka a já tentokrát nemusíme být u toho, bude to průšvih, říká mamka.




  A pak nastane čas, kdy už ani nevíme, jestli to, co právě jíme, jsme nejedli už jednou, před dvěma třemi hodinami, znovu a znovu se podávají další chody, nebere to konce, je to pořád nový začátek, a s Nomi se divíme, kolik toho sní naše křehká mamika, a mamka už dávno přestala obnovovat rtěnku a teta Manci se proměňuje ve velkou slepici, když vypráví, jak ji její nejlepší nosnice před pár dny vodila za nos, jak začala snášet vajíčka na nejskrytějších místech, koooookokokoko, a všichni se smějí, až jim vytrysknou slzy, protože teta Manci slepičí řeči nejen rozumí, taky jí mluví, teta Manci, která tak dlouho kdákala, až ji slepice k vejcím přivedla; družba neúnavně vymýšlí průpovídky na podávaná jídla, gulášovou polévkou se posilníme na těle i na duši!, gulášová polévka se škubánky, kterou se pravděpodobně zahajuje a která se bude podávat ještě jednou po půlnoci, když se budou znovu nosit na stůl polévky, ke gulášové polévce ještě silný vývar s tokajským, libovým hovězím, houbami a sladkými cibulkami a kromě toho polívčička se šlehaným vejcem a spoustou petržele pro ty, kdo už mají v hlavě, kdo už se namazali, jak zákon káže, přestaňte tak hrozně zívat, vždyť vám hlava vypadne hubou, noc je ještě mladá! vykřikuje družba a vymrští ruku na znamení, aby se nosily kouřící hrnce, ale hbité, krátkonohé ženy s červenými šátky na hlavách a v zástěrách po dvou přinášejí mísy, před polévkou ještě malé překvapení!, jemná huspenina, čerstvá husí játra v sádle, plněné okurky, rajčata plněná rybím filé, pstruzi plnění husími játry, ztracená vejce s cibulí a houbami, palačinky s telecím perkeltem a kyselou smetanou; a muzikanti hrají tuš, která má překvapit novomanžele, Nándorovi a Valérii! ať vám a nám všem zahraje štěstí! vykřikuje družba, Nomi se stále rozčiluje, že tak škrobeně mluví - při tom aaaach a ooooch směrem k míse s překvapením se vyplížíme ze stanu, nestaráme se o mužské, kteří se vedle stanu opírají o zeď domu a s těkavýma očima za námi vykřikují nějaké průpovídky, běžíme do letní kuchyně tety Manci, rychle se převlékáme a ani slůvkem se nezmíníme, jaká je to úleva, mít na sobě zase všední oblečení, letní kalhoty a tričko.




  Podívej, Ildi, tam vpředu je Gyula, říká Nomi, když za sebou zavíráme dveře kuchyně, Gyula, jeden z našich bratranců, nejpohlednější, oči má divoké, říká se, a kdyby to nebyl náš bratranec, pak, pak bychom byly také do něho zamilované, ale kam se teď poděl, ptám se, a jdeme přes temný dvůr, kolem prasečího chlívku, ojedinělé chrochtání se mísí s hudbou, pořád ještě je teplo, říká Nomi, ano!, a stříkáme po sobě u studny, chci se dovědět, kde je ten Gyula, říkám, jdeme k výběhu slepic, je to rozlehlá ohrada, teď prázdná, pozor na slepičince, volá Nomi, nebo upadneš, a opatrně cupitáme po kluzkých dlažebních kostkách, tam, kde je ohrada nejtmavší, otvíráme branku, stojíme uprostřed malé skládky haraburdí, pneumatiky, kusy nábytku, staré hračky, dokonce rezavý výfuk je tu, místo, které známe dobře jen za dne, pssst! šeptám, tady je, a obě se skrčíme za zohýbaný prádelník, zadržujeme dech, protože víme, že to, co vidíme, není určeno našim očím.




  Gyulův zadek vypadá jako úplněk, šeptá Nomi po chvíli, ovšem na rozdíl od měsíce se zadek pohybuje dopředu a zpátky, dost rychle, a Gyulovy spuštěné kalhoty vypadají trapně, ale tak to připadá jen Nomi a mně, jediným divačkám, raději bychom se měly dívat jinam!, ale když už jsme tady, říkám, a naštěstí už je tma, takže moc toho vidět není, jen jak Gyula jezdí měsícem sem a tam a jak rukama drží nohy, co visí u jeho boků, a opravdový měsíc, ten, který visí nad námi, není v úplňku, je ho jen srpek. Nevíš, kdo to je?, ptám se Nomi. Teréz, odpovídá, docela jistě, celou dobu už po sobě tak zvláštně pokukovali. Teréz? ta je přece vdaná! To je, Teréz je vdaná a Gyula zasnoubený, a tu a tam zaslechneme ojedinělé zakdákání slepice, slepice mají nejspíš také sny, šeptá Nomi, ale určitě se jim zdá jenom o kukuřici, na něco jiného jsou moc pitomé. A stále si musíme šeptat všelijaké hlouposti, abychom se odpoutaly od toho, co vidíme, od lodiček na podpatku, které se teď pevně zaklesly na Gyulových stehnech, od podivně upachtěných zvuků, které si vzájemně předávají, a Nomi se ke mně těsně přitiskne a se smíchem mi řekne do ucha, pojď, probudíme slepice, Ildi, chtěla bych, aby se něco dělo!
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