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1.  UKRADENÝ JEZULE



Nad domy bylo světlo. Bylo vysoko ve vzdáleným nebi, padalo v cárech, pak v jednolitý vrstvě, ta neuvěřitelně pevná bílá opona sekla spodkem do města, zhltla ho, zakryla vesmíru, padla náhle, sjela jak roleta přes výlohu krámu.

Pak se nebe zbarvilo do červena, slunce hnalo světlo a to padlo mezi domy, světlo teď ozářilo i domy mezi domy, padalo do sklepů, zazářilo ve dvorech, dralo se světlíky, bylo všude.

Byla zima, zima v roce, a v tý tu taky všichni žili, ti skuteční i ti právě vznikající v chorobný fantazii zadrhávajícího vypravěče, zrovna mátl příběh, lidi i roky, seděl v Nonstopu nad sklenicí.

Byla zima, blížily se Vánoce, a na Svatou noc se to stalo, na Den blaha, na Štědrý den… průšvih v kostele sv. Bruna. Teprve potom Elefanta proklela cizí rod a Laci dostal nové jméno.

Byla mše svatá a rumunský cikánky stály v čele zástupu. Byly ozářené svícemi, v tom kradmém světle se leskly penízky, kterými měly pošité kabáty a blůzy, dlouhé černé vlasy pod šátky, zíraly jak u vytržení… všichni, které do kostela přivedla moc Černé Daliji, i ostatní obyvatelé čtvrti stáli tu spolu, usedlíci, co do kostela chodili pravidelně, sledovali, a někteří jistě i s kapkou opovržení, bývalého velitele milice, teď se horlivě křižoval, byli tu na velkou noc všichni místní předáci politických stran, vynikající obchodníci, kšefťáci všeho druhu, smetánka Smíchova, sousedé, lidi, kteří se na Smíchov přistěhovali nedávno, i ti, jejichž prarodiče znali pašeráka Klestku a říkali mu jménem… a někde v rohu stál muž jménem Li, protože v jeho životě se stala změna.

Kdykoli se Li zkoumal, byl si jist, že se stal bestií. Ale najednou do jeho života vstoupila bolest a rozvrátila ho. Tak strašně, že nevěděl, co se sebou… a teď se tu mačkal s ostatními.

Byla tu i Ljuba s tou velkou nadějí v sobě, lehce a jen loktem se opírala o kostelní zeď, byla tu s ostatními, z kabátů a všech šatů se odpařovalo nasněžené vlhko, a byl tu Morče… stál vedle Ljuby, ale nevěděli o sobě… bába Morčeti slíbila, že přes Vánoce jo… ale pak že se do děcáku vrátí, a to dobrovolně a bez průtahů, tak kejv… sledoval jesličky a nejvíc ho zajímalo, jestli to je fakt zlato, to, co se leskne loutkám svatejch na čepicích, před kostelem se o tom trochu bavil s Lacim, kámošem z automatů, a to ještě nevěděli, že tenhle pomenší střelec dostane dnes v noci nový jméno.

Stál tu mezi ostatními i muž, který měl dlouho jen číslo; pak dostal jméno i úkol. Ten tu nebyl z vlastní vůle, poslali ho. Stál mezi věřícími a po dlouhé době cítil na ramenou a na zádech dotek mnoha těl.

Byly tu babky, seděly v lavicích, babky a dědečci, který sem vyvez speciální autobus z ústavu, cestu zamázla bohatá nadace, tak jí teď blahořečili… a taky se tu tísnily vyparáděné děvky ze Sexylandu Dinah a jejich šamstři ověšení zlatými řetízky, podávali si lahve, ale jen pokradmu, byli zticha… byli tu, protože se to slušelo a sluší teď v těch nových časech… na Smíchově. Byl tu i Mrtvá Opice, byl tu se svým miláčkem Ládínkem, co upálil děvku, tehdá… na to se nepřišlo, tak tu mohl být, Opice ho venku vyválel ve sněhu, Ládínek tu stál a bíle se z něj pářilo, v páře z něj šlo ven vlhko sněhu… bylo tu větší množství občanů v dost různorodým davu… Elefanta trochu žárlila na rumunský příbuzný, na ženský, protože ty ve svejch pestrobarevnejch kacabajkách přivolávaly dost pozornosti… ale sama si byla svou mocí jistá, vždyť jedině ona mluvila přímo s Černou Dalijou a ta jim všem přece řekla… ať jdou, a tak tu teď byli. Elefanta měla nemocnou obří nohu vpresovanou do lavice, teď byla zticha… zítra bude postávat a popocházet u křižovatky, vládnout Andělu, třímat neviditelný otěže moci, rozsuzovat spory a rovnat křivý věštby. Třeba kyselinou do zlýho oka.

Novinář, který tu čekal, protože dost zaplatil za důvěrnou zprávu, že se totiž možná neočekávaně a na chvíli dostaví sám prezident republiky… cinkl mu to ale vymizelej zdroj, a to on nevěděl… poodstoupil. Protože se Elefanty bál. Ale její vystoupení mělo teprve přijít. Nevěděl, že nakonec bude psát o ní.

Objevil se kněz, vůbec nikdo, ani on sám netušil, že je potomkem onoho učeného a moudrého muže, jehož vidění dalo jméno blízké křižovatce, kolem jejíchž rohů a podél jejíchž propadel se odehrával život čtvrti. Jenže vtom Laci porušil poklid, tak byl cvičen, kdykoli zahlíd něco nepřibitýho… popad schránku na svěcenou vodu, do které si věřící namáčeli prsty, leskla se ve světle všech svic, a zdrhal, ňáká mše, to ho nebavilo. U vchodu, kde ho zahlídli, vypukl povyk. Laciho matka, jedna z rumunských cikánek, se teď drala davem, rozhýbala řady, starší souvěrci, ti slabší v kolenou, po stranách popadali, Laci venku kličkoval, ale kostelník ho popad, máma chytla Laciho, který k ní i s kořistí honem běžel… schovat se pod sukně… vrazila mu do udivený tváře pár facek. Vyděsil se nad tou změnou, vždyť to mu nikdo nikdy neřek, že v kostele ne, tam že se to nesmí… tak od téhle chvíle si to zapamatoval jednou provždy… rozbulel se strašně. Prostranství před kostelem sv. Bruna, přímo před Spořitelnou, zaplnil hlouček rozezlených mužů a chyběl krok, aby místní, rozvášnění tím nepopiratelným zločinem, napadli své příbuzné, kteří do města přišli z hor, nešlo je přece odmítnout… teď bydleli po deseti, po patnácti u starousedlíků, rázem tu na základě svatokrádeže mohli rozetnout starý spory… Elefanta se svou obří napuchlou nohou se už cpala ven… a že Rumunky prokleje a že vodtáhnou… zdržela se, když ji ten pisálek ozářil fotobleskem, ohnala se po něm… švih sebou, rozbil si hlavu o schod před kostelem, o ten, na kterej se kdysi odkládala nemluvňata, krvácel, museli to řešit… vtom jednu z Lacikových starších sester před oltářem popadl amok nebo osvítil duch, začala se svíjet a křičet přímo před sochou Marie obsypané květy a ostatní její příbuzné nelenily… křičely, protože věděly, co by je čekalo, bez peněz, bez pasů zas zpátky v horách, strhly si z hlav kapuce a šátky, rozpustily vlasy, točily se na místě, kroutily hlavama, dupaly, černý vlasový prameny v tom tanci vířily, smykaly se po plamenech svící a v kostele vůni svatejch dřev i kadidel jednoznačně přebil pach pálenejch vlasů, ječely… později tvrdily, že to Panna na ně promluvila a její řeč byla prý nesmírně líbezná… a povzbudivá… cikánky křičely, znělo to jak příval, některé bily hlavami o studenou dlažbu kostela, jejich prosby Marii splývaly s těmi nejstaršími zaklínáními, ostatní křesťani od nich odstupovali, strkali se… přední řady se tlačily k východu z kostela, ale ti, co byli u vchodu, si tu melu nechtěli nechat ujít, Rumunky, které nestály u oltáře, se přidávaly alespoň potleskem, místní politici a vůbec honorace, tihle znervózněli a tu a tam někdo z kostelních lavic povstal a směšně vykrucoval hlavu, asi jako by vyhlížel uvaděče, nemohli teď pryč, pryč z lavic, kolem kterých se dral dav, tam a zase zpátky, nemohli ven… vtom kněz pozdvihl ruce… cikánky se utišily, možná na sebe některé pokradmu mrkly, sklonily hlavy a zpod svic zíraly na Máriu, která jim teď tak pomohla, byla přece jejich… v tom jemném dýmu plamínků, které čadily, vypadala jak černá…

Laci posvátnou schránu vrátil kostelníkovi, ten nadával, ale pak ztichnul, všiml si, že je plná bankovek, a ty mu mlčenliví snědí muži cpali i do kapes, kníráči ho poplácávali po zádech a cpali mu další prachy, přestal hudrovat… ale pak, když bylo po mši, když bylo po všem a lidé se rozešli, zjistil, že z jesliček někdo ukradl Jezulátko, to místní dřevěný Jezule.

Tak alespoň vyzněl později skandál téhle noci… z úst pomateného vypravěče, chorobného lháře tehdy v Nonstopu, vykládal i o Jatekovi, který tu chodil okolo, chodil a díval se… koukal, aby viděl… někdo holt má přátele, kerejm zavolá v keroukoli hodinu, denní i noční, povídal vypravěč a mrk… někdo má modlitbu a někdo nic, vole, šklebil se… a taky vykládal o světlících, o světlících ve všech těch domech tady okolo, kde je toho tolik slyšet, lepší je pustit si rádio, říkal… než skončil svý prolhaný vyprávění o Jatekovi, který věděl, že ten, co bere drogu, se sám stává drogou… a pak je mrtvej… pokroucený vyprávění z letopisů pátý čtvrti, báchorku a fantasmagorii, vyprávění o oční chorobě ve stadiu pokročilý psychopatie a o touze najít blaho teď a tady… takovou moralitku se strašidlama, anekdotu pro sígry, než jdou spát… vyprávěl o jámě, která žere lidi, a bod za sebe do okna špinavým ukazovákem… a co s tím vším a přes to všechno… udělat, říkal mi pod zářivkama, nad kterejma se někde vysoko svíjelo nebe z chemie, mluvil o bolesti, zmínil i psí bolest, která tě sejme v okamžiku jak náhlej poryv větru, dívali jsme se ven skleněnou stěnou Nonstopu u Anděla… a pak bylo zas světlo, červánky… novej den.




2.  OKNA



Jatek mrk. Ale nezmizelo to. Viděl ji, krev, něco jako rudou plástev, jako blánu v levém oku. Pak v pravém. Předtím krev tekla z oblohy, padala mu do očí. Měl chuť uhnout tělem, schoulit se okolo toho rudého, přes sítnici náhle se rozpínajícího bodu, nějak ho omotat svalama, šlachama, kostma, vlasama, vším, co nepochybně patřilo jen jemu, a snad chtěl v sobě to vidění rozpustit.

To poznal brzy, že nejlepší je vyhýbat se oknu, oknům. Když se díval do místnosti, purpurová tam neplála, viděl lidi, muže, jejich stíny. A z oken se nedíval.

Docela přesně si pamatoval, kdy vidění přišlo poprvé.

Stál na křižovatce, snad čekal na tramvaj, a nebe si sedlo. Vyhnul se lidem deroucím se do tramvaje a díval se. Sledoval nízké mraky pomalého nebe nad křižovatkou u výstupu Anděl Exit, viděl mraky proťaté rudou žilkou, na krajích se stříbrným lemováním. Pak mu beránci začali spouštět červenou, chytal ji do očí, opřel se o kandelábr.

Nebe bylo rudý. Oslňovalo ho. Chtěl se pohnout, na ramenou, na krku, na temeni ucítil káp, kap, kráp, věděl, že je to krev.

Pak se zdekoval. Vyrazil. Pryč ze svýho území. Ale rudý blesky si ho našly.

Tady si zvykl nechodit k okenním mřížím, ani když okna potáhla jinovatka mapama Arktidy a zakryla nebe, vidění v něm bylo stále a v klikaticích jinovatky by mu vykouzlilo nejspíš ledního medvěda krvácejícího do čerstvýho sněhu. Nebo něco podobnýho. A toho se rád vzdal, takovýhle fantazie.

Bloumal chodbama. Šoupal nohama. Zvykal si. První čas tu byl k nepřestání, byl mu k nepřespání i po iks rohypnolech. Dávali mu jinou chemii. Budil se s výkřikama, budil ostatní, rušil. Až injekce bodly. A on se konečně mohl nořit do snů. Hrůzných. Převalovaly se v nich barvy a zrůdy a vítězil purpur. Jednoznačnej purpur krvavejch mraků planety Chaos.

A obličeje. Až později přišel na to, co se mu s červenou barvou vlastně stalo. Odkud ji nabraly ty dychtivý části jeho mozku a co ji spustilo do buněk bělma.

Teď už usínal, nořil se do sebe a viděl obličeje. Většinou takové, že by si seznámení v klidu odpustil.

Takových tváří je plná každá tramvaj, každá čítárna, čistírna, kdejakej bufáč, plovárna, jako by mu mozek přehrával všechna jeho setkání, hlavně ta letmá z ulic, z metra. Obličeje.

Přehlídka začínala tvářema od nich ze čtvrti, nejdřív většinou připlul trafikantův ksicht a pak ženský, ženský, různý mámy, časem mu došlo, u kterejch kas, v kterejch samoobsluhách, na kterejch zastávkách tramvají je doopravdy viděl, mámy s taškama, s dětima, pak klouzal po obličejích kámošů, některý znal stejně už jen od pasu nahoru, jak tam ve snu v hospodě neustále dřepěli a obraceli do sebe půllitry, viděl chytrou Nicmoc i oslnivou Madlu z dragstóru Super, zahlíd vyzáblou číšnici Štěpu, byla vykloněná z okna, i její sestřičku, tu mrchu Doru, famózní vítězku telebinga, zahlížel ty známý a poloznámý tváře z ulice, spolujezdce z busů, neznámý známý z dennodenní kyvadlový dopravy, zahlíd i ženu krásnou jak bitevní loď, tu potkal na podzim před pěti lety, obličeje se v usínajícím mozku měnily jeden v druhý, měnily se v rotující obraz mnohotváře putující průhlednýma stěnama nedokončenýho krystalu a vtom se to stalo, najednou, některý oko se ustálilo proti jeho oku ve snu, pohaslo a on uviděl rukou žilku v bělmu, praskla a pustila krev. A krev pomalu pohltila obraz. Tekla z mraků a tekla z obličejů, tekla k němu, byl si jist.

Ve dne se bál mrknout levým okem, v něm vidění většinou začínalo. Jinak se udržoval v klidu, s nikým se nebavil. Ale ze začátku ještě mluvil, jen tu a tam, udržoval zdání.

Popocházel po chodbách k tomu určených. Jedl z talíře, kdykoli ho před něj služba šoupla. Když dostal hadr, myl podlahu. Při vizitách srozumitelně odpovídal. Netázán mlčel.

Seznamovačům a vůbec těm drzejším dával najevo, že si nepřeje být rušen. Považovali ho za blázna. Seděl, civěl, ležel, stál, jedl, teď i spal atd. Zpočátku si dělal výčitky kvůli Ljubě, ale pyšný předsevzetí, který aniž o tom věděl, sdílel přibližně se sedmdesáti procentama trubek, hadic, trosek a ostatních pacientů, totiž že se dá jen tak trochu do pořádku a pak vyrazí ven, do ulic a do světa, a to především k ní, k Ljubě, napravit svý očividný chyby a hříšky, tohle předsevzetí ho udržovalo na nohou.

Rozhodl se hlouběji už neklesnout a ty, ze kterých vycítil zející dno, se snažil obcházet, ovšem tak, aby se pokud možno vyhýbal oknům. Lidé čpící dnem už žádná předsevzetí neměli anebo je tajili hluboko v sobě v jámě bolesti, v oceánu sebou naslzené soli, tu a tam zčeřeném vlnkami či zmítaném hurikány hysterie. Lidé žijící v zoufalství tlumeném léky. Vycítil je. Míjel je ve svých, v jejich stopách na prošlapaném linoleu, dokola, pořád dokola v erárních pantoflích a ty dělaly plesk, plesk a plác.

Co takhle radši popojít k vočaři? hovořil do tmy v koutě mrkající Jatek, ale houby, mý problémy jsou duševního rázu, diagnostikoval. Že to, co vidí, opravdu je a že to vidí jen on sám, ho napadlo později.



Tohle nebyl jeho první pobyt. Jenže tentokrát přijel poprvé před bránu psychiatrie z vlastní vůle, a dokonce taxíkem.

V tašce jménem Air France zachoval pouze nejnutnější hygienické potřeby, nebo to, co za ně považoval. Zbytek věcí nasypal tehdy na křižovatce do koše. Bylo mu jasný, že se tam ani neohřejou. Nedbal na dobrý skutek, který vykonal nevědomky.

Vandrák, který první popadl jeden z jeho francouzských suvenýrů a vytáhl ho na světlo, Jateka na dálku obšťastnil šíleným, nevěřícím úsměvem. Ten na to kašlal. Byl na dně.

Vidění, před kterým se snažil utéct, ho dostihlo i tam, kde se ukryl. Čekalo i tady. A tady byl pohled do nebe obzvlášť tvrdej. Vidění přišlo znovu a nemilosrdně. Zrovna když byl na cestě za ní, za Ljubou, tentokrát pevně rozhodnut stát se šťastným člověkem.

Vidění krve přišlo a srazilo ho. Zase mezi tramvajema, na tý špinavý a hlučný křižovatce. Zase Anděl Exit. Zase jáma. Zmohl se akorát na cestu sem, na oddělení.

Přijali ho, jak by ne. Ne zrovna s otevřenou náručí, ale vypadal potřebně. Vypadal strašně. Chtěli zjistit, jaké má potíže. Něco řekl, něco ne. Ptali se na adresu: udal Ljubu. Pobodaný ruce vysvětlil. Usmáli se. Na příjmu pořád mhouřil oči, ale o rudý barvě, o krvi z oblak ani necek. Jediný, komu časem zavolal, byl jeho starý přítel. Přítel Pernica, kamarád, snad.

Po večerním krmení Jatek sedával u záchodů v místnosti vyhrazené nikotinu a žvanilům, které neuspala ani noční dávka léků.

Slézali se tu vynalézavci, kutilové podjazykáři, kteří prášky nepolykali, ale sbírali a čile s nimi obchodovali, většinou podle velikostí a barev, lháři a prášilové, kteří se potřebovali vypovídat třeba jen stěnám, a snad čím byly ty stěny rozrytější a počmáranější, zhnědlé cákanci sedlé krve, jak se tu kdosi loučil, tím byly hlasy nekonečně trpících i magorická kázání podfukářů, ať už spletená dohromady nebo znějící sólo, naléhavější… slézali se tu v hejnu nadržení homosexuálové i mlíčňáci – ustrašenci, které děsila společná ložnice.

Ložnice, to byl sklad – ve dne na klíč zavřená bílá místnost, čistá jak skalpel, páchla tam dezinfekce a v noci vybuchovaly ty nejtemnější šelmí puchy a smrady, mokvavý pach strachu a pach tlení… to starci, co tu žili v nocích několika desetiletí, a někdy byl cítit i téměř nepostřehnutelný čpavý zápach, snad úzký a tenký, a to bylo šílenství, tenhle pach se táhl mezi ostatními jak černá nit labyrintem výšivek strašnýho ubrusu a mátl je, převracel naruby, tenhle pach mezi těmi ostatními kličkoval, uhýbal, ten se hýbal a snad se těmi ostatními pachy nějak sytil. Ložnice, sklad až šedesáti mužských těl, většinou se neklidně převalujících, nebo naopak ležících v těch nejnemožnějších pozicích, hlavy zaťaté po lécích, těla v setrvalé křeči jak po masakru.

Občas houfek u záchodu rozehnala některá ze sester, ale tady se slézali většinou jen veteráni blázinců a obvyklé tresty, od zaražení vycházek až po karatelské řeči čpící přepálenou elektrodou, když do tebe sám pan primář sere elektřinu, a tak mezi zubama drž gumu, drž ji, synu, abys nepřišel náhodou i o ten jazyk… tyhle výhrůžky a zákazy vyvolávaly jisté znepokojení snad jen u masochistů, kteří by sestře stejně nejraději řekli: teda promiň, mami! a sami by podali metličku. Nespavci se dosycovali léky, jeden přímo před Jatekem, snad aby upoutal pozornost, koketně polkl tenisák, prastarý bělovlasý schizoid se napájel magorákem a mezi vřelými doušky pravidelně vykřikoval: Nedám! a Nedám!, mlíčňák k mlíčňákovi zasvěceně a s gesty velekněze hovořil o posmrtném životě a že tam byl, chlap, co píchal kozu, chodil z rohu do rohu, někdo škytal, někdo sral, jiný brečel. Jatek na to nic. Právem silnějšího někomu zased místo na lavici co nejdál od okna a držel mordu. Pohrával si s nitkami, které vyhřezaly z lemu jeho bílého ústavního pláště jak tenounká střívka z vnitřností obřího lučního koníka Běláska (tak mu to alespoň připadalo, ale pro jistotu svou metaforou nikoho neobšťastnil), a snažil se nevnímat nekonečné hovory a monology spolupacientů.

Od počátku si přísahal, že nejenže je nebude poslouchat, nechtěl si je ani pamatovat. Ani slovo. Ani ksicht. Snažil se putovat sám v sobě, nějak uchopit tu první rudou nitku, vtáhnout sám sebe do té rudé sedliny, co mu zahlcovala mozek, chtěl stopovat svoje vidění k jeho počátku, rozmagořit ho, dobrat se, chtěl vědět, co to je, chtěl vědět proč, toužil nezešílet.




3.  DŮM



Jatek vyrůstal v knihovně. Dost možná, že právě proto mu jeho pozdější skutečný život připadal poněkud obtížný.

Toužil po nezávislosti a snad by se dalo říci: jako jeřábi táhnoucí po podzimním nebi baží po neznámu. Jeřábi ovšem mají, mimo tu matnou blanku, která jim tajemně zakrývá krhavé oči, ještě křídla a genetické dráhy letu; Jatek tu stál v nepochopitelnu s přidrzlým úsměvem a oběma rukama nalevo.

Dětství zapomněl, mládí proflákal během instinktivního útěku před policajty, nějak už to svý první mládí prožil a vyměnil za to, čím byl teď. Různý zaměstnání se mu slily v rozmazanou čmouhu složenou z nudy, dřiny a nucených kontaktů s lidmi, kteří ho nezajímali nebo otravovali. Pokud možno nepracoval, stopoval život, obzíral rohy.

S rodinou, kterou tehdá dychtivě sledoval z kolébky, s rodinou typu: otec, matka, dítě – on, byl ámen, dřív než bys třikrát vykřik: šizuňk.

Občas si zavolali. Jatek volal z budky. Většinou něco potřeboval. Většinou peníze. Ale přeháněl to a rodičovské výdržné bylo zaraženo se stejnou prudkostí a osudovostí, jako by se prastaré rodinné pendlovky, které v Jatekově vědomí znamenaly věčnost, náhle zastavily. Věděl, že přebíráním apanáže, ostatně nicotné, alespoň rodičům poskytuje důkaz, že je naživu. V okamžiku, kdy bylo po prachách, logicky usoudil, že těm dvěma na jeho životě a smrti nezáleží.

Stalo se to jednoho podzimního rána. Od vztekle pořvávající postavy v telefonní budce se oddělil plachý stín. Jatek nadával do drátů a jeho dívka odcházela. Byla to ta poslední. Po několika měsících si nepamatoval její jméno.

Zůstal v budce sám. Tak jo, řekl si tehdy. Opřel se o sklo, nadechl se. Měl se setkat ještě s vlastní samotou, se zmatením ducha, s opravdovou krutostí, měl čichat smrt. Čekal ho zápas s vírou, měl potkat naději. Tohle všechno ho čekalo, nevěděl o tom. Ale něco tušil. Bylo to ve vzduchu.



Jeho nové zaměstnání mu ze začátku připadalo jako docela zábava. O ničem takovém se nikdy nedočetl. Ale brzy zjistil, že je to mizerná práce, horší než všechny ty ostatní, práce, která si z přečistejch plamenů a děsivý špíny, ze který je složená, bere akorát nejsilnější extrémy, a toho, kdo se podél kotlů motá, jimi nejprve zjizví a pak zničí. Brzy mu došlo, že v podzemí téhle fabriky pracuje opravdová sběř. Ze začátku si připadal jako zvěd v nepřátelském území. Než se mu to slilo.

První den, prý na jeho počest, hodili do kotle kočku. Ani nevřískla, v tu chvíli už živější maso plamenů zhltlo její vychrtlý tělo se sotva patrným zasyknutím. Šel ven. Napadlo ho, že odejde. Vrátil se. Smáli se mu. Nešlo si jich nevšímat, tak něco prohodil… uhlí zametali hráběma, koště by od prvního žhavýho uhlíku vzplálo, chvíli by hořelo jako pochodeň. To mu vysvětlili.

Ale rád pozoroval plameny. Kotle vypadaly jako pece, každý z nich byl pecí ze žáruvzdorných cihel, pecí pobitou železem. Rád sledoval plameny, rád uskakoval před zášlehem, ohnivým jazykem, který z pece se syčením vyrazil, kdykoli otevřel dvířka, aby sálavý žhavo přikrmil.

Knihy tehdy stály na policích podél stěn pokoje, knihovna zarovnala i to jediné okno v místnosti. Bylo tam neustále šero, asi proto mu rána, kdy ve čtyři vstával do kotelny, připomínala dětství. To šero si pamatoval.

Byla to namáhavá práce, ruce měl brzy pokryté mozoly a puchýři od žhavého uhlí. Někdy si na plošinu nad kotli vylezl s knihou, ale stejně se nemohl soustředit. Dělníci se mu kvůli čtení posmívali. Jeden mu řekl, že knížky čtou jen teplouši. Když vylezl na plošinu, házeli po něm kousky koksu. Z plošiny byla mezi železnými pláty někdy vidět bílá pěna. Byla to usazenina z jedovatých výparů. Kdyby nahoře zůstal moc dlouho, mohl by usnout.

Tam bylo vedro k zalknutí, dole fičel studený vichr z obřích větráků. Když se přikrčil, přímo ve středu kotelny, na místě, kde od stropu visel drát s žárovkou, cítil v hlavě od očí nahoru těžké dusné vedro, na bradě a na tvářích ho mrazilo.

Pro uhlí chodil dozadu, do tunelu, třískal lopatou o stěny, aby zahnal potkany. Ostatní dělníky brzy nesnášel ještě víc než tu hladovou zvěř. Snad kvůli jeho neustálým zraněním mu říkali Omyle. Vtipný mu to nepřipadalo, ale nedivil se.

Dvacet koleček sem, cigáro, dvacet koleček tam, cigáro, patnáct koleček tam a dost, protože hoří, idiote. Zapni poplašňák, nefunguje… vyčkej, dobrý. Teď oddech. Lehni si na hadry, cihlu chytře obalenou novinama vlož pod jedama zblblou hlavu. V tý chvíli se ti svalí koks.

Dělníci mu přepisovali směny, dávali mu nekvalitní uhlí a jednou mu z kapes bundy ukradli peníze. Pošklebovali se, když zíral na tu zkrácenou sumu. Mytičtí hrdinové, o kterých kdysi s takovou oblibou čítal, by je pobili.

Získal malou místnost v rozděleném bytě v Plzeňské ulici, dlouhé třídě plné zašlých, otřískaných činžáků. Z těch pár bytů, kde přespával, u známých, porůznu, si tam natahal svůj nicotnej majetek.

Špinavá hlučná ulice vedla na výpadovku, kudy se denně valily tisíce aut za Prahu.

V tom prvním patře, nebo spíš ve výšce první pavlače, měl okno do dvora. Nejradši by tam dal mříž.

V domě věčně nesvítilo světlo, nájemníci kradli žárovky. Jednou v noci opatrně šel po skřípajících schodech, tápal, z kouta uviděl vymrštit se postavu, ten muž ho chytil silnýma rukama za krk a srazil ho na zem. Byl to Machata, soused, prodával v trafice dole v domě. Vykoktal na Jateka nějakou omluvu, spíš zachrčení, a zabouchnul za sebou dveře bytu.

Každou sobotu večer ulice ožila, korzovaly tam party cikánů, zaplnili výčepy, proplétali se mezi auťákama, ženský vlekly kočárky, pokřikovali na sebe, podávali si flašky.

Chystaj se do kina, řekl mu soused. V ňáký z těch vesnic, co jim zbagrovali, bylo kino, co hrálo jednou tejdně, tak sou zvyklý, poučil ho trafikant Machata.

Do Jatekova pokoje se chodilo přes pavlač. Dopoledne, kdy zkoušel spát, na sebe ženský křičely nadávky a oplzlosti. Třískaly nádobím. Hádaly se o místo na půdě, o pořadí v prádelně, o cokoli. Takovou frekvenci slov kunda, kurva, píča a dylina, pronášených buď stakatem v rytmu kulometné palby, nebo mohutným, přiopilým basem, už nikdy potom neslyšel.

V té ulici stejně jako v jiných byly tu a tam rozvěšeny rudé prapory a hesla. „Lenin teď více než kdy jindy žije a bude žít, jsa naším vědomím, silou a zbraní!“ Tenhle plakát visel hned u domovních dveří. Asi týden poté, co se Jatek nastěhoval, namaloval někdo Leninovi do očí hákové kříže a na hlavu rohy. Když Jatek zďáblený portrét viděl poprvé, lekl se. Aby to nebylo na něj. Když se přistěhoval. Ale druhý den někdo plakát strhl. Zůstaly po něm rezavé připínáčky. Těmi tam za čas přibodli něco jiného. Sotva si toho všiml. Nikde jinde tu omšelou propagandu nevnímal netečněji. Nikde taky neviděl tak zvířecky tlouct děti. Malá holčička od sousedů dostávala bití téměř pravidelně. Někdy večer slyšel její křik.

A co mám dělat? obracel se na posteli. Musím vstát ve čtyři ráno. Měl bych to tomu Machatovi říct… copak já můžu na úřad… dyž je udám, co řeknou, přídu vo byt… řeknou, že sem úchylák, řeknou… Jatek zacvakal zubama. Ve tmě. Holka už neřvala. Tak usnul.

V domě i v okolí se čile obchodovalo. Občas byl dvůr zastavěn bednami, na kterých se rozvalovalo pět šest statných chlápků. Jejich křiklavé, rádoby elegantní oblečení tu bylo nápadné. Ale vypité ksichty, svalnaté paže a bachory deroucí se z bílých umělohmotných košil je usvědčovaly z příslušnosti k místnímu podsvětí. S policajty na ulici si tykali. Ženské z pavlače, utahané neforemné báby, které trávily život ve fabrikách a ve frontách, na ně vesele pokřikovaly a zvaly je na pivo.

Jsem v obklíčení, napadlo Jateka. Co s nima maj ty báby… sou to jejich mámy, uklidni se, říkal si.

Na chodbách domu se snažil chovat zdvořile a vždy první pozdravil. Udiveně a s nedůvěrou se po něm ohlíželi.

Kdokoli z galerky může vykopnout mý dveře a jen tak z legrace mi šlápnout do ksichtu. Můžou si myslet, že jsem špicl, nebo zvěd od konkurence, nebo prostě cvok.

Jednou si na schodišti všiml cákanců krve. Chtěl se vyhnout, ale zjistil, že se otřel o stěnu. Tam byla krev taky. Jednou otevřel domovní dveře, vyběhl z nich chlápek s nožem v ruce. Vrazil do Jateka, vyrazil mu papírovou tašku s nákupem, třískla o schod, lahve se rozbily. Někdy ho v noci probudily výkřiky, sousedi se rvali, nebo slavili, nebo obojí. Moc toho nenaspal. Bál se prášků, ale brzy přišel na to, že po několika pivech spát může. Než usnul, alkohol mu měnil optiku, hluk ze dvora, bouchání dveří a nadávky zněly jak z jiného, vedlejšího světa.

K jídlu měl zásobu laciných vojenských konzerv. Koupil je v baráku, samozřejmě. Občas mu bylo špatně od žaludku. Práce v kotelně ho vysilovala. Jednou se mu potkan ve sklepení zakousl do holínky, přerazil mu lopatou páteř a rozbil hlavu. Druhý den mršinu nenašel. Odtáhli ho ostatní, nebo to byla halucinace? Není už čas vrátit se ke knihám? Ale kam? Jak? Nejsem v pasti? Mám si snad najít jiný zaměstnání a bydlení? Jak? Kde?

Pokud Jatek potkal někoho ze známých, skončili u piva. Kde ses zakopal? říkali kamarádi. Kde seš? Votravujou tě policajti?

Tou dobou bylo hodně zatčených. I mezi jeho známými. Většinou je brzy propouštěli. Mocní ztráceli sebedůvěru, přibývalo brutality. Ve fabrice se povídalo, že jednoho z úředníků chytli na demonstraci, odvezli ho za Prahu do lesa a tam ho zbili. Jatek tomu věřil, v hospodě potkal Čápa, toho policajti zkopali do hlavy. Mitlina bratrance zabili. Vojáci ho střelili na hranicích, odvlekli uprchlíka ze země nikoho a nechali ho vykrvácet v českém lese. Mezi lidmi se šuškalo, že zas začnou procesy.

Dělníci u kotlů z toho měli srandu. Měli tam ve sklepení dvě kočky, říkali jim Líza a Mao. To byly obří kočky, zabijáci, prý byly tak velké díky hormonovým injekcím. Byli to mutanti, zabíjeli potkany. Mao měl jen jedno oko, místo druhého měl hlubokou jizvu, lysina po té staré ráně se kočce táhla k čelu. Jatek už věděl, co dělaj s jejich koťatama.

Někdy v noci, když měl službu sám, vylezl na plošinu a naházel k tunelu kousky salámu, potkani se začali rojit. Už to znal, nejdřív skočil Mao a pak Líza a zabíjeli. Nechápal, že se potkani nechaj vždy napadnout. Možná jim je to jedno, říkal si. Možná věděj, že to vždycky někdo z nich odnese. Ostatní se ale zatím nažerou, říkal si, vyšel ven z polotmy a vedra, stál na dvoře fabriky mezi haldama uhlí a železem, mezi haldama šrotu. Chtěl se vrátit, až tam kočky nebudou. Zdvihl hlavu, byl nad ním měsíc, v kalný záři bylo ticho.

Jednou u křižovatky potkal Nicmoc, vezla kočárek. Pod miminem měla haldu letáků, pár mu jich dala. Škodolibě je nastrkal do schránek domu, kde bydlel. V hospodě v televizi viděl demonstrace. Tam se občas vydal, do hospody na kopci. Karla se k němu nahnula přes stůl a šeptla: Kraťas je v ilegalitě! Skrejvá se v Polsku! Ale nikomu to neříkej, je to tajný… kolovaly nejrůznější zvěsti… hele, jen se zabydlim, vzpamatuju a ihned přiložim ruku k dílu, vykládal Jatek kamarádům… stál na Uhelném trhu, pod lešením, a někde vysoko někdo něco snad… vykřikl, na stánky se začaly jak obří vločky snášet kusy papíru, letáky… ulice byla hned plná fízlů, někdo někde prchal, dral se davem, byla slyšet píšťalka a hned další, hvizd splýval, Jatek ucuk před chlapem, co po něm natahoval ruce, prosmyk se průjezdem… jen se zabydlím a přídu na obvyklý místa, ubezpečoval Jatek kámoše v hospodě… ale dneska už du, protože dělám! Ty děláš? No jo.

Ale jednoho dne do práce chodit přestal. Peníze mu mohly na čas vystačit. Dokumenty měl zatím taky v pořádku. Jednou ráno se z postele prostě nezvedl. V polospánku mrštil budíkem o zeď a probudil se za dva dny.

Blížila se zima. Potřeboval do sklepa složit uhlí, ale někdo z nájemníků vyházel jeho krámy ven do sklepní vody a dal na dveře svůj zámek. Jatek vzal sekeru na štípání dříví. Tu měl pod postelí. Když šel po schodech do sklepa, pevné topůrko v dlani a na jeho konci studený nahý kov, nepřipadal si špatně. Zámek urazil, nechal ho válet ve sklepě a dal na dveře svůj. Byl už na schodech, ale vrátil se. Kopl do cizího zámku na špinavé podlaze a pak do něj mlátil tupým koncem sekery tak dlouho, až z něj byl jen beztvarý kus železa. Nechal ho tam ležet všem na očích.

Na pavlači stála mladá žena. Nikdy předtím ji neviděl. Byla to Ljuba.

Dete za mnou? zeptal se.

Jsme přece sousedi, odpověděla.

Vy ste tu místo Machatovejch? zaradoval se.

Ale ne, usmála se. Jsme sousedi z druhý strany.

Poďte dál. Jestli chcete, řekl Jatek.

Hm, řekla. Koukala z pavlače, dvůr byl prázdnej. Jeho špinavej vaťák ani sekera jí nestály za pohled. Zapálila si, potáhla z cigarety. Měla rudě namalovaný ústa. Dlouhý černý vlasy měla svázaný do uzle. V masivní černý sponce. Na každým prstu měla prsteny. Jeden stříbrnej kroužek byl pavouk s očima. Ty prsteny i sponku, těžký barbarský ozdoby, nosila, zdálo se mu, s lehkostí. Její vlasy vypadaly hustý a drsný. Chtěl se jich dotknout.

Dozvěděl se, že stařena, která bydlela vedle něj, nedávno zemřela. Jatek ji někdy slyšel kašlat. Ty jejich jednopokojový díry vznikly rozdělením jednoho bytu. Rudý gardy vystěhovaly buržoazii a prostorný měšťanský byty byly přehrazený příčkama. Prostě se zazdily dveře a nastěhovala chudina. Kdysi. Tehdá.

Vůbec sem o tom nevěděl, řekl a chystal vařič. Že umřela. Dáte si čaj?

Nemáte něco k pití?

Pivo.

Počkejte, skočim pro koňak.

Jatek se mordoval s vařičem, odkud přišla? Co tu chce? Má bledej obličej… tady lidi od cizích zrovna nečekaj nic dobrýho, když už se jich zrovna nebojej. Chtěl trochu uklidit, ale nemělo to smysl. Šaty naházel pod postel, knížky na skříň. Pár jich tam přece ještě měl.

Vy uklízíte? Vešla dovnitř i se sklenicema.

Dozvěděl se, že její rodina domy v téhle ulici kdysi vlastnila. Nechali jim jenom tenhle rozdělený byt.

Tady vždy bydlel podnájemník dosazený ONV, zadupala podpatkem na podlahu. Jak jste se sem dostal vy?

Najednou jsem neměl kde bydlet. Dali mi to. Díky psychiatrům.

Potíže?

Ale ne.

Ona odešla od manžela, vyprávěla, ale teď, když se byt uvolnil, se hodlá nastěhovat. Papíry na to má.

Kdy ta pani umřela? optal se Jatek.

Ležela tam mrtvá několik dní. Dneska ji vynesli.

Cože? Ani nesmrděla. Nebo mám rýmu, řekl Jatek.

Byla to moje matka. Ale nestýkaly jsme se.

Upřímnou soustrast, řekl.

Vážně jsme se léta neviděly, sáhla si na srdce, nic mi její smrt neříká. Možná to budu cítit později.

Pokud později něco cítila, neřekla mu o tom. Všiml si, že nechala byt vymalovat. Cítil to i ve své díře, nabílenou omítku.

Někdy v noci stál u zazděných dveří a nemohl uvěřit tomu, že tam spí mladá žena. Takováhle mladá žena. Potkávali se na chodbě. Často nosila vlasy v uzlu.

Někdy se spolu zastavili.

Tu noc vypukla na schodišti bitka. Hádavé hlasy přehlušoval ženský jekot. Jatek v polospánku uslyšel ťukání do zazděných dveří. Ljuba mu dávala znamení klouby prstů. Neznělo to nějak poplašně, spíš pobaveně. Může tak znít klepání? Taky zaťukal. Pak slyšel její hlas.

Spíš? řekla.

Ne. Nemůžu spát.

Nemusíš mluvit tak nahlas. Přiď ke mně, znělo to, jako by měl její rty u ucha.

Tou dobou to šlo s Jatekem z kopce. Míval hrůzu z policie, protože už neměl doklady na trvalé zaměstnání. Za to ho mohli zavřít zcela legálně. Po ulicích chodil většinou v montérkách. To bylo, a nejen podle něj, nejlepší maskování. Svým přátelům se vyhýbal, nechodil na demonstrace. Do hospody na kopci, kde jednou jen tak tak utekl při razii, se už neodvažoval chodit. Zajímala ho jeho nová sousedka, Ljuba, a ze všeho nejmíň by si teď přál jít sedět za příživnictví.
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