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  Přístavy nejsou nic jiného než předstupně pekla. Brány, kterými přicházejí cizinci a přinášejí mor. Ano, mor přiváželi cizinci ve středověku do Evropy. Do Ruska ne, protože Rusko bylo tehdy ještě skutečné. Nemělo přístavy, neroztahovalo chapadla po všech mořích, co jich na světě je, ale ani si nenechalo brát svou svatou zemi, ty drsné severní kopečky a řeky. Mor, který přivážejí cizinci teď, není o nic méně nebezpečný. Konzum a zkáza, kosmopolitismus a rozpad všech hodnot.


  Podivný sen, probral se Vladimír a otevřel oči. Už bylo ráno, ale místo záplavy slunce, na niž si teď na jihu zvykl, uviděl za oknem šedivý, sychravý déšť. Během těch několika týdnů na jihu úplně zapomněl, jak může vypadat konec června v Moskvě. Tři týdny v lázních na jihu Ruska pro něj znamenaly návrat do života. Dávného života před tím, než Anahit odešla, před Souručenstvím a dokonce i před rozpadem říše.


  Vstal, snažil se dohlédnout úzkou skulinou mezi dvěma domy až k rybníkům a ještě dál, přes nekonečné moře střech až tam, kde končí megapole a začíná venkov, nezkažené Rusko. Nezkažené Rusko už dávno neexistuje, zasmál se hořce sám sobě, už ani na Sibiři. A jen sám Pánbůh ví, jestli se jim ho podaří někdy obnovit. On už v to dávno přestal doufat – ne, přestalo ho to zajímat. Stal se šroubečkem v soukolí obrovského rudého kola, které, jak v jistém okamžiku pochopil, se nesmí nikdy přestat točit, protože svět by ztratil rovnováhu a vychýlil by se ze své osy a propadl se do pekla. Ano, svět bez zla by se propadl do pekla, jakkoliv paradoxně to zní, protože svět je bipolární, skládá se z mužů a žen, andělů a ďáblů, dobra a zla.


  Ano, jako dojímavý proslov pro nováčky to zní působivě – ale Vladimír sám v okamžiku, kdy si uvědomil, že Souručenství vůbec netrápí osud Ruska, ztratil naději.


  Po prvotním opojení z nekonečné, bezbřehé svobody se všichni najednou probrali a octli se v nekonečné, bezedné prázdnotě. Když není Bůh, je dovoleno všechno. Všudypřítomné reklamy, nepokrytě oslavující děvky a mafiány, nekonečné debaty a nářky, jak jsme slabí a bezmocní a jak je u nás všechno špatně. Miliardové majetky, mizející přes noc v kapsách komsomolských tajemníčků, kteří si za ně kupovali děvky v Rusku, prezidentské úřady v okolních zemích a věhlasné noviny a fotbalové kluby na Západě. Nikdo nechápal, proč nejvyšší vedení jen mlčky a nečinně přihlíží. Chaos, zmar a zmatek – ale pořád v sobě obsahoval naději.


  Také Souručenství bylo tehdy prodchnuto nadějí. Vírou, že Rusko se vzpamatuje a po sedmdesáti letech rozvratu si vybere cestu, svoji a správnou a jedinou. Pogromy na Kavkazany, kteří se provinili jen tím, že byli ve tváři snědí, nic neřešily. Vždyť i Anahit byla snědá, půvabně snědá, po matce Arménka. V mládí se svou exotickou krásou pyšnila, ale pak se už málem bála vyjít na ulici. Ani zabíjení nevinných civilistů v metru na základě pokynů, přicházejících sice oklikami, ale přesto přímo od nejvyššího vedení, nebylo řešením a navíc Vladimírovi bylo z hloubi duše odporné. Přesto to nebyla samoúčelná krutost, ale kroky na cestě k velkému cíli. Navíc násilí nepřevažovalo. Souručenství přece vzniklo jako vzdělávací jednota, spolek pro tříbení a udržování tradic.


   



  O Souručenství se dozvěděl kdysi dávno v Petrohradě. Právě tam se seznámili s Atamanem a taky se Sergejem. Už to bude dvacet let, uvědomil si překvapeně.


  Anahit ho tehdy přemluvila, ať se zajedou podívat na celoruský sjezd šlechtické společnosti. Ani ho nemusela moc přemlouvat, Vladimír rád souhlasil. Přinutili ho odejít předčasně do důchodu a jemu se stýskalo po dětech, po škole, po společnosti. Vždycky ho bavilo učit a teď, kdy už by mohl dětem svobodně a pravdivě vyprávět o minulosti, musel odejít a nechtělo se mu sedět doma.


  Ve Vladimírově rodině se kdysi dávno vyskytl zchudlý statkář. Možná se narodil jako bohatý statkář a zchudl teprve postupně, vlastním přičiněním. Všechny peníze prosázel a prohrál v hernách v Německu a v Monte Carlu. To bylo na začátku devatenáctého století, tak dávno, že dokonce ani v životopisu Vladimírova otce nezanechal statkář kádrovou skvrnu – ale i když se ta historie v jejich rodině tradovala, statkář nebyl důvodem, proč Vladimír do šlechtické společnosti vstoupil. Šlechtičtí předkové nebyli podmínkou vstupu, tou byl zájem o společnou věc. Vstoupit mohl každý, kdo chtěl upřímně usilovat o obnovení starých ruských hodnot. Pravda, ti bez šlechtických předků měli jenom členství nižšího stupně, ale to Vladimírovi nijak nevadilo. Stejně si na zchudlého statkáře vzpomněl, až když dostal členský průkaz ve stříbrných destičkách, a ne ve zlatých.


  Anahit nezajímaly ruské šlechtické tradice vůbec. Vladimír ženu podezíral, že si prostě jen chtěla udělat výlet do Petrohradu. Ráda cestovala po celé říši a po jejím rozpadu začala naléhat, ať se vypraví do ciziny, i když je to drahé a obtížné, do skutečné ciziny. Chtěla vidět Paříž, Benátky, Londýn... Vladimír ji marně přesvědčoval, že stejná cizina je pro ně Pobaltí, Kavkaz a střední Asie. A ani tam nemají co dělat, je to pro ně cizí, nepochopitelný svět.


  Anahit se tomu jen smála. A co Petrohrad, ptala se vesele, když Vladimír nechtěl jet ani tam, to taky není Rusko? Není, přesvědčoval ji vážně, ale marně, jako by hrách na stěnu házel. Anahit stejně jako všichni ostatní mlela pořád dokola jenom o palácích a bílých nocích a Ermitáži. Vůbec ji nezajímalo, že město, ať už se jmenovalo Leningrad, Petrohrad nebo Sankt Petěrburg, nemělo nikdy vzniknout. Je to město zkázy, bídy a utrpení, postavené na močálech a lidských kostech. Přesto musel přiznat, že se mu v Petrohradě líbilo. Také podlehl kouzlu toho proklatého města. Snad proto, že tam byl s ženou a ona tam úplně rozkvetla, jako by se vrátili do mládí...


  Zato šlechtický sjezd Vladimíra vysloveně zklamal – ale když pak hledal důvody proč, musel si přiznat, že to byla jeho vina, vina jeho mylných očekávání.


  Už to, že většina vystupujících mluvila francouzsky. Mohl si sice vzít sluchátka a poslouchat ruský překlad, ale chtěl slyšet plamenné projevy lidí, kteří se rozhodli obnovit Rusko, odvážně se pustit do konečné nápravy národa. Nejdřív v severních lesích, které jim Pánbůh svěřil, neboť kdo jiný než vyvolený národ by mohl tyto krajiny milovat, a teprve potom, až obnoví zdravé jádro, mohou začít postupovat dál. Na Sibiř a možná i do teplých jižních krajů, kde je život příliš snadný, než aby to mohl být skutečný mravný život, život v pravdě.


  Místo plamenných projevů slyšel lhostejný hlas tlumočnice, která spoustu termínů ani neznala – koležského asesora si pletla s koležským radou, i když zrovna tohle bylo Vladimírovi úplně jedno... Víc mu vadilo, že místo vět plných odvahy a odhodlání musí poslouchat plačtivé nářky po Evropě a všech těch jejích nepodstatných takzvaných výdobytcích, vzdělání a spojování lidí mnoha národů a kultur a dokonce liberalismu a tolerantnosti, všem tom pomalém a nenápadném jedu bez vnějších příznaků, který zahubil Rusko.


  A potom u oběda – hříšně drahého, dodnes ho mrzelo, že za tuhé hovězí Stroganoff, pro které si navíc musel chodit k pultu jako někde v bufetu, zaplatil téměř celý svůj měsíční plat, byť v ceně byly i všechny ty tlachy kolem – poznal Sergeje. První se s ním vlastně dala do řeči Anahit. Té vůbec nevadilo, že si pro jídlo musejí chodit k velkým stolům a sami si nabírat na talíř, co kdo chce. Napřed předkrmy, saláty, jak říkali nakrájené syrové zelenině, pak to tuhé maso nebo zase jenom nějakou ohřátou zeleninu a potom zase moučníky, nemluvě o tom, že vodka se v sále nevyskytovala vůbec. Museli si sami nalévat jakési trpké víno. Žena byla ve svém živlu, šveholila, pořád se někoho na něco vyptávala, usmívala se a nad projevy v sále vůbec nepřemýšlela. Právě tak se dala do řeči se Sergejem: podal byste mi tenhle košťál a nechcete tamtu trávu a pojďte se posadit k našemu stolu, nechcete, pozvala ho. Vypadal tak mladě a v tom sále plném nafintěných tajtrlíků se úplně ztrácel.


  „Připadám si, jako bych sem nepatřil,“ řekl Sergej, sotva s Vladimírem osaměl u velkého kulatého stolu. Bylo prostřeno pro dvanáct lidí, ale v tu chvíli tam seděli sami dva. Anahit s úsměvem odběhla pro džbán vody a zřejmě chtěla cestou ještě někoho potkat, přivábit pod svá ochranná křídla, nebo se pod ně naopak uchýlit... Možná se už tehdy začínala Vladimíra bát. Jeho nespokojenosti, jeho hledání, jeho samoty.


  „Ani já ne,“ odpověděl mu Vladimír a přejel pohledem sál plný veselého halasu, lesku křišťálových sklenic na kulatých stolech, útržků smíchu a francouzských či anglických vět, vznášejících se v sále jako girlandy.


  „Tohle přece není Rusko,“ povzdechl si. Tehdy se ještě nebál mluvit otevřeně – zvlášť když u toho nebyla Anahit –, ale pak přece jenom smířlivě dodal nic nevysvětlující větičku: „Ale ty jsi mladý.“ Hned tomu ztracenému mladíkovi tykal. „Kolik ti vlastně je?“


  „Osmnáct,“ odpověděl Sergej. Byl na světě úplně sám. Pravého otce nikdy nepoznal. Matka byla hezká, ale každý ji brzo opustil, protože pila. A nedokázala se o Sergeje postarat, dala ho do dětského domova ve Volgogradu. Jenom na čas, chlácholila ho, když ho tam vedla. Tehdy zrovna bydlela s jedním z mnoha náhradních tatínků ve Volgogradu. A kupodivu to bylo jenom na čas, i když delší, než si malý Sergej dokázal představit. Matka si pro něj před několika lety skutečně přijela. Přestěhovala se za novým mužem do Moskvy a zdálo se, že se jí přece jen podaří nad vodkou zvítězit a začít nový život, ale krátce nato zničehonic zemřela. To všechno se ale Vladimír dozvěděl až mnohem později od Anahit. Jí se Sergej svěřil, jemu ne. „Otec i matka mi zemřeli a jiné příbuzné nemám,“ řekl mu jen krátce.


  „A kde bydlíš?“ pokračoval Vladimír ve vyptávání. Anahit se ještě pořád nevracela. Vladimír ji zahlédl, jak se s pořád ještě prázdným džbánem v ruce zastavila s nějakou starší ženou a téměř uctivě jí naslouchá.


  „Vlastně tak... jak kdy, u kamarádů nebo na ubytovně,“ odpověděl mladík a netrpělivě se pustil do jídla. Bylo vidět, že teplé jídlo nemá každý den.


  Podařilo se mu nějak dochodit školu a pak si našel práci v továrně, která nabízela i ubytování, horní lůžko na palandě na kraji Moskvy, ale nelíbilo se mu tam. Byli tam divní lidé, většina jich neměla s továrnou nic společného. Trhovci z Kavkazu a veteráni z Afghánistánu, vyprávěl zaujatě a nevšiml si, že na tváři Vladimírovy ženy se objevil odmítavý výraz, jako by nechtěla slyšet nic o drogách a večírcích a děvkách a milici, která se v ubytovně objevovala každý den a vybírala si svou daň...


  „A jak jste se octl tady?“ přerušila ho otázkou. Na rozdíl od Vladimíra mladíkovi vykala. Špinavá zanedbaná ubytovna na kraji Moskvy a rozlehlý sál v honosném, byť omšelém paláci v centru Petrohradu. Ty dva světy se zdály být natolik rozdílné a neslučitelné, že ani Vladimír by neuměl a nechtěl odpovídat na otázku, který z nich má blíž ke skutečnému Rusku. Byl přesvědčený, že ani jeden z těch světů nemá v Rusku co dělat.


  „Maminka mi kdysi vyprávěla, že jsme měli v rodině šlechtice, Poláka. Byl ve vyhnanství na Sibiři,“ vysvětlil Sergej. „Ale už o něm nic nevím,“ dodal hned, aby se ho nezačali vyptávat. Polák, buřič proti Rusku, ozval se ve Vladimírově nitru vyčítavý hlásek, ale vzápětí zmlkl. Bylo to už tak dávno a kromě toho ten nejspíš vymyšlený polský šlechtic zůstal v Rusku a na buřičské Polsko zapomněl.


  „Říkal jsem si, že bych tady mohl někoho potkat...“ Mladík větu nedokončil, ale Vladimírovi to bylo jasné, i Anahit. Mladík tu chtěl potkat kohokoliv, kdo by mu pomohl ze zavrženého světa ubytovny kamkoliv jinam.


  „Kdy se vracíte do Moskvy?“ zeptala se žena nejdřív nezávazně, ale pak, jako by už nechtěla čekat na odpověď, mladíkovi navrhla: „Nechtěl byste bydlet u nás? Neplatil byste nám za bydlení víc než v ubytovně,“ zeptala se a teprve pak se nejistě podívala po manželovi. Omluvně, že s ním tenhle svůj nápad napřed neprohovořila a nezeptala se ho na dovolení. Ale Vladimír přikývl. V tomhle případě se na ženu nezlobil, že se s ním neporadila.


  Právě pro tyhle neskrývané projevy citu ji měl rád a odpouštěl jí hloupost a pošetilost, i to, že je Ruska jenom napůl. Ženy můžou zachránit Rusko citem. A muži činem. On sice tehdy ještě nevěděl, co bude jeho činem, ale přesto v té chvíli pocítil, že tohoto ztraceného Sergeje nepotkali náhodou.


  „Ano, pojeď s námi,“ potvrdil ženino pozvání. A když mladík váhavě a nejistě přikývl, Vladimírovi se nesmírně ulevilo.


  Jejich vlastní děti odešly z domu už dávno. Syn byl jedním z mnoha milionů zmařených osudů. Musel narukovat do Afghánistánu, zbytečně tam několik let dával den co den svůj život v sázku. Vrátil se a začal pít, a pak se k pití přidaly ještě jiné věci, o nichž Vladimír radši nechtěl nic vědět. Žena možná věděla, tušila, co jsou ty jiné věci: drogy a kriminální partičky, nebo tehdy spíš gangy vykořeněných zoufalců, co se stahovali do Moskvy odevšad. Žena to tušila a trápila se, ale ani ona nemohla nic dělat, když pak syn jednoho dne nepřišel domů. I dřív takhle mizel, ale tentokrát se nevrátil a už o něm nikdy neslyšeli. A dcera se vdala a odstěhovala se s mužem do Vladivostoku, na druhý konec země, na druhý konec světa. To stejně nikdy nebylo opravdové, skutečné Rusko. Kdyby si ho chtěli nechat Japonci, ať si ho klidně nechají, přístavy nic dobrého nepřinášejí.


  Nikdo s námi nechce zůstat, říkala tenkrát Anahit často. Radši by se o děti až do smrti starala, než aby se trápila kvůli jejich zmařeným osudům.


   



  Ataman se k nim přidal, když po skončení šlechtického sjezdu čekali už i se Sergejem před palácem na taxík, který je měl odvézt na nádraží k moskevskému vlaku.


  „Vejdu se k vám, viďte?“ zeptal se přátelsky, ale nečekal na odpověď a sedl si dopředu na sedadlo vedle řidiče. A zrovna tak samozřejmě si potom vyměnil místenku, nastěhoval se k nim do kupé a odvedl Vladimíra do jídelního vozu. Byl to nenápadný mužský v konfekčních šatech, jaké tehdy nosili všichni, a s tuctovým obličejem. Bylo těžké si ho zapamatovat. Před rozhovorem to možná bylo těžké, ale po něm už by Vladimír Atamana nezaměnil za žádného jiného člověka na světě.


  Nejdřív vypadalo všechno normálně. Dva chlápci se spolu prostě jdou napít, dva téměř náhodní spolucestující. Přirozené bylo i to, že šli sami dva. Anahit byla unavená a nebylo divu, vždyť za celý den nezavřela pusu, pořád se seznamovala s novými a novými lidmi. Dokonce musela oprášit i svou už málem zapomenutou školní angličtinu. A Sergej zůstal s ní, aby jí ve vlaku dělal společnost.


  Přišli do jídelního vozu. Ataman objednal vodku, pelmeně, boršč a entrekot. Možná to byla náhoda, že měli zrovna tak typicky ruská jídla, ale Vladimír začal později věřit, že s Atamanem náhody neexistují. Přiťukli si, Vladimír se důvěřivě svěřil s předkem statkářem, ale netajil se, že víc než o šlechtickou organizaci se zajímá, čím si zaplnit život teď, když se všechny dosavadní jistoty náhle rozplynuly. O plánech a nadějích na vzkříšení Ruska nemluvil, tehdy to ještě byly spíš mlhavé sny a představy. Mohl o nich číst a přemýšlet, ale neuměl si představit, že by o nich dokázal s někým mluvit, natož je někdy uskutečnit.


  „A co bude s naší zemí dál?“ zeptal se zničehonic Ataman, jako by vytušil Vladimírovy tajné myšlenky. Tehdy to ovšem ještě nebyl Ataman, ale obyčejný Viktor Viktorovič nebo Dmitrij Dmitrijevič nebo Ivan Ivanovič. Vladimír zapomněl, jakým jménem se mu tehdy představil, a sám si později zvykl, že jména se střídají a mění podle potřeby.


  To ovšem tenkrát ještě nevěděl. „Kdo ví, teď se dějou věci,“ řekl tehdy nějakou hodně vyhýbavou odpověď. Pořád si ještě nezvykl mluvit s neznámými lidmi otevřeně. A dnes už teprve ne, uvědomil si s hořkostí a na okamžik se probral ze vzpomínek.


  „Naše země už takhle dál žít nemůže, a vy to dobře víte. Copak nevidíte, jak skomírá, copak vám jí není líto?“ zeptal se Ataman. Vladimírovy pocity vystihl přesně: lítost, bezmocná lítost a žal. Pořád ale nevěděl, kam muž míří a co od něj může čekat.


  „Je to všelijaký,“ pokývl hlavou. Odpověděl vyhýbavě, tak jak byl zvyklý mluvit celý život.


  „Jsem rád, že se na to díváme stejně,“ řekl Ataman přesto spokojeně, jako by skutečně uměl číst Vladimírovy myšlenky. „Musíme si o tom v klidu promluvit. Setkáme se za týden v šest hodin u Puškina,“ oznámil mu, jako by před sebou neměli celou noc ve vlaku a jako by si byl jistý, že Vladimír bude mít čas a zájem přijít na schůzku s někým, koho skoro nezná. Až později Vladimír pochopil, že tohle nebylo pozvání, ale rozkaz. První z dlouhé řady rozkazů.


   



  Po návratu z Petrohradu jako by se jim život znovu rozběhl. Sergej si k nim přinesl kufřík z ubytovny a Anahit mu vyklidila někdejší dětský pokoj, vařila mu a povídala si s ním. Byla šťastná, že se může starat o někoho, kdo ji skutečně potřebuje.


  Proto si zpočátku ani nevšimla, že Vladimír je doma čím dál míň, že večer často odchází a vrací se až pozdě v noci, a že i doma je zamyšlený a ponořený do nějakého svého světa.


  Nebo možná i všimla, ale nemluvila o tom, na nic se nevyptávala a Vladimír ji proto o svých obavách nic neřekl. O podezření, že Souručenství – Ataman mluvil o lidech, s nimiž se scházeli, jako o Souručenství – není starosvětsky milé pojmenování skupinky nadšenců, usilujících o blaho Ruska, ale něco mnohem většího a temnějšího, kam proti své vůli zabředl a odkud se už vlastními silami nevymaní. A teď po něm Ataman chce, aby s sebou přivedl i Sergeje. Ani o tom Anahit nic neřekl.


  A zrovna tehdy Anahit našla ty staré dopisy. Nic neznamenaly. Dávno zapomenuté lázeňské dobrodružství před dvaceti lety. Ano, tehdy už byli s Anahit, ale který mužský kdy nešlápl vedle!


  „Sám nevím, proč je tady mám, proč jsem je nespálil. Vůbec nic to neznamená, už ani nevím, jak se ta ženská jmenovala, nic jsem s ní neměl, nějaká bláznivá bába mi napsala pár dopisů, to je toho,“ přesvědčoval ji, míchal lež s pravdou, ale přitom pociťoval čím dál větší cizotu. Copak Anahit neví, jak moc ji má rád a co pro něj znamená? Netušil nic o podezřeních, která jí klíčí v hlavě, nepoznal v těch scénách obyčejný ženský strach, že si její muž našel jinou a mladší.


  „Pojedu domů,“ řekla mu při poslední velké hádce, „do Arménie. Já ještě můžu začít znovu.“


  Nepřesvědčoval ji. Nemohl uvěřit, že od něj doopravdy odejde. Po víc než třiceti letech společného života se přece takhle neodchází.


  „To nezůstaneš ani kvůli Sergejovi?“ zeptal se zoufale, když už brala za kliku a on si musel přiznat, že se v ní přece jen spletl a že od něj skutečně odejde. Ať už kvůli starým dopisům, nebo kvůli něčemu nebo někomu jinému.


  A tehdy, v tom posledním okamžiku, se Anahit otočila a řekla Vladimírovi, že si na Kavkaz zajede jenom do lázní a že se vrátí.


  Nesmírně se mu ulevilo – ale Anahit se z lázní už nikdy nevrátila.


  „Byla to nešťastná náhoda,“ oznámili mu z milice. „Vaše žena s tím neměla vůbec nic společného, jen se prostě octla v nesprávný čas na nesprávném místě. Procházela se po kolonádě, a zrovna když se zastavila u kašny, aby si do kelímku nabrala léčivou minerální vodu, vybuchla vedle ní bomba.“ Jak se později zjistilo při vyšetřování, bomba tam neměla vybuchnout, byla určena do nedaleké školy. „Ano, do školy, slyšel jste správně,“ zdůraznil policista s hrůzou a odporem, když to Vladimírovi vyprávěl. Ale žena, která bombu nesla, se taky chtěla napít, naklonila se ke kašně a bomba jí vyklouzla z kapsy. „Byla to Čečenka, černá vdova,“ zdůraznil zase policista.


  „Proč jste dovolil, aby odešla!“ vyčetl mu tehdy Sergej a jejich svazky se zpřetrhaly. Sergej se brzy nato odstěhoval.


  Jediný, kdo Vladimírovi zůstal, byl Ataman – a Souručenství. Nepřátelé Ruska zabili jeho milovanou ženu. Nepřátelé Ruska, snědí lidé z Kavkazu, zabili ji, která nepřála nikomu nic zlého, a sama byla snědá a taky z Kavkazu. Nechtěl se mstít. Věděl, že Anahit by s pomstou nesouhlasila. Chtěl prostě změnit Rusko.


  Pro Vladimíra bylo důležité, že většina nových úkolů Souručenství směřovala na Kavkaz. Kavkaz zabil jeho ženu, Kavkaz musel být změněn. Právem či neprávem, Kavkaz je Rusko a Rusko za něj má zodpovědnost, ať se ta jednotlivá místa v divokých horách jmenují Čečna, Osetie, Dagestán nebo třeba Tramtárie.


  Vladimír proto potlačil své obavy, že nejenom vývoj v Rusku, ale i dění v Souručenství se začalo ubírat úplně jiným směrem, než jak si původně představoval. Nežádoucím, nekontrolovatelným a nevratným.


   



  Nejprve se začalo něco měnit ve společnosti. Z chaosu vyrůstal řád, aspoň to tak zpočátku vypadalo. Národ ovšem nezaznamenal nic jiného než obchody, které byly náhle zase plné, a plané řeči o novém rozmachu, o velmoci a říši. Plané... zpočátku působily sugestivně. Málokdo si uvědomoval, že jsou plané a že tu záplavu zboží v obchodech si stejně může koupit jenom pár vyvolených. Nové nejvyšší vedení slibovalo naději a teprve postupně a když už bylo pozdě se ukazovalo, že s veškerou nadějí je konec. Nové vedení sice zkrotilo chaos, ale novou cestu nenašlo, a ani nehledalo. A k tomu se ještě přihlásily pochyby, jak to bylo doopravdy s černou vdovou. Nesla bombu do školy dobrovolně? A věděla, co nese?


  Jenže na pochybnosti už bylo pozdě. Vladimír se už stal pevnou součástí Souručenství a věděl, že ze Souručenství se neodchází.



  Žena středního věku na pokraji nervového zhroucení




   





  Přístav se vzdaloval, bílá loď odplouvala po modrých vlnách na otevřené moře. Marta s povzdechem zavřela prohlížeč a otevřela elektronickou poštu. Třeba přijde zpráva, která všechno změní, zadoufala. Nabídka, která mě přenese na palubu bílé lodi brázdící oceánem nekonečných možností. Doufala marně. Ženy středního věku takové nabídky nedostávají, a ženy na pokraji nervového zhroucení už vůbec ne. Nepřišlo vůbec nic, dokonce ani žádná nevyžádaná pošta.




  Oddalovala hovor, který ji čekal, ale nechtělo se jí ani do ničeho jiného. Měla bych si aspoň uklidit kancelář, věděla, ale jakoby ji chladné a deštivé červnové odpoledne ochromovalo, jen seděla a smutně zírala před sebe.




  Něco dělat. Třeba vytáhnout mobil a zavolat Jarkovi. Protože den by se pořád ještě mohl rázem změnit, i kdyby nepřestalo pršet ani nevyšlo slunce.




  „Ahoj,“ ozval se na druhém konci jeho roztržitý, netrpělivý hlas, zanikající v pozadí veselého šumu. Netrpělivý jako v poslední době vždycky. „Co je?“




  „Já jenom... napadlo mě, jestli si třeba nezatopíme dneska v krbu, když je taková zima,“ vykoktala.




  „Tak si zatop, ale já dneska asi přijdu pozdě,“ odmítl, jako by se ho její nápad nepříjemně dotkl.




  „Říkala ti Adélka, že dostala stipendium do Ruska? Na půl roku?“ nevzdávala se ještě.




  „No a co?“




  „Mám z toho trochu strach, ji tam pouštět. Ty ne?“




  „Já teď nemám čas,“ řekl a ani nepočkal, až mu Marta řekne ahoj a tak si o tom promluvíme jindy, až budeš mít čas a budeš doma a až si zatopíme v krbu. Jako by věděl, že to hned tak nenastane.




  Kancelář byla stejná jako kdysi. Pořád ta stejná velká místnost v přízemí činžáku v Praze na Vinohradech. Od chvíle, kdy tady před dvaceti lety začínali, v ní přibyly jen počítače – a ubyl Jarek.




  Jarek byl pořád ještě Martin manžel, stejně jako když v téhle kanceláři před dvaceti lety začínali budovat soukromou jazykovou školu. Neutrální termín jazyková škola ovšem vůbec nevystihoval skutečnost – oni budovali něco úplně jiného, jazykovou agenturu Babylon. Všichni se tehdy chtěli učit cizí jazyky, tak proč by se je nemohli učit jinak, s nadšením a netradičně, nejenom anglicky, nejenom v nudných školních třídách, nejenom nudnou gramatiku.




  Bydleli o pár ulic dál, cestou do práce a z práce se stavovali v hospůdkách a kavárnách, každý den v jiné, protože každý den vznikaly nové hospůdky a kavárny, jedna lepší než druhá. Nejdřív chodili sami dva a pak s čím dál větší partou. První byl Matt, černý student z Ameriky, pak Irena, Češka, která se po revoluci a rozvodu vrátila z Francie domů, a pak další a další, nové kursy vznikaly každý den. Někdy sice i zanikaly – na baskičtinu se přihlásil jenom jeden podivín a na laponštinu vůbec nikdo –, ale to nikoho netrápilo.




  Nic je tehdy netrápilo, i peníze se jim hrnuly. Pak se narodila Adélka a Marta ji brala s sebou do kanceláře. Napřed holčičku kojila na záchodě, ale pak jí Matt koupil někde ve vetešnictví španělskou stěnu, paraván pokrytý velkými červenými květy.




  Paraván pořád stál v rohu u okna a Jarek byl pořád Martin manžel, i když po včerejším rozhovoru si nebyla jistá, jak dlouho to bude ještě platit. A teď, za chvíli, se možná dozví, že už nebude platit vůbec nic.




   





  Už dlouho bylo hodně věcí jinak. Nejdřív se přestěhovali do nového domu trochu dál od centra. Tak to říkal Jarek, ale ten dům byl ve skutečnosti v satelitu za Prahou, deset minut autem nebo pět stanic autobusem od konečné stanice metra.




  „No tak je to o něco dál, zato máme zahradu a koukáme do zeleně a bydlíme ve svým,“ odpovídal Jarek čím dál podrážděněji na Martiny nářky. „Nemusíš chodit do kanceláře každý den, můžeš si užívat taky trochu domova a starat se o rodinu.“




  Užívat si domova znamenalo čekat celý den v prázdném domě, až se rodina vrátí domů. Rodina, Jarek i Adélka, se vracela čím dál později.




  Ale do kanceláře Marta opravdu nemusela chodit každý den. Začalo přibývat konkurence a ubývat práce. Nejdřív nenápadně, ale brzy to začalo být tak očividné, že ani Jarek nemusel trávit v kanceláři celé dny.




  Starý byt pronajali a z nájemného spláceli hypotéku. K obavám nebyl důvod – ale když Jarek dostal nabídku, aby šel pracovat do velké nadnárodní firmy jako personalista, oba věděli, že je to nabídka, jakou nelze odmítnout.




  Jarek přestal mluvit o užívání domova i o rodině, protože doma skoro nikdy nebyl. Pořád jezdil po světě a občas zavolal z některého letiště, že se zdrží – většinou o den, jen výjimečně o dva. A když konečně dorazil, tak spal. Nechtěl slyšet, co se děje nebo spíš neděje v kanceláři, v jejich skvělém Babylonu, nechtěl zvát ani navštěvovat společné kamarády, nechtěl si povídat, nechtěl se s Martou milovat, nechtěl vůbec nic.




   





  Musím si s Jarkem promluvit, rozhodla se včera, protože tentokrát už ani nezavolal, prostě se vrátil o dva dny později. A taky proto, že vyšetření tentokrát neskončilo úlevným vydechnutím, že už má to nepříjemné stlačování prsou za sebou a že je všechno v pořádku. Tentokrát si musela nechat prsa stlačit ještě jednou a pak ji doktor poslal ještě na jedno vyšetření, kterému říkal sono.




  „Musíme si promluvit,“ řekla Jarkovi večer, když si vlezla do postele – přestože už tušila, že to nemá cenu.




  „Nech to na zítra,“ zahučel unaveně. To byla špatná odpověď. Měl zahučet, že není o čem mluvit, obejmout ji a pomilovat se s ní. Nebo ji aspoň pohladit po hlavě, vyslechnout ji a uchlácholit, ať se nebojí, protože ať jí v nemocnici řeknou cokoli, on tady s ní bude.




  „To nejde,“ zavřela oči, podložila si záda polštářem, aby zásadní promluvu nevedla vleže, a začala:




  „Ty někoho máš?“ Špatným výsledkem vyšetření přece začít nemohla, to by bylo vydírání.




  „Musíme to teď rozebírat?“ zahučel Jarek ještě o poznání unaveněji, znechuceněji a rozespaleji. To byla hodně špatná odpověď. Ta správná by přitom mohla znít docela podobně: „Samozřejmě že nemám, ale teď už nic nerozebírej a pojď spát.“ A pak obejmout, pomilovat se, nebo aspoň pohladit.




  „Protože jestli jo, tak si to řekněme na rovinu...“




  Žádná odpověď se neozvala. Jarek stejnoměrně oddechoval, usnul nebo to jenom předstíral. A Marta stejně nevěděla, jak by v tomhle případě zněla ta správná odpověď.




  Zatoužila po tom, aby taky někoho měla. Kdyby někoho měla, mohla by teď vstát, vzít mobil a zamířit do koupelny, aby Jarek neslyšel. Pak by zatelefonovala tomu, koho by měla, a ten by jí řekl... vlastně nevěděla, co se v takových situacích říká. Že ji miluje? Nebo že mu chybí? Že se mu stýská? Nevěděla, ale stejně to byla akademická úvaha. Marta nikoho jiného neměla a už asi mít nebude. Ženy středního věku (a zvlášť ty, které jsou na pokraji nervového zhroucení) milence přece nemívají. Na rozdíl od mužů středního věku.




  Toužila po tom, aby taky někoho měla – nebo aby aspoň neměla ten podezřelý nález pod levým prsem.




  Jarek spal. Nebylo by těžké zjistit, jak to doopravdy je. Stačilo sáhnout po jeho mobilu a přečíst si esemesky. Rázem by věděla, jestli Jarek někoho miluje, jestli mu někdo chybí a jestli se mu po někom stýská. Rázem by bylo všechno jasné.




  Otřásla se.




  A pak Jarek zničehonic promluvil. „A kdyby?“ zeptal se.




  Napřed nepochopila. Kdyby co? A pak to pochopila.




   





  Znovu zkontrolovala poštu, nic. Venku bylo tak pošmourně, že už se začalo smrákat. Dřív by sedla do auta, cestou by se zastavila na nákup a pro víno a uháněla by domů uvařit večeři, zapálit v krbu a čekat na rodinu.




  Tohle čekání nemá cenu, probrala se konečně z apatie. Sáhla po telefonu a vytočila číslo do nemocnice. Teď se dozvím ortel, myslela si odevzdaně, zatímco telefon někde v labyrintu nemocnice zvonil a zvonil.




  „Doopravdy?“ zeptala se překvapeně, když se konečně dovolala a doktor jí řekl, že je to v pořádku. Nejspíš se jenom nepovedl snímek, protože při dalším vyšetření se žádné podezření nepotvrdilo. „Takže jsem zdravá?“ ujistila se ještě jednou.




  Úlevu pořád ještě necítila, ale byla to vítaná záminka zavolat Jarkovi. Navrhnout, že si zatopí v krbu, dají si dobrou večeři, otevřou láhev vína a oslaví spolu tu dobrou zprávu. Jenže Jarek telefon nevzal. „Je nám líto, nemůžeme se s volaným číslem spojit. Je buď vypnuté, nebo nedostupné,“ ozývalo se výsměšně ze sluchátka. „Je nám líto.“




   





  Doma nebyla ani Adélka, protože Adélka odjela studovat do Ruska. To ještě ke všemu. Martě připadalo, jako by ji zradila i dcera. Odešla, protože v domě, kde není radost a láska, nechce nikdo být. Věděla, že takhle uvažovat nesmí: všichni chytří studenti cestují, kdy jindy by měli cestovat než teď. Adélka se jenom rozhodla vydat na východ, a ne na západ, ale na tom už dneska není nic divného. Naopak, pro spoustu lidí je východ zajímavější. Pro Adélku taky – psala nadšené dopisy, jak je Moskva fantastická. Megapole, která nikdy nespí. To mě zrovna neuklidňuješ, pomyslela si Marta vždycky, když ty nadšené věty četla, ale věděla, že je v tom kromě obavy i trochu závisti. Nebo touhy taky se sebrat a odjet někam daleko. Třeba do Moskvy, ale Adélka jí nikdy nenapsala, ať tam za ní přijede. Co by dělala utrápená matka ve městě, které nikdy nespí? Adélka už dlouho nenapsala. Marta znovu zkontrolovala poštu, ale nic. Žádné nové zprávy, objevilo se oznámení v dolním rohu obrazovky a výsměšně na Martu bliklo. Výsměšně, nebo lhostejně.




  Proč se tím trápím, měla bych se přece radovat, že žiju, napomínala se Marta, ale moc to nepomáhalo. Žila pořád, a měla z toho čím dál menší radost.




  A pak najednou tichou kancelář prořízlo zazvonění telefonu.




   





  „Zuzko?“ vydechla Marta nevěřícně, protože jí telefonovala zrovna ta jediná osoba, které by mohla říct, co se s ní děje. Že Jarek na ni kašle a má asi jinou a Adélka je pryč a v práci je to taky všechno na draka, protože cizí jazyky se nikdo učit nechce. A pak se vesele rozesmát a říct, že má vlastně taky jednu dobrou zprávu.




  Zuzka, nejlepší kamarádka ze školy, s kterou si od té doby říkaly vždycky všechno, i když se třeba dlouhou dobu neviděly a neslyšely – jako zrovna teď. Marta nechápala, proč ji už dávno nenapadlo zavolat Zuzce. Nadechla se, že s ní všechno probere teď: „Víš“ – ale pak zmlkla a chvíli ohromeně poslouchala.




  „Do Španělska? K moři? To myslíš vážně? Jasně že chci jet! A mohla bych říct i Jarkovi?“ napadlo ji pak.




   





  Sedla do auta, cestou se zastavila pro nákup a pro víno a uháněla domů. Uvařila špagety, zapálila dříví v krbu a čekala, až se Jarek vrátí domů.




  „Do Španělska? K moři? To myslíš vážně?“ zeptal se manžel, když mu navrhla, ať vyrazí s kamarádkou Zuzanou a s jejím manželem do Španělska. Pojedou autem, přespí v Provence a ve Španělsku mají pronajatý apartmán přímo na pláži a skoro zadarmo. Ať řekne ano, přála si úpěnlivě, protože jestli řekne ano, tak se ukáže, že je všechno dobrý.




  „Já nemůžu jet,“ řekl Jarek bez zájmu a podíval se na ni skoro shovívavě, jako na hloupé dítě, které nechápe realitu, a nedodal proč.




  „A kdybych jela sama?“ zeptala se. „Nebo pojedeme na dovolenou někdy jindy?“




  „Klidně jeď,“ řekl Jarek– ani přejícně, ani závistivě, nijak. Klidně jeď, protože jestli tady budeš nebo nebudeš, to je mi úplně jedno.




   





  Marta si mezi spoustou lidí na pláži připadala sama. Takhle si dovolenou nepředstavovala! Když se ukázalo, že Jarek s ní nepojede, utěšovala se tím, že dovolenou propovídá se Zuzanou, rozebere s ní svůj život, co udělala dobře a co špatně, a hlavně, co by měla dělat teď, když se ukázalo, že dostala novou šanci. Jestli by třeba neměla začít znovu.




  Samozřejmě můžeme probrat i Zuzaniny problémy. Na to byla Marta velkoryse připravená, ale Zuzana žádné problémy neměla: manžel, Karel, byl starší, úspěšný a bohatý advokát. Byl to její druhý muž, Zuzana ho poznala několik let poté, co ji první manžel opustil. Karel měl už velké děti a vnoučata a celá jeho velká rodina přijala Zuzanu s otevřenou náručí. Bez Karla by Zuzana byla sice možná opuštěná, ale ne neúspěšná: pracovala jako personalistka ve velké firmě, v ještě větší a ještě mezinárodnější než Jarek – vlastně právě ona kdysi Jarkovi to místo dohodila.




  Marta se začala na poklidnou propovídanou dovolenou těšit – a co si nestihnou říct na pláži, dopovídají si u kafe nebo večer u vína. Jenže už když nasedla v Praze do Karlova prostorného auta, pochopila, že dovolená bude vypadat jinak. V sedačce vzadu seděla Karlova čtyřletá vnučka Bára.




  „Když nejede tvůj muž, tak jsme ji vzali. Místa je tam dost, je to zlatá holčička, a přece nebude celý léto v Praze, snad ti to nevadí,“ vysvětlila Zuzana trochu rozpačitě při první zastávce na parkovišti u německé dálnice



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Andělé dne a noci.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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