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    „Matka je někdo, kdo může zaujmout místo kohokoliv jiného. Její místo však nemůže zaujmout nikdo.“


     



    Gaspard Mermillod


    

  


  
    „Matka znamená potravu a lásku. Teplo a zemi. Být od ní milován znamená žít, mít kořeny, být doma.“


    ERICH FROMM


     



    PODĚKOVÁNÍ


     



    Své biologické matce děkuji, že mi dala život, ve svém těle mě odnosila a porodila. Své druhé matce děkuji za přežití. Za to, že mě společně s tátou vychovali, starali se o mě, šatili mě a dali mi vzdělání. A díky oběma ženám jsem mohla napsat právě tuto knihu. Děkuji svému manželovi, který mi pomohl v hledání biologické matky. Všem třem svým mužům doma děkuji za trpělivost a sdílení mé cesty k matkám. Za odbornou pomoc při hledání biologické matky jsem vděčná rodinné konzultantce z občanského sdružení Natama. Poděkování patří i naší chůvě, která nahrazuje dětem babičku a chová se k nim tak, jak jsem si u babičky vždycky přála.


    Jsem zavázána mnoha lidem, kteří mě v životě naučili jít novou cestou. Vyjma dvou nikdo z nich netuší, jaký příběh mám za sebou. Alespoň slovy jsem nic nesdělovala. Ale ne vše musí být řečeno. Vzdávám velké díky terapeutce Olze Holeyšovské z Cetery a Jiřímu Růžičkovi z Esetu. Jitka Vodňanská mi zase ročním výcvikem v neverbální komunikaci a práci s tělem pomohla najít cestu k mému tělu a emocím. Radostná byla spolupráce s muzikoterapeutem Zdeňkem Šimanovským při jeho hrátkách s hudbou. Jsem vděčná, že jsem mohla poznat inspirující ženy a tanečnice Renu Milgrom a Tamaru Melissu. Pomohly mi objevit mé ženství, krásu a pružnost těla a dovolit si prožívat emoce. Také ze srdce děkuji porodní bábě Jitce Menčlové za dva nádherné porody. Děkuji kartářce Danče, vykladačce snů Káče a kamarádkám Ivanám za psychosociální postřehy a blízkost v těžkých časech. Kdyby nebylo kamarádky Pavlíny, která mě podporovala v psaní, nebylo by této knihy a možná ani dalších příběhů a pohádek, které píšu. Do mé rodiny plné krásných a moudrých lidí patří křesťansko-jogínská babička Věra Doležalová a druhá Manka Rajnetová. Díky nim jsem měla dvě úžasné babičky. Mance už bohužel posílám vzpomínku na druhý břeh s modlitbou a prosbou, ať stojí při mně i nadále. Za citlivé postřehy a intuitivní kresbu k mým textům děkuji malířce Idě Novotné. Děkuji své redaktorce Kamile za to, že se věnovala každému mému slovu, i za to, že byla zlá a trpělivá zároveň. Všem dalším a dalším blízkým duším, které mě doprovázejí, byť jen na krátkou chvíli, děkuji za podporu.


    

  


  
    SLOVO MATKA


     



    Slovo matka by mělo být jenom na formulářích a jiných úředních dokumentech. Přála bych každému člověku, aby se mu v ústech, myšlenkách a srdci toto slovo ihned proměnilo. Říká se, že maminka je nejkrásnější slovo. Má v nás vyvolávat sladkou vůni, vzpomínky na svobodné a bezstarostné dětství. Představuji si, že pusa od malinové marmelády by mohla být částečkou té přesladké od maminky. Je mezi námi mnoho lidí, kterým tohle ale dopřáno nebylo. Patřím mezi ně. Celý život proto hledám tuto marmeládovou pusu. Jsem velice vděčná, že jsem matkou a slaďounkou pusu znám od svých malých synů. Doufám, že i přes to, co mi život přinesl, budou jednou mí kluci vzpomínat na mou náruč jako na voňavou a bezpečnou. Když mi nedávno syn řekl, že voním, nesmála jsem se štěstím, ale vyhrkly mi slzy. Ve zvířecí říši se mláďata s maminkou vzájemně omývají. Svá mláďátka jsem si také omyla, abychom nikdy nezapomněli, že patříme k sobě. Nikdy nezapomenu jejich vůni a doufám, že oni tu moji taky ne.


    Kdysi jsem četla, že v nějakém africkém kmeni se před narozením dítěte vyhloubí do země díra velká a hluboká tak akorát pro matku a její novorozeně. Po porodu tam matka se svým potomkem tráví v pololeže tři dny. Propojují se tak spolu a zároveň s matkou zemí. Škoda že nám to naše civilizace neumožňuje. Možná by bylo méně ztracených matek a jejich deprimovaných dětí.


    

  


  
    PŘEDMLUVA


     



    Posuzovat druhého je velice ošemetné. Je to úzká hranice, kde jsem každou chvíli mohla sklouznout na stranu odsouzení toho druhého. Doufám, že se tak nestalo. Naopak. Než jsem začala psát, skrývala jsem velikou zlobu vůči mámě, která mě vychovala. Neodpouštěla jsem jí ani to, co dělala, a už vůbec ne to, co pro mě neudělala. Vůči biologické mámě jsem v sobě měla agresi skloubenou s nechutí žít a úzkostí z nepřijetí. Tohle vše mizí.


    Jako matka dvou synů vím, jak je těžké každý den zvládat být milosrdná, obětavá a mateřská, i když se na děti zlobím a musím jim ukázat jasné hranice. Ale i když chybuji, snažím se jim své jednání vysvětlit a omluvit se.


    Věřím myšlence, že člověk se v životě každou sekundu rozhoduje pro dobro nebo zlo. A když náhodou zvolí špatně, dostane další šanci. Pokud nevyužije žádnou, stejně jeho svědomí i srdce ví, že se rozhoduje zle.


    Během svého života jsem byla několikrát vybídnuta, abych adoptivní mámu žalovala. Neučinila jsem tak v dětství ani v žádném psychotestu a ani v dospělosti. V případě nedávného soudu, kdy byla již podruhé obviněna z týrání, jsem byla připravena nevypovídat. Nakonec byla po roce a půl zproštěna viny. Nebyl svědek. Nebyl jiný žalobce než dívka, která od nich odešla. A když během intenzivní terapie, kterou jsem podstoupila, jeden kolega mluvil o mámě opakovaně ošklivě, ostře jsem proti němu vystoupila. Člověk, kterému se v životě nevrací láska, se už dávno odsoudil sám. Pociťuji k ní hlavně soucit.


    Cestu k mým matkám jsem začala psát v den, kdy jsem odeslala biologické matce dopis, že ji hledám. Z emočního přetlaku, kterým jsem nechtěla zavalovat svou rodinu a své nejbližší přátele, jsem si založila blog. Lidé, kteří mé příspěvky četli – vlastně mí první čtenáři – mi sdílením mého příběhu a komentáři pod jednotlivými kapitolami pomáhali emoce odžívat, čistit a příběh posunovat. Jim patří rovněž veliký dík.


    

  


  
    RIZIKO CESTY K MÝM MATKÁM


     



    Cesta k mým matkám je můj příběh, viděný mýma očima. Kdyby ho psala některá z mých matek, byl by jiný. Každá z nich má tu možnost. Každá z nich může napsat příběh o tom, jak vnímá sebe i mě. Pokud jsem přeci jen některými řádky v této knize někomu ublížila, neměla jsem to v úmyslu. Z mého vyprávění pochopíte, že neodsuzuji ani jednu ze svých matek. Odsuzuji tento státní systém, který přiděluje rodinám děti jako na běžícím pásu. Dokonce i těm, jejichž psychologický posudek uvádí, že děti mít nemají nebo že se další nedoporučují. Státní kontrola není dostatečná, a dokonce někdy mlčí o tom, co se ve velkorodinách pěstounů děje, a pomoc s tolika dětmi, často handicapovanými a jiného etnika, neposkytuje žádnou. Touto knihou na sebe beru i riziko, že nakonec budu mnoha lidmi odsouzena já. Cítím, že ve společnosti si mnoho lidí podvědomě myslí, že odložené děti mají být vděčné za každou rodinu, která si je chce vůbec vzít.


    Přála bych všem dětem, které rodiče odložili, aby jejich noví rodiče na sobě pracovali. Aby svěřené děti dokázali přijmout z hloubi sebe sama, nebrali si je jen jako záplatu na zranění z vlastního dětství a k naplnění svých tužeb.


    Prosím, abyste respektovali mé přání, že za hranicemi knihy se k příběhu nechci víc vyjadřovat. Knihu vydávám pod pseudonymem a zatím své soukromí nebudu odhalovat. Jména postav jsou změněná.
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    PŘICHÁZENÍ

  


  
    1. ROZPOJENÉ OSUDY SE ZNOVU SPOJUJÍ


     



    Už tolikrát jsem si představovala, jaké to bude, až se setkám se svou biologickou matkou. Žije? Nežije? Stihnu to ještě? Nebo to bude setkání až na druhém břehu?


    Najednou do sebe všechno zapadá. Dostávám informaci, že na matrice musí být jméno mé biologické mámy. Kopie matričního listu uschovaná v deskách. S tajemnou bázní nahlížím v tramvaji do papírů. Je tam. Polské jméno. Věděla jsem, že byla Polka. Neumím polsky, neumím vlastně ani vyslovit jméno své mámy. Jméno babičky ani dědy. Adresa trvalého bydliště v Polsku. Profesní obor. Datum narození. Rychle počítám. O rok mladší než moje náhradní máma. Padesát devět let. To by snad ještě mohla žít.


     



    V nitru slyším svou srdeční modlitbu.


     



    Pan jest Mocą swojego Ludu,Pieśnią moją jest Pan.Moja tarcza i moja Moc,On jest mym Bogiem, nie jestem sam,


    w Nim moja siła-nie jestem sam!


     



    Na netu nic. Polské město je někde až nad Tatrami. Manžel obvolává kamarády a za pomoci jejich známostí dostává první informace o mé matce. Stačí mi sdělení, že máma žije, a rozbuší se mi srdce. Za pár dní, i přes utajení informací o cizincích, víme adresu. Nejradši bych jela hned. Tak jsem si to vždycky představovala. S kamerou na rameni. Filmový střih, zazvonění a první pohled z očí do očí.


    Sousedka, která už pomohla uskutečnit několika lidem setkání s biologickými rodiči, mi říká, že až najdu odvahu, napíše jí dopis a zprostředkuje nám setkání. Směju se. Jakou odvahu? Vždyť se s ní chci sejít už dávno.


    Na facebooku nacházím nevlastní sestru. Její druhá dcera. O pět let mladší než já. Možná jediná dcera, pokud o mně nikdo neví. Dělá se mi špatně od žaludku. Čtu v jejích informacích: Přející, veselá… V hlavě mi buší ošklivá věta: Taky bych byla, kdyby mě vlastní matka houpala na klíně. Je mi to líto, mám vztek… Jak to, že ji si nechala? Když jsem myslela jenom na hledání matky, bylo všechno OK. Otec měl být jen případný bonus. Jsem úplně v šoku. Bezmyšlenkovitě klikám na její profil, na její fotku… Je úplně jiný typ. Je jiná. Mě nepřijmou. Máma mě nepřijme. Další máma (a znovu ta první), která mě nepřijme. V očích mě řežou slzy. Nepouštím je. Nebo jen trochu. Od narození nepláču (lépe řečeno od týdne, kdy jsem se dostala do kojeňáku a za čtrnáct dní do rodiny). Příkladné, hodné dítě. Zmrazené. Mám slzy pod kontrolou. Pláčou moji synové. Atopický ekzém jsou prý nevyplakané slzy. Šílené. Na profilu sestry hledám fotku mámy. Nenacházím, dál jen tak klikám a pořád klikám… musím se zastavit. Mám strach z nepřijetí. Hledám rozdíly, nehledám shody. Jo, má možná stejné oči. Nabalují se další lidi. Z jiné fotky kouká malá holka. Moje neteř, manžel mé polorodé sestry.


    Volám manželovi. „Našla jsem její další dceru. Mám sestru, chápeš to?! Má tam na sebe mobil.“ Manžel mi sděluje, že už to našel taky. Říká: „Nic nedělej, nevolej… předej to všechno Pavlíně, ta je profesionálka, ošetří celou situaci.“ Jasně, jasně, nebudu nic dělat. Volám kamarádce, která bydlí ve stejném městě. „Jo, tak to ti můžu popsat, jak bude vypadat.“ Jéééžíííš, teď je mi ještě hůř. Jsem někdo jiný, jsem jiný typ. Jsem nepřijatá. Oni jsou rodina. Nová rodina. Možná mámu nepřijmu já. Bože, děj se vůle tvá.


    Odvaha. Najednou mi chybí odvaha. Tak nepřemýšlím, starám se o své malé syny, vařím, uklízím… předávám přes plot kopii matričního listu a adresu sousedce Pavlíně.


    Kamarádka psycholožka mi říká: „To je tedy pořádné téma.“ Směju se. Jaké téma? Nic to se mnou nedělá. Mám se fajn, kluci jsou v poho, starší je nadšený na příměstském táboře, vařím, uklízím, sedím na zahradě a prcek v bazénku.


    Odsouhlasila jsem dopis. „Jen, prosím, uveďte, ať vám napíše textovku, i kdyby neměla o setkání zájem.“ Dopis do vlastních rukou bude odeslán ráno. V pátek dopoledne tam asi nejspíš bude. Ve vlastních rukách.


    V noci je šílená bouřka. Kojím a za hřmění si říkám, proč není hezky jako včera, předevčírem, celý týden… se sluníčkem se věci přijímají líp. Ve snu mám kočky. Mám strach o kotě i o velkou kočku. Fuj. Nemám ráda sny s kočkami. Vždycky se mi zdály, když jsem měla jet domů. Domů? Znovu kojím. Blesk, hrom… Rozpojené osudy se spojují… Jak mě můžou napadat takové věty? Vždyť dopis někde leží, pošťák teprve vstává… Kočky, kočky… zrzavé, chlupaté kočky. Utekly, hledám je. Bojím se o ně. Zase kojení. Už mám na syna vztek. Chci spát. Nechci už kočky ve snu. Sen pokračuje. Jsem na návštěvě u kamarádky, má tam jiné dvě ženy. Nečekaně. Moc mě nepřijímají. Jsem to já a moje nevlastní sestra? Chlapeček mé kamarádky má novou hračku. Průhlednou myčku nádobí. To jsem ještě neviděla, jak to běhá uvnitř. Chlapeček ji pouští. Myčka se roztáčí spíš jako buben pračky. Valí se ven fialovočerná voda. Je to rozbité. Všichni křičí. Držím dvířka od velké myčky, aby špinavá voda nevytekla. Nikdo mi nepomáhá. Mám to držet? Nebo to nechat valit ven? Fialová je agrese. Černá je tajemno, špína, tajemství… Odcházíme z bytu proskleným tunelem. Všude rámus. Kočky se lekly a utekly. Bojím se o ně. Musíme je najít. Můžou spadnout z výšky, neznají to tady. Musím je donést do bezpečí. Kde jsou? Někdo jim může ublížit, sežrat je, týrat… Kamarádka mi pomáhá, ale do toho ještě hledá v krabici boty. Nějaký chlap se posmívá… Mám strach. V díře mezi balkony vidím kocoura. Slyší moje volání a vylézá. Za ním je kotě. Ta úleva. Jak je ale donést domů? Jak vůbec nést kočku? Všude nebezpečí, zvuky… Musíme je odnést, než se zase vyděsí a vyskočí z náručí.


    Jenda mě znovu budí. Podle něj je ráno. Chce bumbat. Má smůlu. Kojila jsem před půl hodinou, před hodinou, kojila jsem celou noc… jsem unavená jako prase. Nic nevím, nic nechápu. Musím se vzpamatovat. Manžel mi vaří kafe. Celé dopoledne jsem roztěkaná, vylekaná. Kolem jedenácté je najednou klid. Přestalo pršet.


    Možná máma dostala dopis, že se s ní chci celý život setkat.


    

  


  
    2. PŘÍBĚH DUŠE


     



    Někdy se s vámi v životě udějí věci, kterým vůbec nerozumíte. A může to být i dlouhodobá záležitost. Na úrovni duše. Ta odžívá něco, co dostala za úkol. Možná něco, co někdo před vámi zkazil, nedokončil, před úkolem unikl… A vám se to děje a nevíte, co se s vámi odehrává a proč. Všichni kolem vás jsou z toho nešťastní, nechápou, a když to trvá dlouho, prskají, nadávají, až začnou prchat. Nejdřív mentálně a časem i fyzicky. A vám je hůř a hůř. Nakonec dojdete k názoru, že přece jen jsou nutné léky. Opakované žádosti o antidepresiva však nikdo neslyší. Proč? Možná je nutné si příběh duše odžít sám, aby se už přetrhla červená nit osudu a aby to nemusel za vás řešit další člověk. Většinou vaše dítě.


    Přes čtyři roky jsem slýchávala, že pokud nakrmím a obléknu dítě (později děti), tak nepotřebuju prášky. Kolik z vás tohle zná? Funguju, i když už nefunguju, nemůžu, unikám, brzdím a brzdím. Vím, že je něco špatně, a nevím co a proč. Auto je často obrazem vnitřního světa. Já jsem teď několik let řídila auto a žádala o to, aby aspoň na chviličku vzal volant někdo jiný. Nejdřív jsem prosila, poté žádala, pak křičela, vztekala se, až nakonec pasivně a frustrovaně mlčela nebo syčela. Nakonec jsem začala brzdit. Ale moje auto jelo dál a dál. Fungovala jsem s nohou na brzdě a nemohla zastavit.


    Můj sen na včerejšek nebyl jen takový ten obyčejný sen. To určitě poznáte, kdy to není jen lecjaký sen. V životě už jsem pár takových měla. Mám známou, která má dar porozumět snům jako starozákonní Josef. Mé obrazy myčky, koček a žen jsou podle ní o mém mateřství. Seděla jsem s mobilem u fontány před samoobsluhou, nákup nechala nákupem, doma tři chlapi čekající na večeři, a tiše a s odporem poslouchala, jak je můj sen o mém mateřství. Nechtěla jsem tomu věřit. Nikdo už mi neříkejte, jak příšerná jsem byla ty dva roky od prvního porodu. Jenže voda šuměla a já se rozhodla, že to zkusím poslouchat. Z hlavy to můžu vyhodit vždycky. Nakonec jsem musela začít chodit. Mé tělo se pohybovalo, ale moje duše se zastavila a němě se propojovala se svým dávným příběhem. Ucítila jsem známý pach. Přimkli se ke mně mí ztracení tygři. Už jsem si myslela, že mě opustili nebo jsou mrtví. V těsné blízkosti obíhají kolem mě a já rázuju okolo fontány. Tygři jsou ve střehu, ale plni síly a života.


    Slyším se, jak do telefonu říkám: „Ano, mé první dva roky s mým vymodleným dítětem byly, jako bych se propadala do černé díry.“ Vybavila se mi mince padající do černé díry v libereckém iQparku. Jak dlouho jsem se točila níž a níž do černého zužujícího se prostoru? Vcucávalo mě to víc a víc. Se vší úzkostí, hnusem, bolestí a rachotem moje duše rotovala. Moje duše, která odžívala, že někdo jiný ji opustil. Že jiná žena nezvládla mateřství a unikla z něho. Na úrovni duší je opuštění dítěte největší hřích.


    Najednou jsem si vzpomněla, jak jsem na terapii dělala jeden cvik, který prý může sahat až k prvním zážitkům na naší mapě těla. Pustila jsem se do něj s vervou. Dávno už mám přece všechno vyjasněné, nic mě nepřekvapí… Po několika sekundách se mi v hlavě roztočí věta: Proč jsi mě porodila, když jsi mě nechtěla? Opakuje se pořád dokola. Jednou jako otázka, podruhé jako potměšilá oznamovací věta. Tělem mi prochází šílený nápor agrese. Její síla mě zvedne z koberce a utíkám z místnosti pryč. Nevím kam. Nechci v sobě tu zlobu, nechci tu pitomou větu. Prchám do zahrady, sedám si na mez a kývám sebou. Větu si nahlas opakuju. Křičím ji na sebe a uvědomuju si, že nedává smysl, vždyť je to úplná kravina. Hněv polevuje. Tupě vnímám, že mé tělo v sobě nese prvotní zážitek, a to šílenou agresi.


    Teď po šesti letech té větě rozumím. Jsem nechtěné dítě. Ne od prvního měsíce života, ale vůbec. Má duše se nechtěla narodit. Má duše chtěla zemřít už v břiše, protože nechtěla dál pokračovat jako nepřijímané, nemilované dítě. Podtext, který se táhne celým životem, i když se zrovna daří. Podtext, který podtrhává nohy, kdykoli se objeví někdo, kdo by mě jen náznakem nepřijímal. Narodila jsem se a nesu příběh duše dál a mám ho pochopit a tím snad ukončit.


    Jdu zodpovědně nakoupit a v mysli mi běhají obrazy z mého snu. Kočky, které ve snech tak často mívám. Kočky, jež stále unikají, a má matka, která utekla před mateřstvím. Skryla se, neměla na to. Hellinger říká, že je špatné poradit ženě, dítě donos, i když ho nechceš, a dej ho k adopci. Šokující? A ještě jeho šílenější výrok, že adopce je proti přirozenému řádu. Podle mé kamarádky znamená fialová barva vytékající z myčky jakýsi odpor k všednodennosti, pohrdání a černá voda pak špínu někde ukrytou. Jak dobře to znám! Pohrdám vším, co je banální, stereotypem, nevážím si všednodennosti, běžné dny mě ubíjejí… Miluju pohyb, zážitky, byť třeba pouze v myšlenkách. V mém snu jsou samé ženy, jako bych byla zahlcena ženským faktorem. Kde je nějaký muž? Kde je partnerství? V mém mateřství není prostor pro muže.


    A jak by mohl? Jaký je to muž a kde je, že se jeho partnerka dostane do situace, kdy jako matka selže a odmítne své dítě? Co za příběh mužů se nese mou rodinou? Matka opuštěna? Možná zneužita? Její druhá dcera má dcerku, která nenese její příjmení, ale otcovo. Kde je její manželství, partnerství? Všechno se táhne jako červená nit, zneužití, nepřijetí… Vše je nevyléčené, zraněné. Vleče se to přes děti dál a dál a duše si to přináší i do adoptivní rodiny. Je to její příběh, který s náhradními rodiči nevymizí. Nevlastní táta téměř neviditelný muž. A nevlastní máma alfa samec.


    Přicházím domů a všechno se ve mně mele. Jsem unavená z emocí. Stovky otevřených šuplíků… Valí se otázky, špína, možné odpovědi, úzkosti, ale i pochopení a poznání. Tak to je. Má mysl ale neodpočívá. Volám své kamarádce znovu. Najednou chápu, proč můj první syn v pátém měsíci málem zemřel. Chtěné dítě, milované, vymodlené, a přece si jeho duše nesla v sobě příběh naší rodiny. Možná znovu bojoval zápas, který kdysi vedla i má duše. Nechtěla tady být. Měla pro to vážný důvod. Můj syn důvod neměl, přesto se jeho duše rozhodovala, jestli má zůstat. Zápasil o život sedm hodin, aniž by lékaři přišli na to, co mu je. Na zástavu střev se umírá během dvou až tří hodin. On bojoval sám, v nemocniční postýlce, na kapačkách, které na zástavu střev nepomáhají. Operace přišla pět minut po dvanácté. Jeho duše vybojovala život. Možná. Na myšlenku o zápasu duše mě přivedla jedna porodní bába, když jsem se jí se synem v náručí přišla pochlubit, že je to ten, který přežil. A ona vyslovila větu, že jeho duše nevěděla, jestli chce být na světě. A já si kvůli ní nesla pocit viny, že tu nechtěl být, protože nejsem dobrá matka. Není to spíš otázka pro duši mé matky? Obou matek?


    

  


  
    3. SEN O MATCE


     



    Venku drobně mží a já se dívám do naší zahrady, která je pod tím drobným deštíkem jakoby schoulená. Děti jsou s manželem venku. Někde v tom dešti se radují a jezdí na motorkách.


     



    Slyším hlas Antoniny Krzysztońové, která zpívá:


     



    Z czerpaka woda płynie 


    Z mojej, twojej winy 


    Z czerpaka woda płynie 


    Z twojej, mojej winy 


     



    Zobaczmy to – proszę… 


    Zobaczmy to! 


    A jutro – nie! 


    Nigdy nie!


     



    A já pomalu musím opouštět svůj vysněný sen o matce. Jaký vlastně byl? Poskládaný z jízlivých střípků od mé náhradní mámy. Sociálka mě prý odnesla po čtrnácti dnech života z ubytovny. Hladové, hubené, neplačící miminko. Bezejmenné. Mámě zavolali: „Máme tu pro vás krásnou holčičku s dlouhými řasami. Bezejmennou. To víte… Polky, ty se nemůžou vrátit svobodné s dítětem do katolického Polska. Pšonďáci…“


    V hlavě mi vytrvale krouží myšlenka, že adopce nemůže fungovat, pokud náhradní rodiče nevzdají úctu biologickým.


    Možná se nemohla vrátit. Neměla kam jít. Partner ji opustil. Poporodní deprese, nemohla se o mě postarat. Nikdo jí nepomohl. Nikdo nerozpoznal, že potřebuje pomoc, léky, místo, kam jít… Krásný to sen hodný pochopení a odpuštění.


    Tygři sedí kolem mě a tiše hledí na monitor počítače. Ten nejmenší se znovu snaží vytáhnout si alespoň jeden trn z packy. Má je tam celý život. Špatně se mu chodí, občas hůř a jindy líp. Tu a tam rány kolem trnů zmokvají a jindy jsou zacelené. Marný pokus vzdal a usíná. Dívám se na něj. Je to i přes bolest krásná, hrdá šelma.


    

  


  
    4. DOUFÁNÍ…


     



    Intuice mi v pátek říkala, že moje máma dostala dopis, který jí pověděl, že ji hledám. Po mnoha letech se dozvídá, že její dcera, kterou opustila v prvním měsíci jejího života, žije, jaké má křestní jméno a že se s ní chce setkat.


    Má celý víkend nad čím přemýšlet. A možná bude přemýšlet a váhat dlouho. Patrně bude muset podstoupit setkání se svým stínem, aby našla odvahu vidět mě. Možná to bude trvat týden, možná měsíc… I já potřebuju čas, i když nemám ráda čekání. Nemám ráda bezmoc. V takových chvílích, kdy rozum a logika jsou k ničemu, utíkám k intuici. Tak se i teď pevně držím myšlenky, na kterou mě před pár lety přivedla paní zabývající se lunárními horoskopy, že má matka je se mnou spojená víc než kdokoliv jiný z mé rodiny. Tehdy jsem najednou věděla, že jsme si blízko, ať už ji najdu, nebo ne. Od té doby uběhly téměř čtyři roky a já se rozhodla ji hledat, abych už jednou provždy téma hledání matky uzavřela. Abych už konečně odfoukla ten temný mrak, který se ke mně stále vrací. Výklad mého lunárního horoskopu trval přes tři hodiny. A já se dozvídala to, co už jsem o sobě znala, s čím jsem se potýkala, ale poprvé jsem slyšela o termínu „na úrovni duše“. Tak jsem se dozvěděla, že v naší rodině se táhne téma zneužití, týrání, izolace a psychózy. Možná jsem to právě já, kdo už to může přetnout, vyléčit nebo do něj znovu upadnout. I ve své nové rodině. To mě vyděsilo. To mě děsí stále.


    Nejvíc se mě dotkla informace, že pěstounská a adoptivní péče nemůže fungovat, pokud noví rodiče nepohlíží na biologické rodiče svých svěřených dětí s úctou. Jak dávno už jsem to věděla. Své rodiče (zvláště mámu) miluju, i když mě opustila. Dala mi život. „A náhradním rodičům patří dík za to, že vás nechali přežít,“ dodala astroložka.


    Na papír jsem měla zakreslit pomocí bodů celou svou rodinu, náhradní i biologickou. Intuitivně, rychle, bez přemýšlení. Sebe, manžela, syna, adoptivní mámu a tátu, sourozence, babičku, dědu. A pak mámu, co mi dala život, jejího partnera, dědu a babičku. Jediný bod, který byl zakreslen správně, byla moje biologická matka. Stála za mnou. Má správné místo v mém životě. Jak absurdní! Kolem ní dva muži, o kterých jsem dosud nepřemýšlela. Právě jsem je ale zakreslila. Děda vlevo u mámy a můj biologický otec vpravo. Děda vedle mámy, ne vedle své partnerky. Co se mezi nimi odehrálo? Opuštění, nevěra, zneužití? Všichni ostatní – body po pravé straně papíru. Můj manžel, moji náhradní rodiče a jejich prarodiče, moji nevlastní sourozenci. Všichni vpravo nad mým biologickým otcem. Všichni v mém životě nějak reprezentují linii tohoto muže. Neznámého muže, kterého beru jako bonus, když se o něm případně od mámy něco dozvím. Jak silnou roli musí hrát! Čemu mě v životě učí? Co mi jeho příběh vzal a dal?


    Možná je to veškeré čekání na odpověď od mámy proces k tomu, abych jí při setkání dokázala říct, že jí děkuju za život, i když jsem tu nechtěla být, a dokázala jí vrátit její příběh. Abych jí uměla vrátit zátěž, kterou už nechci nést, protože není moje a nechci, aby ji nesly mé děti. Jak se ale proboha vrací zátěž?


    

  


  
    5. TAKOVÝ NORMÁLNÍ DEN


     



    Včera bylo pondělí. Většinou šílený den. Táta dětem zmizí do práce a ony jsou z toho na zabití. Z nepochopitelných důvodů to dávají vyžrat mně. Je to změna a každá změna vede u dětí k horšímu. Máma jim nestačí a krom toho ještě musí vařit. Oba od rána kvičí, kňučí, brečí, řvou, pošťuchují se, perou, koušou, mlátí se… a mně na migrénu nezabírá ani druhý prášek. Jdeme na procházku, ale ani ta nepomůže. Děti vřískají, jakmile není po jejich, chtějí vše, co vidí, každé utíká na jinou stranu… a já vypouštím z pusy slova, a dokonce celé věty, které jsou strašné, a o to víc je mi hůř, a tím pádem i dětem. Nakonec zavelím dost, to se radši budeme vzájemně otravovat doma!


    Ve schránce nic. Paní sousedka nezvoní. Bojím se, že to máma vzdá. Bojím se setkání. Bojím se, že bude jiný typ než já. Bojím se, že mě nepřijme podruhé. Budu sedět naproti ní a rozum mi bude říkat, tak v těle této ženy jsem se vyvíjela, a nic k ní nebudu cítit.


    Děti jsou rozmrzelé a migréna neustupuje. Kdybych se aspoň na té mateřské dovolené mohla vyspat! Jeden pořádně nespí v noci a dožaduje se neustálého kojení a starší zase nespí přes den. Mrňous usíná po obědě. Za zvuků filmu Ať žijí duchové se vedle něj pokouším dřímat, jedním okem stále pozoruju, co dělá starší. Migréna polevuje.


    Odpoledne se mi znovu vybavuje básnička, kterou mi máma napsala do památníčku. Ať mi ve světě bude dobře nebo špatně, vždy se prý můžu vrátit domů. Cesta domů. Jaká ironie. Jedna matka neodpovídá a druhá píše esemesku: Nejezdi. Jednou má předvánoční shon a podruhé je příliš velké vedro. Hledám ten památníček, ale básnička v něm není. Kde je? Kam ji napsala? Jasně vidím i její písmo a slyším slova, která k tomu říkala. Panebože, už jako malé holce mi zněla jako ironie.


    „Zamyslete se, co pro vás znamená cesta domů,“ řekla mi při jedné neverbální technice terapeutka. A já to nevěděla. Znala jsem jenom tu, kterou jsem šlapávala celé dětství, a bylo mi na ní velmi úzko.


    

  



  

    6. CESTIČKA K DOMOVU




     





    Celý svůj život si občas vzpomenu na onu básničku, kterou nám máma napsala do památníčku, když mi bylo sedm let a sestře pět a půl. Skrytě mě formuje dodnes. Památníček jsem dostala v první třídě. Byl to tenkrát veliký hit. Navzájem jsme si do něj všichni kreslili obrázky na památku. První jsem chtěla od rodičů. Máma pod něj napsala ta slova o vracení se domů. Četla jsem je pořád dokola a zůstala mi vryta do paměti, i když je dnes nemůžu najít. A pocit mám stále stejný. Ambivalentní. Mám domov, nemám domov. Převažuje žal nad tím nikdy nenabytým, nad tím ztraceným, nad tím, co byl, a nad tím, co je.




    Domov je pro mě zaprášeným albem žalem zkroucených fotografií. Zastrčila jsem ho kdysi za svou masivní skříň z borovice. Vím o něm, ale neprohlížím si ho. Občas bych ho chtěla vytáhnout, abych ho zbavila nánosu prachu, a tajně doufám, že život za skříní změnil přinejmenším pár chvil na fotkách.




    Tuhle jsem vzpomínala na fotky z vítání občánků. Máma s tátou se na nich usmívají. Jsou to možná jediné fotky, kde se usmívají. Vždycky, když se za ně modlím nebo jim posílám buddhistické mettá, tak mám před sebou tyhle tváře se zvláštním úsměvem, který je plný očekávání, radosti, pýchy a pokory. V očích mají energická světýlka tužeb i naplněných přání. Máma má dlouhé černé havraní vlasy, které jí rámují krásnou tvář. Pěšinku má učesanou ledabyle ve tvaru blesku. Sklání se ke mně a špitá mi něco do ucha. Nebo mi dává pusu na tvář? Sedím na jejím klíně v první řadě. Na hlavě mám zářivě bílou čepici s nejdelší bambulí na světě. Batolata na klínech z obou stran ke mně natahují ruce. Sedím tiše, dívám se dopředu a ani nedutám. Celá má malá bytost vyzařuje myšlenku: Mám nejkrásnější maminku v sále.




	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Cesta k mým matkám.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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