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    20. prosince 2006


    Když ještě do práce chodili oba, vstával Åke Melkersson pokud možno o hodinu dříve než jeho manželka, která byla spíše sova, aby si dopřál ty chvilky naed kávou a ranními novinami. Když do odjezdu zbývala čtvrthodina, vzbudil Kristinu, která se v polospánku oblékla, doklopýtala do garáže a sesunula se na sedadlo spolujezdce s nohama zabalenýma do deky. Spala celou cestu až k bráně dřevařských závodů, kde on vystoupil, a ona pak řídila zbytek cesty k poštovnímu úřadu v Hjällbo, kde celý život pracovala.


    Odpoledne ho vyzvedávala v pět čtyřicet u brány, každý den kromě čtvrtka, kdy jezdila o dvě hodiny později, protože si po práci zašla se svou sestrou do Dahls na kávu. Proto se ve čtvrtek sprchoval už v práci, a ne až doma.


    Když Kristina odešla do důchodu, měl auto jen pro sebe a musel si poprvé od nástupu před dvaceti lety začít platit parkovací místo u fabriky. Stálo šedesát korun měsíčně. Původně uvažoval o tom, že by parkoval zadarmo u zahrádkářských kolonií a zbytek došel pěšky. Samotná částka ho ani tak neiritovala. Spíš že to byly takové držgrešle.


    Teď ale místo každopádně odhlásil. Byl sice takový dobrák, že zaplatil za celý měsíc, ale stejně to byl poslední den, kdy ho mohl využít.


    To poznání mu projelo celým tělem jako elektrický šok, když ráno otevřel oči, aby zamáčkl budík. Vteřinu zvažoval možnost, že by poprvé za mnoho let zavolal, že je nemocný, předstíral nějakou vážně ošklivou chřipku, jen aby unikl obligátnímu dortu a nucenému projevu ředitele Englunda mladšího (stejně to byl ředitel, i když si teď nechával říkat nějakým cizokrajným slovem, které si nešlo ani zapamatovat, ani ho vyslovit).


    K okenní tabulce v kuchyni se v noci sklonila jedna namrzlá větev a zarostla do jinovatky. Už dávno nebyl prosinec takhle chladný. Utkvěl pohledem na dopité kávě a uvědomoval si, že je tahle chvilka poslední: sám, brzy ráno, sporé světlo adventních svícnů, které Kristina podědila.


    Rozhodl se, že vyjede o chvíli dřív a vyklidí skříňku ještě před směnou. Zvedl se až příliš razantně a převrhl sklenici se zbytkem mléka, která balancovala nebezpečně blízko kraje stolu.


    Když usedl do auta, blížilo se k půl sedmé. Z ještě stále nočního nebe padaly první váhavé vločky a usedaly na čelní sklo. Zapnul stěrače a pozoroval, jak vločky mizí, na vteřinu hypnotizován jejich pohybem.


    Kristina ho už několik dní varovala před sněžením, přesněji řečeno náledím. Náledím, které je vždy nejhorší, těsně než přijde sníh. A sníh je vždy na cestě, když se vzduch zatíná do kůže nejkrutěji. Částečky ledu, neviditelné, ale ostré jako mléčné sklo. Vzduch na rtech chutná jako naředěný, mdlý sorbet.


    To těch pět roků, o které byla starší. Hrály velkou roli, když se skoro před půl stoletím měli brát. Věkový rozdíl se stíral, jak roky ubíhaly, a značnou část jejich společného manželství jim byl lhostejný. Teď se však začal opět projevovat. V květnu oslavila Kristina sedmdesátiny. Ne že by chtěla slyšet o nějaké oslavě. Oslavila sedmdesátku, ale měl za to, že spíše než křížky, které jí přibyly, změnil Kristinu nedostatek sociálního kontaktu. To ten utahoval sevření úzkosti.


    Co se to děje s lidmi, kteří odejdou do penze? S takovými jako my, napadlo ho na okamžik, kteří už nemají čím se zabývat, když ztichne volání povinnosti. Kteří už dávno vyčerpali možná témata k rozhovorům. Kteří došli k závěru, že radost z volnočasových aktivit, kterým se člověk může věnovat, stěží vyváží vynaložené úsilí.


    Poslední kopec, ten nejprudší, posypali pískem. To byla jediná výhoda překotné výstavby a masového přibývání usedlíků v 90. letech, totiž že se v zimě sypaly silnice. Z balíkova a chatařského kraje se rázem staly žádané pozemky pro rodiny s dětmi. V pastelových barvách zde s ohromujícím tempem vyrůstal jeden domek za druhým.


    Měli by ale opravit ty díry v silnici po loňském tání, zašklebil se, když ucítil ránu do podvozku jejich starého Opelu Astra. Vnímal rytmické údery pod nohama, když do zatáčky u Johanssonů vyjel příliš rychle a cítil, jak pneumatiky ztrácejí pevný kontakt se silnicí. Ne, na opravu děr ti noví silničáři zrovna nepospíchají. Mladší generace jezdí přece v ohromných autech s neméně ohromnými pneumatikami.


    Když odbočoval na silnici Göteborgsvägen, která zatím zela prázdnotou, začala se rozsvěcet první světla v kuchyních. Ve vší té tmě vykreslovala okna domků měkce žluté svítící body. Přibrzdil a nechal ze zastávky vysupět autobus v půl sedmé. Jako vždy byl skoro prázdný.


    Bum-bum-bum. Tohle vypadalo na výfuk.


    Krutý ranní mráz sotva vybízel k tomu, aby zaparkoval a čekal na další autobus. Do svítání zbývalo ještě dlouho. Rozhodl se, že vsadí na to, že vůz vydrží až k fabrice, a po práci pojede rovnou do servisu v Lerumu. Mohl požádat Christera, aby se na to podíval.


    Spokojen se svým rozhodnutím zrychlil, jak jen si na namrzlé silnici plné zatáček troufal. Růženec několika pouličních lamp mu ukazoval cestu přes kopce do Olofstorpu. Byl to vlastně příjemný pocit, mít nějaké zařizování poté, co naposled vyjde z brány fabriky, s osobními věcmi v papírové krabici položené na sedadle spolujezdce. Něco jako jistota, že život v tom okamžiku neskončí. Že tu stále ještě budou úkoly, které by nikdo neudělal. Kdyby nebylo jeho.


    Kristininy varovné předpovědi počasí se nevyplnily a sníh přestal padat stejně náhle, jako začal. Vypnul stěrače a pustil rádio, aby nemusel poslouchat rachot, který se ozýval zespodu auta. Křáp. Zrovna projížděl Olofstorpem: škola, školka, obchody, elektro. Vlastivědné muzeum, osvětlení skončilo a on opět ujížděl po opuštěné okresce. Snažil se otřít zamlžená okna znemožňující výhled a zároveň najít frekvenci, která by nevysílala dvě stanice současně.


    Uprostřed této ukázky schopnosti řešit úkoly simultánně se vůz zakymácel. Hlasitě zaklel, když se ozval ohlušující rámus. Podařilo se mu s lomozícím dopravním prostředkem sjet ze silnice k zavřené benzínové stanici a zastavit pod střechou, která jako by levitovala nad osvětlenými samoobslužnými čerpadly. Oddechl si s další kletbou, která už však byla spíš jen pro pořádek. Byl navzdory všemu vděčný, že výfuk — musel to být výfuk — upadl zrovna tady, a ne někde mezi vesnicemi, kde byla tma jako v pytli.


    Vyhrabal mobilní telefon a potěžkával ho v ruce. Neměl dvakrát chuť vzbudit Kristinu, aby našla číslo na odtahovou službu nebo na Christera, a nádavkem ji ještě půl hodiny uklidňovat. Musel to vyřešit jinak.


    V kufru našel kus umaštěného lana, kterým se mu poměrně uspokojivě podařilo výfuk přivázat. Takhle mohl dojet do nejbližšího servisu. Povzbuzen dosavadním úspěchem při překonávání takových zkoušek impulzivně sjel štěrkovou cestou do polí, místo aby pokračoval směrem k městu. Cesta křižovala řeku Lärjeån po úzkém kamenném mostě a vedla dál, zakrojená mezi kopci.


    Byla to sázka do loterie. Před pár lety sem někam vezli vnouče za kamarádem. Matně si vzpomínal, že kousek za mostem v některém ze statků viděl autoservis.


    Ukázalo se, že už mu paměť neslouží tak jako dřív a že to bylo od mostu ještě daleko. Pěkný kus cesty, kdy se za každou zatáčkou zjevovaly další a další úseky mezi opuštěnými poli. Byl rád, že už se blížilo svítání. Že se vrcholky korun stromů vysoko nad cestou daly rozpoznat.


    Ten servis už na tom místě dávno být nemusí, pomyslel si a zalitoval svého ukvapeného rozhodnutí, právě když auto vyjelo ze zatáčky a světlo reflektorů se rozlilo po staré, polorozpadlé stodole. Domek naproti také nebyl zrovna v nejlepší kondici a na dvoře stála pěkná řádka vraků. Vidlákov, to bylo jasné. Ale železný vývěsní štít s nápisem Thomas Edell — servis a vrakoviště ještě visel. Vypadalo to tu víceméně tak, jak si to pamatoval.


    S úlevou zaparkoval na dvorku mezi dvěma ojetými tranzity. Ticho, které se rozhostilo, bylo téměř posvátné. Vystoupil a protáhl si nohy, několikrát se zhluboka nadechl mrazivého ranního vzduchu a pohlédl k šedobílému dřevěnému domku. V žádném z oken se nesvítilo. Z plechové přístavby u stodoly se šířilo ostré elektrické světlo; garáž s otevřenými vraty.


    Už bylo po sedmé a nepřekvapilo ho, že v dílně už pilná ruka rozsvítila lampu. Správný dříč začíná brzy, o tom byl vždy přesvědčen. Přišlo mu však trochu s podivem, že si jeho hlučného příjezdu nikdo nevšiml. Všude vládlo ticho jako v hrobě. Snažil se, seč mohl, aby na svou přítomnost upozornil. Odkašlal si a cestou přes trávník zavolal haló.


    Na podlaze v dílně ležela spousta věcí, ale nikde ani noha. Výhled mu zacláněl na rampě vyzdvižený Nissan Micra, a tak postoupil ještě dál.


    „Haló!“


    V místě, kde přístavek přecházel ve starou stodolu, stála kukaň z bílé překližky, která plnila funkci chaotické kanceláře. I ta byla prázdná, ale rádio bylo naladěno na mezifrekvenci a sotva slyšitelně šumělo. Po okamžiku, kdy nebyl schopen nic dělat, rozeznal program Pohoda s písničkou. Pak si uvědomil, že přijde pozdě do práce, pozdě na svou vlastní rozlučkovou oslavu, a že i když vše dokazovalo opak, v dílně nikdo není.


    Později si byl schopen vybavit, že mu žaludek sevřel nepříjemný pocit. Možná to byla myšlenka na pozdní příchod do práce a ředitele Englunda, která ho strašila, ale bylo to ještě něco jiného, neurčitého. Ten pocit ho málem stál infarkt, když z otevřeného okna do sklepa s naříkavým mňoukáním vyskočila černobílá kočka. O vteřinu později ho uviděl, jak leží natažený v místě, kde se štěrkem vysypaná plocha stáčela podél rohu stodoly. Nemusel chodit blíž, aby viděl, že ho přejeli, a to pravděpodobně několikrát. Celá dolní část těla byla víceméně… zmasakrovaná.


    „Je ho půl,“ projelo Åkemu Melkerssonovi hlavou a koutky úst se mu zkřivily úzkostným hysterickým zahihňáním. Je na placku, vejpůl. Způli zapatlaný do štěrku. Vzpomněl si na kreslené komiksy z dětství, jak parní válce přejížděly hrdiny, a ti pak byli placatí jako palačinka. V komiksech krev nikdy nebyla. Ale tady ano. Stekla do důlku ve štěrku kolem mužovy hlavy, jako krvavá svatozář.


    Åke udělal něco, co v komiksech nikdo nikdy nedělá: couvl a pozvracel se. Jednou, pak si utřel ústa do rukávu a ještě jednou. Tentokrát na kalhoty. Takhle přece nemůžu přijít do práce, stihl si zcela neracionálně pomyslet, než se rozběhl k rozbitému autu a vycouval tak prudce, že výfuk s řinčením upadl a smýkal se pak po zemi celou cestu až k hlavní silnici.


    Teprve když dorazil k něčemu, co by se s trochou dobré vůle dalo nazvat civilizací, odvážil se konečně zastavit na autobusové zastávce. Třesoucíma se rukama vytočil 112.


    Potom chvíli seděl ve vymrzlém autě — řídil totiž se staženým okénkem v naději, že mu proud chladného vzduchu nedovolí omdlít — a cítil, jak se mu do žil pomalu vrací život. Hlas policistky v telefonu zněl věcně a žádal informace. To mu pomohlo se uklidnit a vzít rozum do hrsti do té míry, že se jí nabídl, že dojede zpět na místo činu, kde vyčká příchodu policie a nechá se vyslechnout rovnou tam. Nechtěl Kristinu zbytečně znepokojovat tím, že by za ním pak policie přišla domů, ještě ke všemu v takové záležitosti.


    Také doprava, která se svou pravidelností houstla víc a víc, jak se blížila osmá hodina, měla na jeho nervy uklidňující účinek. Pustil topení na maximum a znovu se chopil telefonu.
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    Andreas Karlberg seděl u svého stolu na policejní stanici a pozoroval zjevně zatoulanou straku na svém okenním parapetu. Drápky na plechu tlumeně cvakaly sem a tam. Uhlově černá očka se zahleděla škvírou otevřené větračky dovnitř, kde se setkala s jeho pohledem, který jako by ptáka vyděsil a přiměl vzlétnout.


    Karlberg seděl ztracen v myšlenkách a neočekávaný kontakt na něj žádný velký dojem neudělal. Přemýšlel totiž o tom, zda se z něj stává zásadový muž, který si dovede kolem své osobnosti vytyčit adekvátní hranice, nebo jestli se prostě jen zachoval jako egoistický mizera.


    V horním šuplíku leželo dílo populární psychologie s titulem Zloději energie. Kniha na něj před pár týdny čekala v bublinkové obálce na koberci v předsíni. Ukázalo se, že mu ji dala jeho bývalá, se kterou se už pár měsíců neviděl. K 34. narozeninám. Pro člověka, který by se měl naučit říkat ne. Hodně štěstí, objímá Marie.


    Jeho první reakcí bylo, že jí zavolá a zeptá se, co tím myslela, ale pak si uvědomil riziko, že by v tom okamžitě pochopila šanci vyslovit důvody, proč ho před půl rokem opustila. Nebyl si jistý, že to chtěl vědět. Ne teď, když se rána po rozpadlém vztahu zrovna začínala hojit.


    Asi to do určité míry souviselo se zaměstnáním. Pracoval příliš dlouho, příliš mnoho večerů, příliš mentálně zaujat svou prací. Ale že by k tomu ještě měl problém upřednostnit ji před jinými lidmi, s tím souhlasit nemohl. Když člověk může něco udělat pro kamaráda, byl i nadále přesvědčen, že by to udělat měl. I když to pak často znamenalo víkendy věnované tomu, že někomu pomůže se stěhováním, odvoz na letiště Landvetter v nekřesťanskou hodinu nebo půjčit peníze někomu v nouzi.


    Hodně štěstí, napsala Marie. Pochopil to jako povzbuzení k tomu, aby se cvičil v umění říkat ne, a náhodou to vzal zcela vážně. Ne snad že by se z něj stal notorický odmítač, ale začal pečlivě zvažovat každý okamžik, kdy by za běžných okolností bez zaváhání svolil. I včera, když ve frontě v supermarketu ica pozoroval paní, jak lopotně přesouvá horu potravin ze svého košíku na pás. Náhle se k němu otočila a trochu omluvně se zeptala, jestli by jí nemohl pomoct vyskládat zboží na pás, zatímco ona půjde věci ukládat do tašek. Bylo by to rychlejší, domnívala se. A měla nejspíš pravdu, pomyslel si a v krátkém okamžiku zmatenosti pohlédl od své bagety s krevetami k jejímu tázavému obličeji a zase zpět na svou bagetu.


    „Ne, to bych tedy nemohl,“ slyšel sám sebe říct.


    „Nemohl?“ zeptala se žena. Překvapeně, jako by snad měl na čele vytetováno Pomáhám, kde můžu.


    „Ne,“ stál si za svým a nervózně si prohrábl slaměné blond vlasy zelektrizované od čepice, zatímco v žaludku cítil všechno možné, jen ne klid. Obličej ženy temně zbrunátněl. Takhle den poté viděl s bolestnou realitou rozpačitý úsměv pokladní a náhle nicneříkající výraz ženy, která konečně posbírala celý vánoční nákup a odvláčela své tašky s potem perlícím se ve vlasech. Na tramvaj, určitě neměla auto. Určitě matka samoživitelka s několika dětmi.


    Měl by zavolat Marii a triumfovat. A možná by to i udělal, kdyby se přes drby nedoslechl, že už začala s někým chodit. Nějaký marketingový analytik nebo co.


    Z myšlenek ho vytrhla až hlava komisaře Christiana Tella ve dveřích jeho kanceláře.


    „Už jsi tady, výborně. Máme mrtvého u Gunnilse. Přejetý, ale chlap, co volal, si myslí, že ho i střelili. Do hlavy.“


    O chvilku později minuli typické pastelově zbarvené domy starého Göteborgu a nechali za sebou i šedé betonové budovy předměstí. Jedno satelitní městečko s dvojdomky a řadovými domy střídalo druhé, až nakonec opustili Göteborg zcela a vyrazili vstříc menším vesnicím, Kniparedu, Bingaredu, Linnarhultu. Mezi nimi vlnící se pastviny. Karlberga vždycky překvapilo, že je město tak malé. Na venkov se člověk dostal do půl hodiny.


    Po závěrečném krkolomném úseku štěrkové cesty plné výmolů zajeli ke statku. Na vyhýbacím stání u vjezdu stál zaparkovaný policejní tranzit a zástupci z místní buňky už tu byli jako doma. Tell cosi nezachytitelně zabručel.


    Karlberg popadl dech a odkašlal si.


    „Tak kde máte toho chlapa?“


    „Nejspíš na cestě sem.“


    Tell si zapálil cigaretu a týmž pohybem otevřel dveře auta.


    „Zjevně zpanikařil a odjel, to se dá pochopit. Pak mu kleklo auto a zůstal stát někde po cestě. Ví, že s ním chceme mluvit.“


    Karlberg se hlubokými nádechy snažil přimět pulz, aby se po té zběsilé rallye zklidnil. Ten pocit byl vždy stejný, když se vyjíždělo k případu. Člověk zároveň chtěl i nechtěl pokračovat. Otevřít ty dveře, zajít za onen roh. Násilná úmrtí nebyla v práci výjimkou. Vyložené popravy jako tato, alespoň podle telefonátu, ale nepatřily zrovna ke každodenní rutině. Cestou autem uvažovali, jestli se nemohlo jednat o vyřizování účtů mezi gangy, ale to by neodpovídalo kontextu. Ne tady, na statku uprostřed ničeho. Opilost, možná soused, který vyjel na druhého. Ale po sousedech tady nebylo ani vidu, ani slechu, jen pole a les.


    „Po hlavách si tady zrovna nešlapou,“ zamumlal si, když relativní ticho rozřízl vzdálený zvuk motoru.


    „Ok, tak jdem na to.“


    Tell už si několikrát rychle potáhl, típl cigaretu do prázdného kelímku od McDonalda a namířil si to k jednomu z uniformovaných policistů, zrovna když auto s přivolaným lékařem následované vozem vyšetřovacích techniků zaparkovalo na trávníku. Začalo to.
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    Devět minut předtím, než telefon zazvonil, nastavila Seja budík na funkci dospat, kdyby náhodou ještě usnula. Jednou nohou v realitě, pohled v kresbě rozpraskaného nátěru na stropě. Druhou nohou ještě ve snu. Trhla sebou, když budík začal vydávat zprvu slabé vyzývající pípání, následované ostrým tónem telefonního vyzvánění. Zvuk jí pronikl lebeční kostí a na okamžik se jí zmocnilo vyděšení. Mezerou mezi závěsy prosakovalo chabé denní světlo, ale dům ještě halily stíny.


    Zestárlý výtisk časopisu Rekord sklouzl na zem, jak se vykutálela z postele a rozběhla se po špičkách přes chladnou dřevěnou podlahu.


    „Haló!“


    „No ahoj. Spíš?“


    „Kdo je to?“


    „Soused. Už jsi vzhůru?“


    „To jsi ty, Åke?“


    V duchu si povzdechla. Co se Martin odstěhoval, byla vděčná za tu trochu kontaktu s nejbližšími sousedy. Dávalo jí to pocit, že není za temných večerů zcela vydána napospas strachu. Mohla poodhrnout závěs, a i když jediné, co spatřila, byly obrysy smrků vykreslené proti nočnímu nebi, věděla, že za těmi smrky je mokřad a další domek, kde bydlí Åke a Kristina Melkerssonovi.


    Åke sice uměl být po dědkovsku upovídaný a jeho náznaky flirtování ji iritovaly, ale i tak si našli příjemnou společnou řeč. Nevadilo jí někoho ráno potkávat u poštovních schránek. A taky se docela sžila se svojí rolí pomocné ruky Kristině v domácnosti, když byl Åke v práci. Nejčastěji šlo o drobnosti. Přinést něco, když šla na nákup, nebo poslat dopis. Seja měla podezření, že jí byl Åke za ten pocit bezpečí, který navzdory své relativně bezvýznamné funkci jeho manželce poskytovala, nesmírně vděčný. Párkrát jí dokonce, trochu v rozpacích, nabídl, že jí bude platit za to, že je při ruce. Což pochopitelně se stejnými rozpaky odmítla. Vždyť byla sama, a i když byla teď po letech bezcílného studia v polovině žurnalistického programu, měla k dispozici celé oceány času.


    Aby ji Melkersson ráno budil, byl ovšem v sousedském kontaktu krok nesprávným směrem.


    „Co se děje, Åke?“


    „Potřebuju pomoc. Ocitl jsem se v… no. Podivné situaci. Mírně řečeno.“


    Zněl vystresovaně.


    „Co mám udělat? Kde teď jsi?“


    „Vyzvedni mě u supermarketu ICA v Gunnilse. Auto se mi rozbilo, ale nejde jen o to. Počkám tady, zbytek ti vysvětlím, až přijedeš. Nechci to probírat po telefonu. Končím.“


    „Åke!“


    Vykřikla.


    „Nikam nejedu, dokud mi neřekneš, o co jde. Co je? Nemůžeš nastartovat? Proč nezavoláš odtahovku?“


    Ztišil hlas a mluvil zblízka přímo do telefonu.


    „Poslouchej mě. Zavraždili člověka. V jednom servisu tady poblíž. Našel jsem ho. Popravili ho, střelili do hlavy, určitě to tak je, všude bylo tolik krve. Ale to není všechno, Sejo, přejeli ho. Byl sakra úplně na kaši. Někdo… Musíš mě tam dovézt, slíbil jsem to policii a auto je totálně…“


    „Åke! Policie! O co…“


    „Končím.“


    Cvak.


    „…tady jde?“ zeptala se kočky, která se nakvašeně otočila ke zdi a spala dál.


    Byl bledý, jak tam tak stál před svým starým Opelem. Seja zahnula k němu a zároveň otevřela dveře u spolujezdce.


    „Naskoč a vysvětli mi to.“


    Åkeho obestřel ostrý pach, jak ztěžka klesl na sedadlo.


    „Chtěl jsem ho jen poprosit, aby se mi podíval na auto.“


    Vypadal, že se soustřeďuje na dýchání. Jeho silný pocit nevolnosti se přenesl i na Seju.


    „Ty mi tady vyprávíš, že máš mrtvolu v servisu, a já tam, šílenec, jedu. Nechápu, proč sis nezavolal odtahovku. Nebo taxík.“


    „Tady doleva. Copak to nechápeš, Sejo? Na takové věci jsem už moc starý. Můžeš přece jet se mnou, abych na to nebyl sám.“


    Mlčela. První sluneční paprsky oslnivě vystřelily proti zpětným zrcátkům, když vybírala zatáčku v trochu příliš vysoké rychlosti. Åke se chytil madla nad sebou a vyslal k ní nerozluštitelný pohled. Polkla. Pomyslela na to, jak vyrazila ve spěchu, aniž by nakrmila koně nebo ho vypustila na pastvu. Nemohla být pryč dlouho, a ta myšlenka jí poněkud uklidnila nervy.


    Často bývala podrážděná, když měla strach. Bylo tak nějak snazší mít strach a vztek než mít strach a jen se cítit slabá. Snazší nechat se pohánět myšlenkou než zůstat napospas výsměchu náhody. Vzrušení, cítila ho totiž, pramenilo z noční četby padesát let staré kriminální reportáže v časopise Rekord. Ležel jich celý štos ve sklípku, kde je zanechal předchozí majitel domku. Chtěla jimi zatopit, ale místo toho uvízla v záplavě starodávně a nezkušeně formulovaných článků o zločinech, na které už každý zapomněl. Zajímaly ji jako obraz proměny společnosti, nebo snad pro tu všem lidem společnou fascinaci temnými stránkami duše. V poslední době začala uvažovat, že by na nich postavila diplomovou práci: historický přehled kriminální žurnalistiky. Nebo to možná byla jen výmluva, aby se nemusela učit na další zkoušku. V tomto okamžiku jí vzpomínka na hrubozrnné, černobílé fotografie a pompézní titulky skýtala posilňující pocit odstupu od situace.


    Bylo jí třicet a teprve relativně nedávno přišla na to, co si vlastně vůbec chce se svým životem počít. Nově se každopádně zrodila alespoň ta víra, že je to možné. Psaní tu bylo vždy, natolik propletené s její osobností, že ji dříve sotva napadlo, že by se jím mohla živit. Doposud se jí podařilo publikovat jen v nijak zásadních souvislostech: prodala povídku do jednoho měsíčníku, jedna bujará reportáž v místních novinách o bruslařském spolku ku příležitosti jeho výročí a zpráva o praxi obce v otázce odklízení sněhu. Byla ráda, když za své psaní dostala zaplaceno.


    Nevypadalo to, že by si Åke uvědomoval její přítomnost. Jeho vlastní úzkost ho plně zaměstnávala. Vystoupil z auta a v rámci možností důstojně přistoupil ke skupině tvořené podle jejího odhadu policisty v civilu. Myšlenky se horečně míhaly. Rozhovor nebyl slyšet, viděla jen, jak Åkeho odkázali na muže na okraji pozemku, který upíral pohled do země jako pes na stopě.


    Mrtvý. Zavražděný. Otevřela dveře a vystrčila nohu z auta. Vše kolem bylo v plném proudu, ale nikde neviděla mrtvého. Srdce do hrudi vyslalo další volty navíc. Puzena silou, které nerozuměla a ani ji nestihla zanalyzovat, se přiblížila k Åkemu a muži v kabátě. Její pohled upřený na sousedova záda ho však k otočení nepřiměl. Tak mi přece pomoz, Åke. Pomoz mi, ať tu smím zůstat a spatřit toho mrtvého. Nedokážu to vysvětlit, bylo by to moc složité, ale já prostě musím.


    Policista si jí všiml a Seja na zkoušku udělala krok jeho směrem.


    „Promiňte, asi mě budete chtít vyslechnout, že? Našla jsem tělo tady s Åkem.“


    Předstírala, že nevidí Åkeho překvapený výraz.


    „A vy jste?“


    „To bude nějaké nedo…“


    „Seja Lundbergová,“ přerušila ho a podařilo se jí, aby hlas zněl v okamžiku, kdy se její pohled setkal s policistovým, přijatelně pevně. Jeho obličej měl jemně řezané rysy a svým rovným, úzkým nosem a hustými řasami by mohl vypadat až žensky, nebýt ježatého obočí. Když svraštil čelo, vytrčilo se nad očima. Seja měla dojem, že cítí jeho dech: káva, cigarety, troška mentolu.


    Ruka, která se k ní napřáhla, byla teplá a suchá.


    „Christian Tell, policejní komisař. Takže. Tady pan Melkersson uvedl, že jste našli tělo těsně po sedmé, načež jste se vrátili na hlavní silnici a zavolali. Hmm…“


    Je mu divné, proč Åke působil dojmem, že byl sám. Seja hned litovala své prosté lži.


    „To by odpovídalo,“ pokračoval Tell po této krátké odmlce, „protože hovor jsme přijali kolem půl osmé.“


    Vypadal trochu nesoustředěně, vtáhl hlavu mezi ramena a otřásl se, jako kdyby si právě uvědomil, že teplota během noci sklouzla hluboko pod bod mrazu. Žádný div, že mu byla zima. Jeho kabát byl na takové počasí příliš tenký. Typický plášť do města, pro takové, co se pohybují pouze z bytu do auta a z auta do práce.


    „Podívám se, jestli bychom se tu někde nemohli posadit a promluvit si. Je svinská zima, s prominutím.“


    Seja němě přikývla, když se otočil na podpatku. V tom zmatení jí připadlo, že už se s tímhle člověkem někdy setkala. V úplně jiné souvislosti.


    Je mi legračně povědomý. To husté černé obočí, které se nad očima setkávalo a vůbec nebudilo dojem, že patří k popelavě blond vlasům spadajícím přes uši a límec. Hluboko posazený hlas a jeho dialekt — zpočátku hrubá, ale s vypětím krocená göteborština. Poznávala ten hlas a měla pocit, že ví, ke kterému večeru se vzpomínka váže.


    Tehdy se čerstvě nastěhovali do domku. Měla Martina vyzvednout v hospodě na hlavním nádraží. Zašel na bowling a pak na pár piv s jedním kamarádem ze Stockholmu, který měl zůstat přes noc. Oba byli dost opilí. Pořádně opilí a značně hluční a nevypadali nijak zaujati myšlenkou, že by s ní měli odjet domů. Už ji nebavilo přemlouvat je a uvažovala, že pojede domů a zanechá je jejich osudu, ale místo toho si nakvašeně sedla na barovou stoličku a čekala, zatímco si pánové objednali každý ještě jedno pivo a panáka. Muž, který se každopádně Christianovi Tellovi podobal, seděl vedle ní na baru a způli pobaveně, způli soucitně komentoval její trápení. Vzpomínala si, že jí připadal atraktivní a že se styděla za svou zbabělost. Za to, že tam jen tak sedí v bundě, zpocená a naštvaná, a čeká na ně. Jako pes, opět zařazená do kategorie ženská ukňouraná, zatímco Martin je ten zábavný a oblíbený. Ten, který se vždy zbaví odpovědnosti, protože tu je někdo jiný, aby ji vzal na svá bedra. Mučedník, který se ráno přišourá s aspirínem a zarputile uklízí, umývá a seškrabává trosky něčeho, co bylo fajn, a už není.


    Zpět do reality ji vrátil tvrdý stisk Åkeho ruky na její paži. Předešla ho zašeptáním:


    „Říkala jsem si, že když jim povím, že jsem tu byla s tebou, budu moci zůstat. Jinak bych tu neměla co dělat a poslali by mě domů.“


    Zdálo se, že se mu vrací řeč.


    „Neměla co dělat? Copak nechápeš, cos provedla? Lhala jsi policii v případu vraždy a mě jsi do toho zatáhla s sebou. Jak jsem se do tohohle namočil? Vždyť teď musíme lhát dál a…“


    „Åke, prosím. Nedokážu to vysvětlit.“ Bylo to k ničemu. Åke dával svým obviňujícím pohledem jasně najevo, že ji nemíní poslouchat. Místo toho se sehnul a zvedl nějaké smetí, jako by se snad podílel na práci vyšetřovatelů.


    „Promiňte, můžete se identifikovat?“


    Seja si uvědomila, že možností se jí teď nenabízí zrovna mnoho: buď se zaplést do dalších lží, nebo se kajícně přiznat, vyslechnout si pokárání, za nímž bude následovat vyhazov. Jedna její část toužila vytratit se odtud dříve, než by ji někdo pohnal k zodpovědnosti. Když člověk slídí bez oprávnění na místě činu, tak přece určitě nějaký zákon porušuje? Druhá část toužila zůstat, stihnout se podívat, než bude pozdě. Spatřit mrtvého, než ho odnesou.


    Byl to týž fenomén, ta touha po senzaci, která postihuje kolemjdoucí u místa nehody. Bylo v tom ale ještě něco víc. Přibližovala se, aniž by se k tomu rozhodla. Nohy ji samovolně nesly za roh stodoly, kde se skupina mužů a jedna žena věnovali člověku na štěrku — oblečenému v tmavých barvách, v podivné pozici.


    Mobil s funkcí fotoaparátu ji pálil v kapse. O Seju se pokoušelo tunelové vidění, ale přinutila se neodvrátit pohled. Popošla ještě několik kroků, až stanula v těsné blízkosti. Kdesi za sebou slyšela, jak Åke dostává kázání za to, že znehodnotil důkaz, když obal od žvýkaček sebral ze země. Slyšela drsný ženský hlas vyslovit „vyšetřování vraždy“. Seji se to netýkalo. Jediné, co se jí týkalo, bylo tělo.


    Na okamžik se jí zmocnil chaos, když spatřila jeho obličej. Pátrala v paměti, myšlenky se rychle míhaly. Nevypadal tak, jak si ho pamatovala. Pocítila zároveň úlevu i zklamání.


    Nikdy by se byla neodvážila nepozorovaně vytáhnout mobil z kapsy, nebýt toho, že si ještě méně troufala čelit mrtvému tělu s holýma rukama. Fotila od boku, a pokaždé když stiskla spoušť, očekávala, že se na ni někdo z hloučku v uniformě vyřítí a telefon jí vytrhne z ruky. Ale nic takového se nestalo, a dokud mezi ní a skelnýma očima mrtvého, způli pokrytýma mléčným povlakem, cvakala spoušť, vydržela to.


    Zatlačte mu oči, pro všechno na světě. Ta spontánní myšlenka ji zcela vyvedla z míry. Slova přišla sama.


    Námořnicky modrý svetr Helly Hansen byl týž, jaký její otec v zimě nosil pod bundu. Blond vlasy nasákly krví, ztuhly a zčernaly. Zatlačte mu oči, opakovala šeptem, a nedokázala už déle zadržet pláč.


    Opět se vynořil Tell. Na vteřinu hleděl do jejích očí zalitých slzami intenzivním, tázavým pohledem, než mávl na Åkeho, aby ho následoval do tranzitu, který stál u cesty. Poklusávala přes trávník s pocitem, že ji přistihl.


    Na výklopném stole stála termoska, komínek plastových kelímků a v plechové krabici bez víka rozlámané perníčky.


    „Kávu?“


    Seja beze slova přikývla, i když se jí žaludek obracel. Christian Tell se věnoval servírování kávy. Jeho ruce na ni měly uklidňující účinek. Široké, v protisvětle zamlženého okénka se na jejich hřbetě objevil světlý porost. Neměl snubní prsten.


    „Takže… vy jste volal, Åke. Můžu vám říkat Åke?“


    Přikývl. Byl bledý.


    „Mimochodem, znal jste oběť? Víte, kdo to byl? Jméno?“


    „Vůbec netuším. Edell, ale to stojí na ceduli.“


    Tell se obrátil na Seju s tázavým výrazem. Zavrtěla hlavou.


    „Dobře, tak to jsme si ujasnili. Váš hovor jsme přijali v 07:49, Åke. To už jste nalezli tělo a dojeli k hlavní silnici.“


    Seja se nemohla přinutit pohlédnout Tellovi do očí. Nechala kouřící kávu stát. Ruce ji neposlouchaly, třásly se. Okamžitě by ji prozradily. Bylo by to tak snadné. A přece nedokázala říct pravdu, že tu nebyla, když se tělo našlo, ale že ji bolestně zasáhla ta beztvará temná hromádka pouhých pár metrů odtud. Mrtvola. Jen dál upírala pohled na své zarudlé, rozpraskané ruce.


    Tell pokračoval.


    „Potřebuji vědět co nejpřesněji, kolik bylo hodin, když jste přijeli k dílně a našli mrtvého.“


    Åke si potřetí odkašlal.


    „Ehm… vyjížděl, tedy vyjížděli jsme z domova… jsme totiž sousedé… v půl sedmé. To vím, protože jsem viděl autobus, co jezdí v půl sedmé, na zastávce.“


    Byl teď spokojen, že dokázal přispět takovým konkrétním způsobem. Pak svraštil čelo do ustaraného výrazu.


    „Jel jsem dost pomalu, protože s autem něco bylo, jak jsem už říkal. U pumpy mi upadl výfuk. Než jsem ho uvázal, tak to nějakou dobu vzalo. Možná tak dvacet minut. Pak jsem vyhledal — tedy vyhledali jsme — ten servis…“


    „Takže jste o něm věděl?“


    „Ne… tedy, věděl jsem, že by měl být přibližně někde… tam. Nebo jsem si to alespoň myslel, pokud by tam tedy ještě byl. Jednou jsem tudy projížděl, zahlédl jsem ceduli. Bude to pár let. A zrovna jsem byl poblíž. Jinak jezdím k Christerovi. Tedy, do Nordén a syn v Lerumu. Vždycky jsem… “


    „Takže jste jen dojeli na hlavní a zavolali? Můžeme kvalifikovaně odhadnout, že jste tělo našli, řekněme, deset minut, čtvrt hodiny předtím, než jste zavolal?“


    Åke znovu přikývl.


    „Ano. Asi jsem — asi jsme — chvíli seděli v autě u zastávky, ale nemohlo to být dlouho. Jen aby si člověk trochu utřídil myšlenky. Byl jsem dost v šoku, chápete. Já vím, že jsem měl samozřejmě zůstat… tady, dokud nedorazíte, ale… Nějak jsem nepřemýšlel, prostě jsem chtěl odtud pryč a ani jsem si nevzpomněl, že s sebou mám telefon. Není to tak dlouho, co ho mám, ale moje žena…“


    „To je naprosto v pořádku. Chápu, že první impulz je vzít nohy na ramena,“ uklidňoval ho Tell a na Åkem bylo vidět, že jeho napětí trochu povolilo. Napil se kávy a přehodil si jednu nohu přes druhou.


    Tell se k nim naklonil.


    „Chci, abyste mi pověděli tak přesně, jak jen dokážete, co se stalo. Viděli jste něco zvláštního, zaslechli něco, co vám připadalo divné? Cokoli.“


    Zatímco si Åke dával načas s odpovědí, zahlédl Tell koutkem oka Karlberga. Hovořil s lékařem, který konstatoval smrt. Záchranáři se chystali naložit tělo do auta a Tell uvažoval, jestli je nemá požádat, aby ještě chvíli počkali. Chtěl si ještě jednou prohlédnout, jak tělo leželo, než se s ním bude hýbat, ale rozhodl se, že to nechá být.


    S přemáháním se odtrhl od dění před tranzitem. Vrátil pozornost nesourodé dvojici před sebou právě včas, aby zahlédl, jak Seja k Åkemu vyslala prosebný pohled a pokrčila rameny.


    „Ne… neviděla jsem nic zvláštního, kromě toho, co už Åke vyprávěl.“


    „Povězte to ještě jednou, Åke.“


    „Dům se zdál prázdný, ale garážová vrata od dílny byla otevřená. Uvnitř se svítilo. Šel jsem dovnitř, abych se podíval, volal jsem, ale nikdo se neozýval. Rádio bylo puštěné… Pohoda s písničkou. Taky tu stanici poslouchám, víte.“


    „Dobře. Ještě něco. Kde jste, Sejo, byla, když se šel Åke po někom podívat?“


    „V autě. Zůstala jsem sedět v autě, proto jsem neviděla… mrtvého.“ Jestli máš lhát věrohodně, tak lži pokud možno co nejméně.


    Tell zvolna přikývl. Když nepokračovala, obrátil se zpět k Åkemu, který navázal, kde byl přerušen.


    „Rozhodl jsem se to tam ještě trochu obejít a porozhlédnout se. Vypadalo to totiž, že tam někdo je, nebo před chvílí byl.“


    Åke poklepal na okénko směrem k prostranství před stodolou.


    „No, a pak jsem ho uviděl. Ležel tam. Hned jsem viděl, že je mrtvý, nešel jsem moc blízko… a… pak… šla snídaně ven. Bylo to tak náhlé, člověk přece nečeká, že najde někoho… a navíc takhle…“


    „Naprosto pochopitelné, Åke. Naprosto pochopitelné.“


    Zvratky už našli nedaleko těla.


    Tell vylovil zápisník a začal si poznamenávat úryvky výpovědi. Åkemu se vrátila barva do tváří i sebevědomí. Odhodlal se k otázce.


    „Jen jsem si říkal… byl zastřelen, viďte? Někdo ho zastřelil a pak přejel?“


    Tell vzhlédl od poznámek a odhrnul si trochu přerostlou patku z očí.


    Příčinu smrti musí stanovit soudní lékař. Ale nepopiratelně ho někdo střelil. Asi můžeme vycházet z toho, že to byla příčina smrti.“


    Z kapsy kabátu vyndal balíček cigaret a s omluvným úsměvem z něj jednu vyklepl. Seja si všimla křivého předního zubu, díky kterému vypadal mladší, když se usmál.


    „Už není zvykem někde kouřit, ale kdyby vám to nevadilo, dvakrát bych si potáhl.“


    Znovu se usmál, trochu rozpačitě, a odvrátil se, aby vydechl kouř, který malý prostor okamžitě zaplnil. Seja cítila, jak se v ní zdvihla nevolnost jako opožděná reakce a najednou a zcela iracionálně ji tento přitažlivě nehezký, samolibý člověk, který měl zjevně za to, že může komandovat celý svět, začal iritovat. Skutečně típl po dvou šlucích.


    „Abychom se vrátili k vašemu vyprávění… Åke, vy jste říkal, že se vám rozbilo auto a že jste nemohl odjet z té zastávky, z níž jste volal. Takže jste odtamtud nemohli odjet, nýbrž jste museli zavolat pomoc. To auto, kterým jste přijeli, není to rozbité?“


    „Ne, Opela jsem musel nechat nahoře u silnice. Už jsem neměl čím přivázat výfuk…“


    „Chápu. Ale ta osoba, která vám pomohla, předpokládám řídila to tmavomodré Hyundai, kterým jste přijeli, že?“


    Hleděl ven zamlženým okénkem. Hyundai stálo zcela viditelné o kus dál.


    „Čí je to auto?“


    Prohlíží si poznávací značku.


    „Moje,“ pospíšila si Seja s odpovědí.


    Pocítila nutkání zvednout se a odejít.


    „Dotyčný si půjčil vaše auto, aby pro vás dojel. Vysadili jste tu osobu někde cestou sem?“


    Åke se až příliš prudce nadechl a přikývl.


    „Přesně tak. V Hjällbo. Byla to má žena Kristina. Má v Hjällbo sestru, navštěvuje ji… občas. Vysadil jsem ji tam. Vysadili jsme ji tam.“


    Teď už nebyl jeho obličej ani tak bledý jako rudý. Pod lemem čepice mu na spánku pulzovala tepna do rytmu zatínajících se čelistí.


    Seja právě chtěla ukončit tu frašku a povědět pravdu, že lži jsou naprosto absurdně zbytečné. Že její rolí v tom celém je její stupidní zvědavost, že chtěla napsat kriminální reportáž nebo alespoň spatřit mrtvého člověka — nikdy žádného ještě neviděla — když Tell sklapl zápisník.


    „Všiml jsem si, že zadní sedadla byla sklopená.“


    Komentář přerušil tok Sejiných myšlenek.


    „Vezla jsem seno pro koně…?“


    Rozlila zbytek kávy. Tenká stružka si našla cestu k okraji stolu a provokativně jí kapala na koleno. Christian Tell jí podal ruličku toaletního papíru z police v příhodném dosahu.


    „Kde seděla Kristina?“ zeptal se.


    „Kristina?“ opáčila Seja přihlouple.


    Tell přikývl.


    „Kde seděla Kristina, jestliže jste vy řídila, Åke seděl vedle vás a zadní sedadla byla sklopená?“


    Seja si utírala kalhoty se směšnou pečlivostí. Vzdychla, když ticho začalo být nesnesitelné.


    „Nikde,“ řekla. „Nebyla tam. Lhala jsem, protože jsem v tom nechtěla Åkeho nechat.“


    Tell stroze přikývl.


    „V tom případě myslím, že to vezmeme celé ještě jednou. Tak jak se to celé stalo doopravdy.“
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    Byl jednou jeden chudičký domek u horského jezera a nic víc než štěrková cesta jako pavučina skrz lesnatou krajinu.


    Ten červený dvoupatrový domek s vysokými kamennými základy odpočívá u kraje lesa dodnes. Mraky se v bezvětří dál zrcadlí na hladině. Štěrkový plácek před domkem vypadá stejně, až na to, že zde stojí tři ledabyle zaparkovaná auta s lakem zmatnělým prachem cesty.


    Na minibusu stojí nápis Lidová vysoká škola Stensjö a ještě něco, odřené k nepřečtení. Lidová vysoká škola Stensjö také vyplňuje ty četné pokoje. Brzy minulost domu objeví. Objeví také, že pod střešními trámy to v létě žhne — bude jednou z mála, kteří o prázdninách Stensjö neopouštějí. V zimě ve společenské místnosti v přízemí plápolá krb, ale až ke studentským pokojům si teplo cestu nenajde. Přímotopy jsou na maximum, ale i tak stačí sotva k zažehnání nejhoršího mrazu.


    Cesta sem trvala My skoro celý den. Projíždí zemí autobusem i vlakem. Je to očistný proces. Opouští Borås s jeho předměstími a periferiemi, i své strategie, které jí dosud sloužily k přežití. Nikdo neví, kam odjíždí. Vlastně ano, rodina. Ale nikdo z okruhu jejích známých. Pro ně se po ní náhle slehla zem. Možná je to zrada, ale s tím ji nemůže nikdo konfrontovat. Morálka je, jak známo, úzce spojena s rizikem odhalení.


    Je jí sotva osmnáct a tři roky znamenají věčnost. Nikdo si ji nebude pamatovat, až se jednoho dne vrátí, pokud se vrátí. Všichni ti lidé, se kterými byl její život během turbulencí dospívání těsně svázán, tou dobou už vkročí do světa dospělosti, o kterém zatím mnoho nevědí. A kterého by se přesto rádi zřekli, jako kdyby na tom závisel jejich život. Věří, že se brání měšťácké mentalitě dospělosti, ale jediné, čemu se ve skutečnosti vzpírají, je dětství.


    Pomyšlení na útěk bylo pro její duši vždy jako balzám. Mnohdy za pomoci drog: jointy, tripy a amfetaminy, ze kterých si dělali bombičky — zabalili do útržku cigaretového papírku a zapili vodou. Taková malá nálož rozkoše. A teď prchá s pocitem, že má poslední šanci. Naskočit do posledního vlaku do něčeho zcela neznámého. Děsivého, ale ne tak, jako to, co věděla, že ji čeká, když zůstane ve městě: setkání s prkennou sociální pracovnicí. Centrum pro mládež a pracovní programy, protože nedokončila gymnázium. Vyhlídka na chráněné bydlení, kde by se sešli — oni přebyteční.


    A ona by dál předstírala svornost se svými přáteli, i přes ten markantní odstup, který podle všeho vidí jen ona. Ty poslední centimetry sounáležitosti zkrátka chyběly. To, že si jako jistotu vybrala partu, mělo ten důvod, že se s kýmkoli jiným cítila ještě více odcizená. Čerpali z toho, že vyrostli v příboji progresivního stylu přelomu 60. a 70. let, čile přejímali prvky hippies i punku a angažovali se politicky v těch situacích, kterým se věnuje pozornost: proběhli si uličkou při každé demonstraci, chodili bosi nebo sedávali na ulicích centra města v tureckém sedu. Drogy ale mají zjevný sklon nakonec vždy převládnout.


    Nikdy se nebála, že zabředne do závislosti. Byli mladí a šťastní, nebo mladí a deprimovaní podle The Cure, nebo mladí a rozhněvaní. Drogy byly k tomu, aby se cítili šťastnější, vydrželi po nocích vzhůru, aby měli odvahu postavit se proti něčemu, nebo za něco. Nebála se, že uvízne v drogách, nýbrž v tom všem okolo, že nikdy nedojde dál a jednoho dne zapomene, zač a proti čemu se staví. Že revolta vybledne do všednosti a že už nebude znalá zákonů ulice, jen zatraceně zatvrzelá. Vždy se bála, že bude tristní.


    Sedí v jídelním voze ve vlaku do Stensjö a píše do svého černého sešitu. Prostého černého sešitu s červeným hřbetem, ale na desky si nalepila novinový výstřižek: Ulrike Meinhofovou, černobílou fotku z vězení. Pod fotkou nápis Patří malé My. Na linkovaných stránkách stojí její básně.


    Píše hodně, ale jen málo zachová. Nepatří mezi ty, kdo si vše napsané schovávají. Pokud v ní čtení svých vlastních slov poté, co žár opadne, budí úzkost, spálí je. I tady ve vlaku zkoumá starý text a s frenetičností hanby ho zamazává. Přesto jsou básně, které nechá být, bolestně nestrukturované, sebestředné a zamlžené silnými, neidentifikovanými citovými vjemy. Jako by nutila případného čtenáře pocítit spíše stav mysli autorky než jeho vlastní. Nejčastěji jsou o lásce, jelikož ta léta po základní škole mimo jiné věnovala přesvědčení, že je zamilovaná.


    V kavárně jídelního vozu se s ní snaží navázat rozhovor zmrzlinář středního věku. Téměř okamžitě se zeptá, kde pracuje, a ona odpoví, že je nezaměstnaná. Zní to zraleji než říci, že nedokončila gymnázium a ještě se nerozhodla, co se životem. Neurčitě mávne rukou, aby dal najevo, že se za to nemusí stydět.


    „Já peníze mám, ale nemyslím si, že jsem něco víc než ostatní jen kvůli nim. Stejně rád si popovídám s ředitelem i s nezaměstnanou s kroužkem v nose,“ prohlásí.


    Chce ji pozvat na jednu z malých, nehorázně drahých lahví vína, které mají za pultem. Dovolí mu to. Po sklence červeného začne být osobní a chce vyprávět o své exmanželce. My brzy ztratí zájem.


    „Půjdu na záchod,“ povídá a posadí se o několik stolků za něj. Lež, kterou odhalí cestou zpět do svého kupé, mu podle všeho nestojí za řeč. Možná je zvyklý.


    Začne psát dopis matce. Píše, že vyrůstala v protipólu velké obavy oidipovského dítěte. Otce neměla ani na papíře, takže u ní nějaká semknutá rodičovská fronta nikdy nevyvolávala pocit osamělosti a marginalizace. Místo toho tu byla úzkostná matka žíznící po ujišťování, která ji, dceru, chtěla nosit pod kůží. Jako nenarozenou, takovou si ji matka přála. Jako spiklence. Jako partnera. Mami. Musím mezi nás položit desítky kilometrů, abych se osvobodila. Před sebou vidí, jak matka otevírá obálku jako velkou událost. Jako by jen čekala na chvíli, kdy konečně pochopí svou dceru. Jako by celé roky toužila vědět.


    Hluboko uvnitř My ví, že matka žádné roky vědět netoužila, i přes všechny hádky a konfrontace. Nijak zvlášť. Matka měla dost starostí sama se sebou.


    V sešitě začmárala stránky se slovy, která se vpalovala, přeplněná city a trapná. Roky jejího dospívání se tím vyznačovaly, fixací na vlastní citový život. Že neustále sdělovala kdejakou informaci o tom, jak se cítí, nikoli nepodobně své matce, a to jak písemně, tak ústně. Zaplašila tím celou řadu románků s potenciálními partnery. Mluvila o úzkosti s takovou autenticitou, že poradna pro dospívající uvědomila psychiatrii. Kurátorka se obávala, že je suicidální. Což vlastně, když se nad tím tak zamyslela, nebyla ani v nejmenším.


    Onen školní minibus ji vyzvedne uprostřed pustiny na zastávce, výrůstku na úzké asfaltce s čekárnou. Autobus na nádraží a z nádraží jezdí zjevně jen dvakrát za den, dopoledne a odpoledne, a pro ty, kteří jako My nemají auto ani řidičák, je jediným prostředkem, jak se do školy a z ní dostat.


    Když je slunce nejvýš, nabízí konec srpna teplo vrcholícího léta. Večery začaly vychládat k blížícímu se podzimu. V kufru leží nepopsaný kalendář, který žaluje o novém začátku, nejhezčí šaty a sbírka předmětů představujících dívčí pokoj a bývalý život. V sedmnácti letech je každý krok navždy.


    Žaludek protestuje, ten jediný svědčí o její nervozitě. Jinak za černě nalíčenýma očima a rty nasadila pokerový výraz. Má černé džíny, černé triko s dlouhým rukávem a martensky. Kroužek v nose si na zastávce sundala, aby si ho o deset minut později zase nasadila. Těžko vědět, jaká být, dokud nevypozoruje, jak se tváří ostatní.


    Nejvíc se bojí, aby nemusela s někým sdílet pokoj. Je to také to první, na co se zeptá ženy, která prudce zastaví na prázdné okresce přímo před ní, zrovna když už si myslí, že ji Volkswagen mine. Odpoví nevyzpytatelným úsměvem obráceným dovnitř, jestli to vůbec úsměv je. Přiměje My, aby se zastyděla, že se zapomněla představit. Tady a teď si uvědomí, jak těžké je sedět na dvou židlích.


    Být rozhněvaná a vzpurná je snadné, o tom, jak být spořádaná, ví všechno. Dívka, která vyrostla na maloměstě, chodila na druhý stupeň, než se zavedl antidiskriminační program, se vycvičí v umění připravovat místo ostatním. Být jednou nohou v každé z těchto podob tváří v tvář o deset let starší ženě s vlasy nakrátko a koženou vestou přes pracovní kalhoty se skvrnami od barvy a oním úsměvem, přezíravým pohledem — to je těžké. Věřila, že ji atributy ochrání. Od toho je sakra měla. Místo toho teď lituje a připadá si náhle dětinská. Chce být před novou situací, kdy nebude mít nač se spolehnout, nepopsanou stránkou.


    Žena, která se představí jako Caroline, hodí Myinu tašku dozadu a dlaní poklepe na sedadlo. Na nadloktí má vytetovanou bledou růži. Zdá se, že na jejích okvětních lístcích bylo cosi napsáno, něco, co se rozpilo tak, že už to nejde přečíst. Ze strany na krku se plazí tvary černého hada. My na vteřinu napadne, že vypadá zlověstně.


    Při hlavní budově stojí hrstka menších domků rozesetých po trávníku. Vysoko nad střechami se pnou listnaté stromy, jejichž zkroucené kmeny jsou tak silné, že by je člověk nejspíš neobejmul, kdyby se o to pokusil. My netuší, co je to za druh. Ráda by věděla, jestli za domem leží zahrada, a pocítí nutkání stát se opět dítětem a doběhnout za roh, aby se podívala. Třeba se i schovat někde v bujné zeleni. Místo toho stojí na štěrku jako přibitá.


    Zůstane tam stát, dokud se Caroline nevrátí a nevezme ji za ruku. Vede ji přesně jako dítě poprvé do školy. Hnědě natřenými dveřmi a po schodech nahoru na půdu, kde jsou studentské pokoje. My odstřihne celistvý pohled, jako vždy, když se cítí ve stresu. Tiše skládá detaily. Skvrny a rýhy pod lesklým povrchem žlutě natřených schodů, jako jizvy po čase, který pádí vpřed. Černý had na krku. Dlouzí hadi jizvové tkáně vinoucí se po Carolininých předloktích směrem k loketní jamce.


    My ji jen následuje.
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    Ve spěchu pozřená smažená treska s bramborovou kaší společně s bezpočtem hrnků kávy a perníčků z dopoledne v ústech zanechaly zatuchlou pachuť. Tell si právě chystal nalít další šálek kávy, když ke své nelibosti zjistil, že z kuchyňky kdosi odstranil kávovar. Místo toho byl do chodbičky umístěn gigantický, plavidlu se podobající přístroj, z nějž podle všeho bylo možno objednávat nesčetné druhy nápojů. O většině z nich nikdy ani neslyšel.


    „Macchiato vanilla. Co to k čertu je?“


    Renée Gunnarssonová, jedna z nepostradatelných úřednic, právě procházela okolo a v chůzi mu poklepala na rameno.


    „Copak, ty nejsi in, Christiane? Takový kluk z města, nechodíš snad po kavárnách?“


    „Podle všeho to musí být dost dávno,“ zabručel a nazdařbůh něco stiskl. Café au lait nemohlo dopadnout tak hrozně. Přístroj se jal do slova a do písmene mlít kávová zrnka a proces zakončil táhlým syčením, když se na samý závěr do papírového kelímku jako peřina snesla mléčná pěna.


    „Konečně pořádný automat na kávu!“


    Oči Karin Beckmanové zářily jako dítěti na Štědrý den. Ihned začala procházet nabídku.


    „Café chocolat, café mint, café au lait, café crème, macchiato, latte…“


    „A tomu ty říkáš poctivá káva?“


    Bengt Bärneflod se připojil k davu víceméně obdivujícímu automat na kávu. Tell pro tentokrát uznale pokývnul na svého staršího kolegu. Pracovali spolu od doby, kdy Tell před čtrnácti lety na oddělení přišel. Náhlé uvědomění si běhu času ho přimělo s nuceným smíchem šťouchnout Bärnefloda pěstí do ramene.


    „Hergot, Bengte. Kdo by chtěl být za zpátečníka? Ovšem že si dáme café au lait!“


    Bärneflod si dal pořádný lok a obličej se mu zkřivil z chemicky oslazeného nápoje.


    „Okamžitě jdu najít zpátky náš starý zasloužilý kávovar… kam se vlastně u všech čertů poděl?“


    Vyzývavě pohlédl na Karlberga, který vystrčil hlavu ze své kanceláře, jako by snad za zmizení starého kávovaru nesl osobní odpovědnost. Tell začal mít diskuzí pro a proti café au lait právě dost.


    „Ok, máme tu vraždu, jestli jste si nevšimli. Za pět minut v zasedačce.“


    Netrpělivě zatleskal jako tělocvikář a představoval si, jak za jeho zády obracejí oči v sloup, zatímco odchází. Nedalo se nic dělat. Přimět lidi začít něco dělat patřilo k jeho náplni práce.


    O deset minut později Karin Beckmanová upozornila Tella na jeho mimovolné, avšak pravděpodobně nanejvýš obtížné cvakání propiskou tím, že mu položila ruku na zápěstí. Byl ve stresu, vnitřně neklidný, jako vždy v počátcích vyšetřování vraždy.


    Kolegové ještě nepřestali žertovat na účet automatu a jeho vymožeností ani o sáčku šafránových pletýnek ve formě zvířátek, který Karlberg s lehkým ostychem hodil na stůl. Podle všeho je napekl s neteří.


    Po Tellově levici seděl Bengt Bärneflod, který den ze dne vypadal stále unaveněji. Tell ho pravidelně načapával, jak v pracovní době luští křížovky. Schovával si je do šuplíku v pracovním stole. Bengt dával stále častěji najevo své nepřílišné sympatie k přistěhovalcům. Vše podle něj bylo lepší dřív, když si člověk ještě mohl zazpívat hymnu, aniž by se musel bát, že by tím někoho pohoršil. Iniciativy se už chopil málokdy nebo vůbec. V nejkrizovějších situacích ho ale bylo dobré mít v týmu, Bengta. Jeho rozvážnost, která jinak Tellovi lezla tolik na nervy, v nich nacházela skvělé uplatnění a dokázala přimět každého cvoka když už ne k rozumu, tak alespoň aby rozvázal.


    Vedle něj seděl Andreas Karlberg, který na rozdíl od Bengta neměl žádný formulovaný názor na nic. Byl ambiciózní a myslel to dobře, ale mnohdy kam vítr, tam plášť, bez postojů. Tell si uvědomoval, že je nespravedlivý, ale v té rychlosti si nemohl pomoct.


    Karin Beckmanová měla zkušenosti, a než přišly děti, byla nadějnou kriminalistkou, pomyslel si Christian Tell hořce — samozřejmě by si nikdy nedovolil být natolik politicky nekorektní, aby to řekl nahlas. Úderem páté nechala všeho, co zrovna dělala, a odcházela domů s odvoláním na jakýsi zákon a odbory. Obě holčičky navíc ještě chodily do školky, a tak byla každou chvíli doma kvůli péči o nemocné dítě. Pokud by se ale člověk měl na věc podívat z té pozitivní stránky, mohlo to být jen lepší — děti přece rostou a Beckmanová si sotva nějaké další pořídí. Vždyť už jí bylo čtyřicet.


    Když už ale jednou pracovala, odváděla každopádně dobrou policejní práci. To musel uznat. Taky se hodila v choulostivějších situacích, jako u násilí na ženách a v případech, ve kterých figurovaly děti. Měla dobrý odhad na lidi, což byla psychologická dovednost, kterou v žádném případě nebral na lehkou váhu. V týmu se jí občas nedostávalo. Navíc už téměř dokončila základní kurz psychoterapie, kterým si v posledních dvou letech na svou vlastní umanutou žádost rozšiřovala vzdělání. Pro tým by bylo přínosem, kdyby s ní zase mohl počítat na plný úvazek.


    O Michaelu Gonzalesovi si Tell zatím pořádně nestihl udělat nějaký názor. Členem týmu byl teprve něco přes rok a žádného rozsáhlejšího vyšetřování se ještě nezúčastnil. Gonzales byl v policejním sboru jediný, kdo — jak to uvedl u přijímacího pohovoru — osobně vyrůstal a v současné době měl bydliště v oblasti, která byla ve statistikách trestných činů nadměrně zastoupená. Tell nejspíš nebyl sám se svou zaujatou představou, že by policejní sbor mohl případně z jeho kontaktů s podsvětím těžit. Tyto Gonzalesovy kontakty s podsvětím se ovšem ukázaly být značně limitované, ba co víc, Gonzales sám byl podle všeho zázrakem naivity. I když byl de jure dospělý už celé desetiletí, bydlel i nadále doma a za současných okolností neměl, podle toho, co z jeho výroků Tell mezi řádky vyčetl, ani v nejmenším v úmyslu se stěhovat. Bitevní zázemí, které máma Gonzalesová synovi poskytovala, totiž nebylo něco, co by byl ochoten vyměnit za mládenecký brloh s horami nádobí a špinavého prádla.


    Na druhou stranu nicméně oplýval zjevně dostatečným intelektem a vnímavostí na to, aby si uvědomil, že těžko může počítat s tím, že se s ním bude zacházet jako s princátkem v nějakém jiném kontextu než u maminky doma. Se smířlivým nadhledem vyprávěl o svém přijetí na policejní akademii. Francesca Gonzalesová tehdy z čiré radosti proplakala více než týden, až ji sousedky musely rázně okřiknout, aby toho nechala.


    Tell choval podezření, že pohled jeho mladšího kolegy na ženy je mnohem rovnoprávnější, než dával najevo, ale zcela nezávisle na tom, jestli na tom bylo něco pravdy, byl Gonzales učenlivý kriminalista. Navíc zářným příkladem pozitivního myšlení, což v jejich branži nešlo zlehčovat.


    Tell se vrátil svým pohledem ke Karlbergovi. Smířlivě. Nebylo spravedlivé říkat, že je kam vítr, tam plášť. Spíše tak subtilně plul po proudu způsobem, který, pokud by ovšem využil onu za čtyřiačtyřicet let svého života získanou sebereflexi, nijak neohrožoval Tellovo vlastní ego. Karlberg pracoval v tichosti na základě svých mnohdy důkladně promyšlených hypotéz, aniž by z toho dělal vědu.


    Teď si hlasitě kýchl a stydlivě si utíral nos hřbetem ruky.


    Ve dveřích se opírala vrchní komisařka Ann-Christine Östergrenová, oblečená jako vždy i dnes celá v černé. Černé sametové kalhoty a rolák, který kontrastoval s jejím hlavním vnějším atributem: bílými kudrnatými vlasy. Obestíraly její vrásčitý obličej jako kučeravá oblaka.


    Jejich tým se shodoval v přesvědčení, že je dobrá nadřízená, i když měl každý vlastní pohled na to, jaký by vůbec správný nadřízený měl být. Převládal ale názor, že se vyzná a má po své téměř celoživotní pracovní kariéře u policie jakožto žena v oboru, kterému dominují muži, pro strach uděláno. Za těch šest sedm let, které uplynuly od chvíle, kdy nastoupila na svou pozici, si vybudovala u svých kolegů silnou důvěru i přes to, že se zpočátku šuškalo, že ji převeleli kvůli nevyřešitelným konfliktům na bývalém pracovišti.


    Tell si na ní nejvíce vážil její otevřené důvěry ve své podřízené, schopnosti předat úkoly a zodpovědnost, aniž by neustále měla potřebu kontrolovat a opravovat po svém. Mezi ním a Östergrenovou panovala tichá dohoda, že dokud dělá svou práci a činí adekvátní rozhodnutí, nemusí za ní běhat s hlášením o každém svém kroku ve vyšetřování. A o to mu šlo.


    Östergrenová si odkašlala a těsně předtím, než se ujala slova, Tell zaregistroval, jak Beckmanová diskrétně pozdvihla obočí na Renée Gunnarssonovou. Renée se účastnila prvních schůzek, aby se dozvěděla, jakým směrem se bude vyšetřování ubírat. Důvodem bylo, že k její náplni práce mimo jiné patřilo řešit případné telefonáty ze strany novinářů a znepokojené veřejnosti. O tom, v jakém rozsahu informace zveřejnit a jaké dotazy odkazovat přímo na vyšetřovatele, měl rozhodnout Christian Tell.


    Gunnarssonová na gesto odpověděla očima v sloup. Tell měl podezření, že ta tichá výměna názorů se týkala skutečnosti, že Östergrenová zůstala stát ve dveřích, místo aby si sedla ke stolu jako zbytek týmu. Tella, který vycházel z toho, že k tomu Östergrenová má své důvody, postoj Beckmanové a Gunnarssonové podráždil. Místo aby Östergrenovou tak lehkomyslně kritizovaly, by snad měly být oporou ženě, která se pohybuje ve vrchních vrstvách hierarchie policejního sboru, jemuž dominují muži. Ale není to ostatně mnohdy tak, že žena soudí ženu nejpřísněji?


    „Takže. Jak všichni vědí, máme tu mrtvého muže, s nejvyšší pravděpodobností zavražděného, na jedné z cest mezi Olofstorpem a Hjällbo. Přesněji řečeno Björsaredem. Jak říkám, pravděpodobně, protože čekáme na zprávu od soudního lékaře, ale s ohledem na to, že byl dvakrát střelen do hlavy, vycházíme z toho, že to byla i příčina smrti. Pravděpodobně, ačkoli i to bude třeba nejprve ověřit, ho někdo několikrát přejel nějakým vozidlem. Nejspíš osobním autem.“


    Östergrenová si sundala brýle a chvíli je držela před sebou, než rukávem očistila šmouhu na skle.


    „Spadá to pod Angeredské policejní oddělení a už jsme v kontaktu s jejich šéfem. Přislíbil nám poskytnout veškerou pomoc v podobě zdrojů, které potřebujeme, jako jsou lidi a znalosti místních poměrů. Vypadá to ale bohužel, že mají sami plné ruce práce — za poslední týdny celá řada žhářských útoků a série vloupání v rodinných domech. Proto jsme se dohodli, že nám průběžně budou poskytovat posily, když bude třeba, místo aby nám přidělili někoho nastálo. Pro začátek si pomůžeme v rutinních otázkách: obcházení lidí, hledání podobně vypadajících trestných činů, propuštění z léčeben, no, asi chápete, jak jsme to zhruba zamýšleli.“


    Pokývla na Tella.


    „Hlášení budete podávat Christianovi Tellovi. Celá skupina se sejde opět příští měsíc, nebo kdykoli Christian schůzku iniciuje. O tom vlastně můžeš pohovořit sám. Předávám ti slovo.“


    Nasadila si brýle a s upjatým úsměvem se vzdálila. Aniž by to byl schopen definovat, i Tell měl pocit, že je Östergrenová neobvykle duchem nepřítomná. Na okamžik si říkal, jestli k něčemu nedošlo v jejím osobním životě, ale tuto myšlenku zahnal. Na spekulace v tuto chvíli nebyl prostor a Ann-Christine Östergrenová nepatřila k těm, na které je možno jen tak vyrukovat. Sama musela dát najevo, že si chce promluvit.


    „Takže tu máme mrtvého chlapa, popraveného a přejetého. Podle evidence na této adrese bydlí Lise-Lott Edellová a jistý Lars Waltz. Ji se nám zatím nepodařilo kontaktovat a v usedlosti se zatím nikdo neobjevil. Zkonstatovali jsme, že dům je prázdný, ale podrobnější vyšetřování, doufejme, poskytne odpověď na otázku, kde se zdržuje a jak bychom ji mohli kontaktovat. Karlbergu, my dva tam pojedeme ihned po schůzce. Eh… na Lise-Lott Edellovou jsou registrovány hned dvě firmy, předně obchod s textilem v Gråbo, dále pak Thomas Edell — autoservis, vrakoviště. Druhá zmíněná firma tedy svou činnost provozuje přímo tam.“


    Karlbergovo další hlasité kýchnutí k smrti vyděsilo Bärnefloda, který si roztržitě čmáral psychadelické příšery do svého čtverečkovaného bloku. Karlberg nevypadal vůbec dobře, povšiml si Tell, kterému se podařilo v posledních dnech přehlížet kolegovo blížící se nachlazení. Toho si ovšem v tuto chvíli nešlo nevšimnout. Karlbergův červený nos zářil jako maják a v očích se objevila filigránská spleť žilek. Beckmanová si pospíšila, aby nevybíravým způsobem nahlas formulovala Tellovy myšlenky:


    „No ty teda vypadáš, Andreasi. Neměl bys ležet doma?“


    Karlberg pokrčil rameny v gestu, které mohlo znamenat cokoli. Byl to nejlepší způsob, jak zabránit diskuzi, která mnohdy způsobila zlou krev.


    Jeden tábor tvořili ti, kteří do práce chodili v jakémkoli stavu. Důvody bylo možno přikládat ambicióznímu pracovnímu duchu, samozřejmě. Ale také otázce policejního platu, počtu neplacených dnů nemocenské a neveselé finanční situaci povšechně, či chcete-li, škudlení. Pak tu byli ti, kteří kvůli nebezpečí šíření nákazy a z ohledu ke svým kolegům raději zůstávali doma. Názorové rozdíly se během let vyvinuly v otázku principu.


    Karlberg si přitáhl fleecovou bundu těsněji kolem ramen a vděčně přijal balíček papírových kapesníků, které mu Beckmanová poslala po stole. Tell si loknul odporně přeslazené kávy a pokračoval ve čtení.


    „Zatím můžeme vycházet z hypotézy, že tam na prostranství před budovou leží Lars Waltz. Podotýkám, že se jedná o hypotézu, neměl u sebe žádné doklady, takže by se mohlo klidně jednat o zaměstnance. Hm, chci říci ležel. Už jsme ho odvezli Strömbergovi, který nás bude ústně informovat, jakmile něco zjistí. No… asi nemusím zdůrazňovat, že je to teď naše nejvyšší priorita.“


    Poškrábal se na hlavě.


    „Začneme obcházet lidi co nejdříve, ve spolupráci s Angeredským oddělením. Toho se může ujmout Beckmanová, vezmi si k sobě Gonzalese. Štěrková cesta vede obloukem podél hlavní silnice.“


    Pro ilustraci vykreslil tvar prstem na stole před sebou a zakončil poklepáním na jeho desku.


    „Navštivte všechny domy na obě strany až k hlavní silnici. Možná je budeme muset obejít ještě jednou, až nám dá Strömberg s definitivní platností vědět, kdy k vraždě došlo, ale nikdy neuškodí se lidí poptat dvakrát. Napoprvé bývají příliš vyděšení, aby dokázali jasně myslet. A kromě toho chci, abychom to rozjeli.“


    Bärneflod si kreslil panáčky do kalendáře, když na sobě ucítil Tellův pohled.


    „Ty, Bengte, budeš držet pozice tady, dokud od techniků nedostaneme něco, na čem se dá stavět. Pokračuj v prohledávání údajů v počítači o zúčastněných, cokoli dokážeš najít. Co objevíš, roztřiď. Příbuzní, zaměstnání a tak dále. Zavolej mi na mobil a společně určíme pořadí.


    „Naši tam teď jsou?“


    „Ano. Ne že by člověk zrovna jásal, ale stopy pneumatik jsou poměrně zřetelné. Snad se z toho něco zjistí. Můžou tam být vlákna… jo. Obal od žvýkaček, ten chlap, co tam byl jako první, ho ochmatal, ale… upřímně řečeno, pravděpodobnost, že si pachatel během těch okamžiků, co na usedlosti strávil, aby zavraždil Waltze, dal žvýkačku, není zas tak vysoká…“


    „Nemluvě o pravděpodobnosti, že se mezi všemi otisky na obalu od žvýkaček z trafiky, jako je třeba Pressbyrån, najdou nějaké slušné.“


    To byl Bärneflodův příspěvek.


    „Nicméně, když už mluvíme o tom chlápkovi, jistý… Åke… Melkersson.“


    Četl z papíru.


    „A jeho sousedka Seja Lundbergová. Ty musíme ještě trochu proklepnout.“


    „A to proto, že…?“


    Ostří v Bärneflodově hlase prozrazovalo, jak se ho to dotklo. Měl by být vděčný, že bude ušetřen mizerné policejní dřiny ve stylu objíždění možných svědků, když okna bičuje déšť, ale zdálo se, že ho něco přimělo podezírat Tella, že měl ještě jiné důvody, aby Bärnefloda postavil mimo vyšetřování, než péči o jeho pohodlí.


    „Protože tam byli jako první. A protože lhali.“


    Tell se zvedl až příliš prudce a převrátil tak židli, která hlučně dopadla na zem.


    „Tak jdem na to.“


    Obrátil se ke Karlbergovi, který byl navzdory svému podezřele lesklému pohledu pln elánu a už si stihl obléknout bundu.
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    Letadlem jako by projelo zašumění, když dosedlo.


    Konečně. Lise-Lott Edellová teprve nyní pocítila, že od chvíle, kdy opustili Puerto de la Cruz, byl každý sval jejího těla pevně napjatý. Až poletí příště, dojede na Landvetter taxíkem, místo aby nechávala auto na letištním parkovišti. Ne že by snad byla takový zkušený cestovatel. Vždyť je to osm let, kdy byla naposledy v zahraničí. Ale právě proto by si na palubě měla mít možnost dopřát martini nebo whisky na uklidnění nervů. Obavy z létání se za ta léta nezmenšily, to bylo jasné.


    „Vypadáš, jako bys potkala ducha,“ zasmála se Marianne, když letadlo konečně zastavilo. Nezdálo se, že by Marianne nějak zvlášť trápila skutečnost, že se nacházely dostatečně vysoko ve vzduchu na to, aby země vypadala jako abstraktní mapa sebe samé. Dokonce se vyjádřila, že létání zbožňuje. Jako by sezení v letadle ve vzduchu bylo to nejbáječnější hned po tom umět sama létat. Pocit volnosti — plný očekávání před návštěvou cizí země nebo nasycený příběhy k vyprávění. Vzpomínky, které si chceme uchovat.


    Její komentář mohl ovšem také do určité míry souviset s tím, že ona si drink dala, přesněji řečeno hned několik. Ne že by to Lise-Lott nějak zvlášť vadilo. Jednou je člověk na dovolené, tak je na dovolené. Ale vedle Mariannina přístupu k míchaným nápojům Lise-Lott pochopitelně působila jako učitelka z nedělní školy. A nutno přiznat, že zakončení jejich hospodských tahů ještě jedním drinkem na dobrou noc v hotelovém baru už pro Marianne bylo přes míru. Večer co večer.


    Navzdory tomu byla Lise-Lott s cestou spokojená a vděčná přítelkyni za to, že se tak nadšeně přidala, když jí teprve minulý týden navrhla, aby podnikly nějakou tu cestu za sluncem na poslední chvíli. Lars s ní jet nemohl, protože pracovní rozvrh v zimním období dovolenou neumožňoval. A těch pár umrněných letních týdnů má sklon se tiše vytratit, zatímco člověk seká trávu nebo dělá na domě opravy, které na to celý rok čekaly. Zamračila se, když na to pomyslela.


    Jejich vzájemné city vlastně byly úplně v pořádku. Milovali jeden druhého, měli si i teď o čem povídat a přitahovali se fyzicky. Pokud vůbec kdy měli na povídání čas, nebo sílu na milování. Vždyť to bylo tak hloupé, dva lidé, kteří se zahrabali do své práce tak hluboko, že už neměli čas žít.


    Byli svoji teprve šest let, ale díky tomu, že měl Lars dvě zaměstnání a ona si otevřela butik, který i když pro ni znamenal splnění životního snu, ji přece jen stál tolik času i sil, začali se už teď jeden druhému vzdalovat. Znala ty příznaky: Lars čím dál častěji usínal u televize na pohovce v přízemí. Slýchala, jak usnul a upustil ovladač na zem. Když v hodině vlka sešla dolů na záchod, obrazovka už jen zrnila. Už se ani vždy neobtěžoval tím, aby se po celodenní práci vysprchoval, když si šel lehnout do postele, a zápach oleje a benzínu tak rozhodně nasazoval jejímu zájmu o manželské soužití sordino.


    Čím dál víc času navíc trávil v temné komoře, kde vyvolával své fotky. To bylo jeho druhé zaměstnání, ale hranice mezi prací a koníčkem je v okamžiku, kdy určitá činnost pouze konzumuje čas a v zásadě negeneruje žádné finanční prostředky, nepatrná. V osmdesátých letech vydal knihu fotografií, která si vysloužila poměrně pozitivní kritiku, ale teď už přicházely víceméně jen drobné zakázky od místní samosprávy, focení do informačních prospektů a podobně, ze kterých měl pár šupů navíc. Pár let se pokoušel uplatnit i v reklamní branži a jako umělecký ředitel měl i celkem dobré výsledky, než se u něj projevila přecitlivělost na monitor a byl se nucen, se značnou úlevou, svých ambicí na téhle frontě vzdát.


    Fotografování ale i tak leželo jeho srdci nejblíž. Kromě něj by vlastně nejradši měl jen nějakou vedlejší práci, která by mu vydělávala, ale nevyžadovala od něj víc, než by v dané chvíli byl ochoten dát. Chtěl pracovat méně, aby měl více času pro svou vášeň. To byly alespoň jeho argumenty, když vděčně převzal úkol provozovat Thomasův starý autoservis.


    Až na to, že se ukázalo, že hodiny, které trávil na dílně, spolu s časem věnovaným temné komoře, dohromady značně převyšovaly jeden pracovní úvazek, s čímž nejspíš nepočítal.


    Co tam v temné komoře vyvolává, už Lise-Lott neměla tušení. To byl ten nejsmutnější příznak, že ji přestal fotit. Když se potkali, byla suverénně jeho nejoblíbenějším motivem. Lise-Lott v protisvětle, Lise-Lott čerstvě probuzená, Lise-Lott lehce přiopilá se svůdně přivřenýma očima. Zbožňovala to, pochopitelně až poté, co překonala prvotní stydlivost.


    Taková byla cena, kterou museli zaplatit za to, že si splnili svůj sen a své koníčky měli jako zaměstnání: museli pracovat bez ustání. I tak bylo štěstí, že měl Lars dílnu jako ten jistější příjem, štěstí, že po sobě Thomas servis zanechal, a štěstí, že byla tak umanutá, nebo možná neschopná činu, že ho neprodala hned po Thomasově smrti. Štěstí, že potkala Larse, a ještě jednou štěstí, že to s auty docela uměl.


    Myšlenky na to, jak stálo štěstí navzdory všemu při ní — vše pochopitelně záleží na tom, jak se člověk na věc rozhodne dívat — jí zlepšily náladu. Lars byl přes to všechno skvělá partie.


    Opravdu měla štěstí. Za vdovou ve středním věku se schátralým domem v Horní Dolní a s autodílnou bez zaměstnanců si nápadníci zrovna nohy neuběhali. Ale Lars, ten viděl její přednosti. Nejen ty vnější, ale i vnitřní. Pomocí fotoaparátu objevoval krásu, o jejíž existenci neměla, jako asi ani nikdo další, vůbec tušení. A byl to také on, kdo ji přemluvil, aby usilovala o svůj dávný sen, kdo ji podpořil pokaždé, kdy už ji při otevírání butiku opouštěl elán. Díky němu se většina věcí zdála prostá. S takovým přístupem bylo uskutečnitelné cokoli.


    Takhle zpětně nedokázala pochopit, že procházela životem s takovým strachem, že… asi zkrátka že neuspěje. Za ty poslední roky se jí samotné zdálo, že o několik centimetrů vyrostla. Což ovšem mohlo být tím, že se o několik centimentrů scvrkla v manželství s Thomasem a že jí poklid normálního vztahu s normálním chlapem umožnil nalézt zpět sama sebe a svou sebedůveru. Ať už to bylo čímkoli, byla za stav věcí ráda.


    Cestou autem domů se rozhodla, že by to chtělo změnu a že bude její iniciátorkou. Odteď budou věnovat jeden druhému více času. Víc slavnostních večeří při svíčkách, víc společných koupelí ve vaně a romantických víkendů v österlenských penzionech. Začala vymýšlet plány a cítila, jak se jí po obličeji rozlil romantický úsměv, což vůbec nevadilo, protože Marianne vedle ní spala s tváří přitisknutou na bezpečnostní pás. Zanechal po sobě červený pruh, když jí Lise-Lott u řadových domků pomáhala vyložit kufry.


    „Moc děkuju za ten úžasně příjemný týden, Lise-Lott. Budu z něho dlouho živá v té plískanici. Nezopakujeme si to za rok?“


    Lise-Lott jí zamávala, když se vydala na cestu. Měla dobrý pocit. Vánoce za dveřmi a pro jednou se nemohla dočkat, až se pustí do gruntování. Čekají je krásné dny.


    Cítila klid, když vjížděla do ostré zatáčky vedoucí na štěrkovou cestu. Pár vteřin a bude doma.
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    Ani nemuseli vyrážet vchodové dveře, když ráno šli do Lise-Lottina domu. Jedno ze sklepních okének bylo jen přivřené. Karlberga pořád ještě překvapovalo, jak neopatrně lidé vesměs přistupovali ke svému v potu tváře nabytému majetku. Existovaly dva typy: menšina těch, kteří to přeháněli a budovali zdi vyšší než dům, pořizovali hlídací psy nebo ochranky a příšerně drahé americké alarmy, nebo hned všechno najednou. A pak tu byl široký zástup těch, kdo zamykali vchod na dva západy, ale sklepní okénka nechávali otevřená.


    Možná se nepočítalo s tím, že by si zloději našli cestu k domu, který leží na tak těžko dostupném místě. Možná to byla Karlbergova léty získaná profesionální deformace.


    Vrah si sem každopádně cestu našel. Mimoděk se při té myšlence otřásl.


    Sousedka — ne snad že by si tu mohli vyloženě rozprávět přes plot, leda tak posílat za temných zimních večerů světelné signály — je při Karlbergově návštěvě před chvílí informovala, že Lise-Lott Edellová odjela na dovolenou.


    „Na Kanárské ostrovy! Sama! Zatímco mužskýho nechá doma dělat.“


    Ale ano, vědí to jistě, protože jim Lise-Lott vše vyprávěla, když se potkali v krámě.


    „Lars neměl čas, aby mohl jet s ní. To on, Lars, teď provozoval autodílnu, co nás Thomas — totiž Lise-Lottin předchozí manžel — opustil. Asi se ani nezastaví, protože ho málokdy vídám mimo hospodářství. Zato ona tudy projíždí v jednom kuse. Toho si jeden nemůže nevšimnout, pane komisaři, jelikož když někam jedou, musí kolem našeho domu. A když máte tolik křížků jako já a Bertil, tak toho jeden nemá přes den na práci o moc víc než se dívat z okna. Ale jinak po téhle cestě už moc lidí nejezdí.“


    Karlberg byl nucen třikrát odmítnout kávu a perníčky, než byl konečně zase na odchodu. Uměl si představit Tellův názor na to, že si tu sedí a namáčí si perníčky do kávy, zatímco venku je všechno na nohou.


    „Budu, tedy budeme vás, paní Molinová, ještě kontaktovat s podrobnějšími otázkami, určitě už zítra. Je naprosto skvělé, že prosedíte s manželem celé dny u okna a vyhlížíte. Určitě jste zahlédli něco podstatného.“


    Vycouval po schodech ven a přetáhl si kulicha přes uši. Paní Molinová však nebyla ještě uspokojena. Mnula si své vrásčité ruce.


    „Nejdřív jsme mysleli, že došlo ke vloupání. Ale pak jsme viděli sanitku a samozřejmě jsme si říkali, jestli se snad Larsovi něco nestalo, víte. To by bylo strašné! Už tak mladá přijít hned o dva manžele. Chápete jistě, pane komisaři, že když Thomas, tedy Lise-Lottin první manžel… víte, Thomase jsem znala už jako malého špunta… jeho otce ostatně taky… když Thomas zemřel — bylo toho na Lise-Lott s domem, dílnou a vůbec vším moc. Také není divu, vždyť se nevyznala ani v autech, ani farmaření… Však jsme si jeden čas mysleli, že to tu prodá a odstěhuje se, ale… proto by taky bylo tak smutné, kdyby teď i Lars…“


    „Děkuji, paní Molinová, v tomto okamžiku jsem se jen potřeboval informovat, kde se vaši sousedé zdržují, ale jak jsem již řekl, ozvu se vám.“


    Karlberg si cestu zkrátil přes oranici, která se soumrakem zmrzla. Dlouho cítil pohledy paní Molinové. Dům Edellových v sousedství pole a s lesíkem v zádech proti temnějícímu nebi působil zlověstně.


    Když dorazil zpět, kouřil Tell významně a netrpělivě pod schody. Karlberg byl rád, že si se svou pochůzkou u sousedů pospíšil.


    „Edellová je sama na dovolené,“ předešel Tella. „Manžel Lars provozuje autoservis, ale jestli jsem tu ženskou dobře pochopil, tak je po předchozím manželovi vlastníkem Lise-Lott Edellová.“


    „Děkuji, to jsme probírali na schůzce.“


    „Sousedi ale v každém případě podle všeho sedí na spoustě informací. Asi by se vyplatilo si s nimi ještě někdy později promluvit.“


    Karlberg prošel kolem Tella po schodech ke vchodovým dveřím, dobře si vědom toho, že při tom stavu mysli, ve kterém se jeho nadřízený právě nacházel, udělá člověk nejlépe, když se nebude pouštět do žádných diskuzí a raději se prostě dá do práce, která čeká.


    O hodinu později už měli za sebou prohledání části nepořádku v kuchyňských zásuvkách a v malé kanceláři v přízemí, aniž by nalezli cokoli, co by jim mohlo pomoci kontaktovat ženu, která měla být na dovolené v zahraničí. Že dům obývala žena, bylo zjevné. Fasáda by si možná zasloužila nově natřít a dílna by si v hodnocení stylu vysloužila nulu, ale pokoje v obytné části byly útulné a upravené.


    „Jeden by si řekl, že když kocour není doma, mají myši pré, ale tady to podle všeho neplatí,“ zamyšleně prohodil Tell.


    Karlberg na něj tázavě pohlédl, a tak podrážděně upřesnil:


    „Uklizeno. Já jen, že tu ten chlap byl sám, tak si člověk představí nějakou tu krabici od pizzy a řádku prázdných plechovek od piva na stolku před pohovkou. Nebo ponožky na podlaze. Nebo si to možná jen představuju, že takhle takový automechanik z balíkova funguje. Možná se pletu.“


    „Hm. Buď to, anebo stará zrovna odjela. Možná to tu ještě nestihl zabordelit.“


    Vzápětí si uvědomil, že se měl pochopitelně sousedů zeptat, kdy že Lise-Lott odjela a kdy by se měla vracet.


    Tell samozřejmě na nic nečekal.


    „Neříkala ta ženská, kdy odjela?“


    „Zapomněl jsem se zeptat,“ přiznal Karlberg barvu a ke svojí značné úlevě se jako odpovědi dočkal jen povzdechu.


    S Tellem pracoval rád, doopravdy, ale v téhle fázi vyšetřování uměl jít člověku vážně na nervy. Než našel jasný směr, kterým se dát, galerii osob, kterou zmapovat, motiv, podezřelého.


    „Mohla zmizet,“ uvažoval Tell, „mít už toho chlapa a vůbec všeho po krk.“


    „Někdo rozhodně měl. Chci říct, po krk toho chapa,“ usmál se křivě Karlberg. „Třeba to byla ona. Kdo ho zabil, že jo. Nebylo by to poprvé, kdy ženská vypění na toho svého nevěrného mizeru, co jí dá nakládačku pokaždé, když přebere.“


    „Čistě statisticky jsou to právě ti, kteří dávají nakládačku, co zabijou svoji holku jako první,“ bručel Tell.


    „No to ano, jenže nám tu leží chlap. Teda… ležel. A že ho vrah přejel… od pasu dolů… Neukazovalo by to na něco sexuálního? Myslím symbolického. Třeba nevěru. Rozdával si to s kdekým, ji to přestalo bavit a přejede… mu spodek těla. Koupí si zájezd, aby měla alibi, a předstírá, že odjela. Ve skutečnosti ale nikam nejede.“


    Karlberg se rozvášnil a zahlédl v Tellových očích zahořet jiskřičku. Na okamžik vytěsnila podrážděnost.


    Většina páchaných vražd byla víceméně jednoznačná a vědomosti nabyté ze všemožných krimiseriálů přišly k užitku jen zřídkakdy. Až v překvapivě mnoha případech, které vyšetřovali, našli vraha dosud na místě činu, čekajícího na zatčení, léčebnu nebo záchytku a ve stavu, kdy nebyl ani schopen pomyslet na zahlazení stop a útěk.


    Tell Karlbergovu horkou jehlou vykonstruovanou teorii nepřijal, to bylo zjevné. Nálada se mu ale rozhodně zlepšila.


    „Asi si s tou ženou budeme muset nejdřív promluvit, než ji označíme za možnou podezřelou.“


    „S tím, že příbuzní jsou vždy hlavními podezřelými,“ odvážil se Karlberg poznamenat, ale to už Tell neslyšel. Jako by ho vyšší moc vyslyšela, objevila se v zatáčce dvojice reflektorů.


    Z nejprve poměrně značné rychlosti začal vůz postupně zpomalovat, až se nakonec zcela zastavil deset metrů od vjezdu do dvora. Snad minutu hleděli ke stojícímu autu s bolestným vědomím toho, co v témže okamžiku probíhá hlavou člověku za volantem.


    Byla to žena, která s nekonečně pomalými pohyby nakonec otevřela dveře a vystoupila na cestu: Lise-Lott Edellová. Později se měl Karlberg pozastavit nad tím, jak příbuzní zemřelých vždy vědí, co se stalo, mnohem dříve, než je policie informuje a vyjádří soustrast. Také Lise-Lott Edellová okamžitě věděla, že tu nešlo o nějaké vloupání nebo vandalismus. Zavřel oči, když se od zdí stodoly odrazil první křik. Čekala je dlouhá noc.
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    Později měla na svůj pokoj na stensjönské škole vzpomínat tak, jako jiní vzpomínají na svůj první byt. Svým způsobem se tehdy odstěhovala z domova, i když už od patnácti celé týdny trávila v bytech svých starších kamarádů ve městě.


    Vyloučila možnost mezipřistání u mámy v této době, kdy se vše kolem ní točilo příliš rychle, když ji život kopl zezadu do kolene. Chtěla něco nového a pokojík pod střechou s malým umyvadlem u okna toto nové symbolizoval.


    Na podzim a v zimě to tu bylo trochu cítit vlhkými tapetami, ale když poprvé prošla vrzajícími dveřmi a pohlédla skrz celý pokoj oknem s vlnitými tabulkami ven — z toho místa bylo vidět jen nebe s korunami stromů — vznášela se nad prkennou podlahou vůně letního prachu a sluncem rozpáleného dřeva. Pod umyvadlem se tísnila toaletní skříňka a u protější stěny stála hřmotná skříň na prádlo s nefritově zelenou látkou nataženou za prosklenými dveřmi. Byla prázdná, až na vůni babiččiny salicylové a tygří masti. Dál jen postel, kterou si povlékla prádlem z domova. Přehoz byl háčkovaný s hvězdičkovým vzorem.


    Začátky ve škole byly strašné. Po večerech se vždy proplížila do telefonní místnosti a zavřela za sebou dveře tiše jako zloděj. Stěny byly vínově červené a kromě telefonu patřilo k jedinému vybavení odřené plyšové křeslo a ratanový stolek s velkým kamenným popelníkem. My držela sluchátko a přemýšlela, komu by tam doma mohla a chtěla zavolat. Nikdo ji nenapadal.


    Nad každými dveřmi v budově visel štítek se jménem pokoje. V přízemí zcela adekvátní a srozumitelné: Kavárna, Velká místnost, Kancelář. V prvním patře se nacházely učebny, jejichž názvy byly věnovány kapacitám vybraným interdisciplinárním přístupem, odvážná směs hvězd filmového plátna, spisovatelů, politiků i filozofů. Jména studentských pokojů se inspirovala vesmírem: úzká chodba byla Mléčnou dráhou a spala v Galileovi. Však bylo podkroví také hvězdám nejblíže.


    Tu a tam hovořila s Caroline, ale ani ne tak proto, že by ji vyhledávala. Spíše naopak, intenzivní pohled Caroline ji zneklidňoval a My pociťovala úlevu, když jela na pár dní pryč. Zároveň ale přemýšlela, kam se Caroline poděla. Jestli měla přítele, za kterým by jela.


    Že spolu přesto hovořily, o to se zasloužila Caroline. Byla neústupná, nedopřála My klid ke stesku po domově. Poznala ho a pojmenovala jediným neostýchavým šmahem.


    „Zatím se ti tu moc nelíbí, viď?“


    Seděly za domem, na schodech do zahrady. My nechtěla být za trucovitého puberťáka, chtěla odpovědět. Toužila po důvěrnosti, ale najednou se dokázala soustředit jen na mravence, který si to neohroženě namířil přes její bosou nohu ke kameni, místo aby si vybral bezpečnější okliku. Vlastně bylo příliš chladno na chození bosky. Podzim se pevně zmocnil zahrady před několika chladnými, deštivými dny a náhle jí nohy na kameni připadaly na kost promrzlé.


    „Taky se mi tu ze začátku nelíbilo. Jednoduše jsem to tu nesnášela, věřila jsem, že to byla naprosto chybná volba. A taky jsem měla hrozný strach.“


    Jejich rozhovory takto plynuly často. Caroline hovořila. My v duchu odpovídala, na to, co Caroline říká, ale nikdy nedokázala najít odpověď dost rychle, aby ji stihla vyslovit.


    „Teď můžu oslavit svůj osmý rok tady. Doufám, že to nebude desetiletí. Chci říct, člověk může v takovéhle díře uvíznout, protože nakonec už ani neví, co čeká tam venku. Je snazší zůstat.“


    „Podle mě je to tu děsivější. Město jsem znala. Utekla jsem od toho všeho.“


    Řekla to, aniž by vzhlédla. Okamžik bylo naprosté ticho, než Caroline hodila hlavou dozadu a natáhla si nohy před sebe. Kromě zamyšleného „hm“ však mlčela. Listím zašustil slabý závan větru. Když nakonec promluvila, řekla:


    „I já jsem od toho všeho utekla, tehdy před osmi lety. Poznala jsem, že to máš taky tak.“


    Z hrudi vytryskla vlna tepla a krk pokryla skvrnami. My proklínala to vtíravé červenání. Aby skryla obličej, sklonila čelo ke kolenům a pažemi objala holeně, dokud teplo nevyprchalo.


    „Ty tu bydlíš?“


    Caroline se zasmála a ukázala na jeden z malých domků na okraji lesa.


    „To ano. Bydlím v tamtom domku, už pár let. Dřív to býval ateliér pro kurzy malby a keramiky, teď jsou, jak víš, v prvním patře. Zpočátku jsem bydlela v jednom z podkrovních pokojů, ale je fajn mít něco vlastního, svou kuchyni a tak. Možnost se někam uchýlit, když člověk nemá náladu na lidi, mít trochu klidu.“


    „Ale copak nemáš nějaký byt, kam jezdíš, když máš volno?“


    „Teď už ne. Když jsem přestala studovat, sehnala jsem si takové doupě, ale během semestru, když jsem tu pracovala, zůstávalo stejně akorát prázdné.“


    Zaváhala a zdálo se, že odhaduje My pohledem.


    „Měla jsem… nějaké problémy, než jsem skončila tady. Hodně se toho přihodilo. Vlastně o tom nechci mluvit. Řekněme, že přijít sem pro mě v mnoha ohledech byla záchrana. A tak když jsem si v létě uvědomila, že myšlenka, že odsud odjedu, ve mně budí jen úzkost, dostala jsem strach, že… Tak jsem se bytu zbavila.“


    My se podařilo skrýt, jak se jí radostí nad projevenou důvěrností zatočila hlava. Pozorovala hlouček studentů postávajících před bývalým ateliérem v hlučném hovoru.


    „Klidu si tady teda moc neužiješ,“ zvolala.


    Caroline skryla obličej do dlaní. Po jednom kmeni běhala nahoru a dolů veverka. Pokaždé když slezla na zem, byl její čumáček i očka zřetelnější. Jako by si postupně přivykala na lidskou přítomnost.


    „Víš, pomyšlení na to, jak sedím izolovaná v nějakém bytě a snažím se se svým životem dělat něco inteligentního, mě úplně vykolejí. Nemám prostě odvahu. Být sama je umění, mně to moc nejde.“


    Posbírala sukni a hrnek od kávy.


    „Být s lidmi je taky umění,“ těšila ji My.


    Caroline vstala.


    „Díky ti za ta slova útěchy, zahřála ubohé srdce bezostyšně sama sebou zaujaté ženy. Příště budeš na lehátku ty.“


    „Ne, díky.“


    My si zimomřivě třela ramena a paže. Opatrně, jako by se přibližovala k plachému zvířeti, se nad ní Caroline sklonila. Položila jí ruce na ramena. Nejprve zlehka, zatímco My zatajila dech.


    Voněla kouřem a cukrem.
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    Trochu spálený nos a lícní kosti Lise-Lott Edellové svítily jako absurdně červené ostrůvky proti bledosti kolem jejích očí.




    „Dýchejte,“ zamumlal Tell a opatrně, nicméně rozhodně sehnul šokované ženě hlavu mezi kolena. Naříkavě se mu bránila, jako by jí působil bolest.




    „Musíte dýchat. Nádech, výdech. Nádech, výdech. Tak.“




    Beckmanová strčila mlčky hlavu do dveří na znamení, že dorazila. Krátce k ní pokývl a pak se posadil do dřepu před Lise-Lott Edellovou.




    „Jste v šoku a nesmíte zůstat sama. Chcete, abychom někomu zavolali? Nějakému příbuznému, přítelkyni? Kdybyste chtěla za někým jet, tak vás tady Karin Beckmanová odveze. Můžeme vás zavézt k lékaři, jestli chcete. Mohla byste něco potřebovat, odpočinek, něco na uklidnění.“




    Zavrtěla hlavou a vzlykla.




    „Ne. Ne, lékař není třeba. Má sestra je doktorka. Bydlí jen pár desítek kilometrů odtud.“




    Beckmanová se sklonila a zlehka položila ruku na Lise-Lottinu.




    „Odvezu vás, jakmile budete připravená.“




    Smutně si povšimla krásného prstýnku na levé ruce. Snubní prsten s tyrkysem. Společného času milovat se v dobrém i zlém jim nebylo dopřáno moc.




    „Budeme s vámi, Lise-Lott, potřebovat mluvit, jak to jen bude možné. Mohli bychom si promluvit teď, ale samozřejmě respektujeme, jestli to nezvládnete. Mohu s kolegou jet s vámi k sestře a promluvit si s vámi u ní doma. Nebo to můžeme nechat na zítra ráno. Nebo můžeme zavolat vaší sestře a poprosit ji, aby přijela sem.“




    Lise-Lott opět rozhodně zavrtěla hlavou.




    „Ne. Nechci, aby se mnou k Angelice jezdil nějaký policista. Radši budu mluvit teď, ať to máme z krku.“




    Beckmanová vrhla na Tella tázavý pohled, který sotva znatelně pokrčil rameny. Pro mě za mě.




    „Tak dobře, Lise-Lott. Vážíme si toho. Čím dříve vyšetříme okolnosti tohoto tragického… úmrtí, tím dříve dostane ten, kdo to udělal, svůj spravedlivý trest. Řekněte, kdybyste chtěla přestat.“




    „Chtěla bych poprosit o sklenici vody.“




    Její čelisti byly stisknuté tak pevně, až jí zbělely spánky. Opálení leželo přes obličej jako maska a Tell si uvědomil, jak vzdálené jí teď musí připadat Puerto de la Cruz, teplo, které opustila sotva před pár hodinami. Pak se celý její svět zhroutil. Obrnil se, aby sympatiím nedovolil vést ho k nepodloženým domněnkám.




    „Měl v plánu vytvořit knihu fotografií o téhle oblasti,“ řekla Lise-Lott Edellová a pokývla ke štosu snímků detailů zemědělského života a malých usedlostí z okolí hospodářství. Zalezla si do rohu pohovky s dekou přes ramena a rukama objímala hrnek, který Beckmanová odněkud vykouzlila. Ne že by snad ten teplý čaj dokázal rozpustit led, který se jí pomalu rozléval v prsou.




    „Podle všeho ho místní krajina fascinovala, svojí… netknutostí. Že vypadala vždy takhle. Možná skutečně vypadala.“




    Její pohled vyklouzl z okna.




    „Slyšela jsem, že tomu lesu u Kitjärn se může říkat prales. Larsovi to říkal nějaký člověk na městském úřadě. To kvůli tomu, že jeho podobu neformovala lidská ruka, odnepaměti.“




    Tell brouknutím přitakal.




    „Vidím, že Lars nepocházel odtud.“




    „Ne. Člověk asi musí přijít zvenku, aby spatřil velikost té místní krajiny. Lars pochází z města. Pocházel. Z Göteborgu.“




    Její slzy vyschly, vystřídal je skelný pohled. Tell měl podezření, že se před chvilkou posilnila něčím na uklidnění ze skříňky v koupelně. Nemohl jí to mít za zlé.




    „Já jsem se sem přistěhovala s rodiči v dospívajícím věku. Tehdy mi to připadalo jako čirá smrt.“




    Po tváři se jí mihl křivý úsměv, který se o vteřinu později změnil v grimasu. Zaštkala.




    „Měl takovou radost ze života. Je strašlivé… nemyslitelné, že někdo…“




    Tell vyčkával, zatímco se uklidňovala, ale Beckmanová ho předešla.




    „Právě to nás zajímá, i když o tom je teď jistě těžké přemýšlet: napadá vás někdo, kdo by chtěl Larsovi ublížit? Někdo, s kým měl nějaký konflikt, v práci nebo… Nevíte, jestli měl co do činění s něčím nestandardním? Zeptat se vás musíme,“ pospíšila si s vysvětlením, když na ni Lise-Lott překvapeně pohlédla.




    „Samozřejmě že ne. Kdo by ho mohl chtít zabít? Byl to poctivý člověk, naprostý dobrák.“




    „Přemýšlejte,“ vložil se do rozhovoru Tell. „I když je těžké někoho určit bez důkazů, i kdyby to měl být nějaký banální incident. Vyhrožoval mu někdo? Stalo se v poslední době něco, co by vám připadalo podivné? Něco netypického?“




    Naléhal na ni.




    „Nepotkal někoho nového?“




    Vráska mezi obočím prozrazovala, že se snaží přemýšlet, ale nakonec opět bezmocně zavrtěla hlavou.




	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Mrazivý okamžik.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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