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    Sedím tu s černobílou fotografií před sebou. Leží mi na pracovním stole už několik týdnů, ale teprve nyní jsem ji zvedl a prohlížím si ji důkladněji. Dva chlapci a vodní buvol. Chlapci jsou oblečení v dlouhých košilích a širokých kalhotách, na nohou sandály. Na fotce stojí za chlapci ještě jedna osoba, zhruba čtyřiceti- nebo padesátiletý muž s vousy až po prsa. Jeho košile je bílá a na límci je vyšito něco podobného nápisu. Na hlavě má turban tmavší barvy. Nedívá se do objektivu, shlíží přísně na chlapce a něco v jeho pohledu možná připomíná smutek. Jeden z chlapců se tváří podobně, ale ten druhý, vyšší a hubenější, drží buvola kolem krku a usmívá se.


    Rodina se v den, kdy tato fotografie vznikla, přestěhovala do nového domu. Ti, co v domě bydleli před nimi, byli sikhové a vydali se několik let předtím na východ, vyhnáni z roviny obklopující řeky Džihlam, Čanáb a Ráví během jednoho z největších stěhování v historii lidstva, exodu vyvolaného rozhodnutím několika mužů vytvořit nový stát. Dům opuštěný sikhy byl větší a světlejší než ten, ve kterém rodina bydlela dříve, a odpovídal lépe jejich váženosti. Otec stál v čele vesnické rady, byl mužem, kterému lidé naslouchali. Často zastupoval jejich vesnici při náboženských svátcích v jiných vesnicích v oblasti a byl požehnán čtyřmi syny. Záhir, chlapec stojící na fotografii vlevo, byl silnější a neměl problém domoci se svého práva, pokud o něm rozhodovaly pěsti. Chlapec vpravo, ten, co se široce usmívá, je Khalid. Byl o rok mladší než bratr, ale předčil ho v jízdě na koni. Měl také bystřejší hlavu a dokončil školu.


    Rodina vlastnila téměř deset hektarů půdy, tři vodní buvoly, dva koně a také měla čtyři syny, kteří, jak postupně dospívali, mohli pomáhat na poli. Především jim ale patřila jedna ze studní ve vesnici. Pokud šlo o vodu, byli soběstační, a ještě mohli od ostatních vybírat za to, aby si nabrali vodu, na které všichni záviseli. Otec si mezi prvními opatřil rádio a o mnoho let později, v zimní tmě země, jejíž jméno předtím neslyšel, patřilo toto mezi Khalidovy nejsilnější vzpomínky: Vlastníci půdy z vesnice shromáždění v jejich obývacím pokoji před rádiem pokuřují z opiových dýmek a poslouchají přenos kriketového zápasu, prezidentův projev nebo hudbu.


    Matka na fotografii není, a snad proto si Khalid uchoval její podobu ve svém nitru ještě ostřeji. Nazrzlé vlasy jen částečně zakryté šátkem a obličej s usměvavýma očima. Možná se snažila zacházet se svými čtyřmi syny stejně, ale nikdy nedokázala skrýt, že má pro něho slabost. Říkala mu můj princi a tvrdila, že jejím největším životním úkolem je zajistit, aby byl šťastný. Když dosáhl osmnácti let, oženil se Khalid se sestřenicí z nedaleké vesničky Kanak Pind. Následujícího jara se měli stát rodiči, ale kismet, osud, tomu nedopřál. Dítě nechtělo ven a ani lékař, kterého po dvou dnech přivolali, nemohl udělat víc než tlačit ženě na břicho. Když se jim konečně podařilo dítě vytáhnout, bylo už příliš pozdě. Chlapeček zemřel a vzal s sebou i tu, která ho měla porodit.


    Půda dávala Khalidově rodině dostatečný příjem, ale otec patřil mezi muže, kteří myslí dál než do západu slunce. Zisk mohl investovat do domácích zvířat, mohl si pronajmout další půdu a sklidit větší úrodu, ale koupit více půdy bylo tak říkajíc nemožné. Až by si synové po jeho smrti rozdělili majetek, bylo by pro každého z nich, s mnoha hladovými krky, těžší vyjít. Řešením bylo, aby jeden nebo dva synové emigrovali a našli si práci v jiné zemi.


    Volba, že na cestu se vydá Khalid, padla z mnoha důvodů. Jeho žena zemřela, měl nejsvětlejší vlasy a dokončil desetiletou školní docházku. Navíc byl samostatný a nikdo nepochyboval o tom, že se dokáže prosadit kdekoliv. Argumentem proti bylo, že matka nesnesla představu, že by je opustil. Ale možná právě to přispělo k otcovu rozhodnutí.


    Khalid Chadar dorazil do Osla jednoho prosincového večera roku 1974. O mrazu, sněhu a tmě už slyšel. Než odjel, přečetl vše, co našel o téhle zemi, která ležela tak daleko na severu, jak jen to šlo. Domníval se, že je připravený. Ale když chodil tmavými ulicemi pod těžkými rampouchy, které visely ze střech, a mrzl jako nikdy předtím, pocítil poprvé v životě hluboké zoufalství, kterého se nemohl zbavit. Chlad a tmu by snesl, horší bylo, že nerozuměl místním lidem. Samozřejmě nerozuměl jejich řeči, ale ještě méně chápal způsob, jakým se k němu chovali, přívětivě odtažitým a ostýchavým způsobem. Když se pokusil tuto podivnou přívětivost oplatit, stáhli se a zmizeli.


    Dostal práci v jednom pivovaru ve městě. Bydlel v podnájmu se čtyřmi muži z Paňdžábu. Všichni byli nižšího původu než on. Jméno Chadar bylo možné vystopovat až k dobám krále Pándua v eposu Mahábhárata.


    V pivovaru potkal dalšího krajana, který patřil do nejnižší kasty nedotknutelných, a všichni mu to neustále připomínali. Nedotknutelný bydlel na jednom statku severně od Osla. Jednoho dne na sklonku zimy pozval Khalida na návštěvu. Dny už se prodlužovaly. Stále bylo chladno, ale to nejhorší byla tma během dne. Mohly uplynout týdny, aniž Khalid spatřil slunce. Nejlépe si z toho dne na statku Stornes pamatoval právě světlo. Zničehonic tak intenzivní a pronikavé, odráželo se od sněhu na polích, proudilo všemi směry a bylo tak ostré, že musel při chůzi přivírat oči.


    Lidé na statku se odlišovali od těch, které potkal ve městě. Mluvili s ním bez odtažité přívětivosti, která, jak postupně pochopil, byla jen formou pohrdání. Pozvali ho na kávu a koláče a vyptávali se na zemi, odkud pochází, na rodinu a děti. Když se dozvěděli, že už ovdověl, všiml si, že zvláště statkářova žena a jedna z dcer posmutněly.


    Ukázalo se, že ho nepozvali jen tak. Doslechli se, že to umí s koňmi, a potřebovali pomoc se stájí, kde měli dvacet klisen a dva hřebce. Khalid nevěřil vlastním uším, když majitelka statku prohlásila, že mu to tu ukáže. Bylo pro něj nepochopitelné, že by se měl ve stáji ocitnout sám s cizí ženou. Ale statkář potřeboval něco zařídit v nejbližším městě, a tak tuhle záležitost bez zdráhání svěřil své ženě. Nebyla ošklivá, vůbec ne, toho si Khalid všiml, přestože si dával pozor, aby se díval na vše okolo jen ne na ni.


    Snadno ukázal, že koním rozumí. Rychle vytušil, ke kterému se může přiblížit a od kterého by se měl držet dál. Dokonce i v pološeru stáje, kde koně stáli uvázaní, si rychle všiml, kdo je vůdcem stáda, a věnoval tomu hřebci víc času.


    Za týden se na statek Stornes přestěhoval. Dostal vlastní pokoj v menším domě. Nacházela se tam samostatná kuchyň, kterou sdílel s nedotknutelným z Paňdžábu, a měl přístup do koupelny v hlavní budově, kde bydlela rodina. Dostával teď dvě výplaty, obě představovaly mnohonásobek toho, co vydělávali nejlépe placení muži v rodné vesnici. Každý měsíc posílal dvě třetiny příjmu domů a otec mu psal dopisy plné vděčnosti, v kterých nezastíral, že až si Khalid bude chtít opatřit novou manželku, bude si moct vybírat z těch nejlepších dívek mezi nejvznešenějšími příbuznými ve městě Gudžrát.


    Na statku Stornes měli dvě dcery. Starší se jmenovala Gunnhilda. Bylo jí dvacet dva a měla, jak tady říkali, přítele, o pár let staršího muže, který se chvástal, že je důstojníkem v armádě. Jedno z nejvíc šokujících zjištění po příchodu do této země představovalo pro Khalida, když viděl tuhle mladou ženu, jak si v krátké kožené bundě, přiléhavých kalhotách a s rozpuštěnými vlasy sedá do auta k tomuhle příteli. Jednou večer vyšel ze stáje a spatřil ji, jak sedí na sedadle spolujezdce a přítel na ní napůl leží. Jednou rukou jí přitom šmátral pod svetrem.


    Khalid o tom hovořil s nedotknutelným. Ten žil v Norsku už několik let a prohlásil, že v létě viděl v parcích v Oslu horší věci. Mladé ženy tam ležely v řadách na trávníku oblečené v maličkatých kalhotkách a s odhalenými prsy. Khalid mu nevěřil. Nedotknutelný se ušklíbl a prohlásil, že uvidí sám, až roztaje sníh.


    Že má Gunnhilda přítele, který ji svléká na místech, kde na ně může kdokoli narazit, neznamenalo, že si ho vezme. Možná ano, možná ne, odpověděla, když se jí na to Khalid zeptal. Pak se zasmála: Tord nikam nespěchá. Možná ho předběhneš.


    Posmívala se mu snad?


    Něco v jejím hlase a pohledu budilo dojem, že to myslí vážně. V slabých chvilkách si dovolil pohrávat si s myšlenkou, že by se vrátil do rodné vesnice s ženou z této země. Trvala by na tom, že na ulici půjde dva kroky před ním, světlovlasá, s úsměvem na tváři a bez šálu na hlavě. V noci občas musel rozsvítit, uchopit fotografii, která stála na komodě, tu, kde byl vyfocený on a Záhir s vodním buvolem, podívat se do očí otci stojícímu v pozadí fotky. Teprve potom se opět uklidnil.


    Nemluvila tak jen Gunnhilda. Její matka, vždy přátelská a usměvavá žena, které muselo být přes padesát, se ho přímo zeptala, zda si plánuje v Norsku najít novou ženu. Naučil se zasmát se tomu s nimi, s matkou a dcerou, které seděly u kuchyňského stolu a pily víno, přestože nikdy nepochopil, co je tak vtipného na způsobu, jakým se spolu baví. Značilo to nedostatek respektu a občas opustil jejich kuchyni v nitru vzteky rozpálený doběla.


    Mladší sestře bylo šestnáct. Jmenovala se Elsa a byla naprostým opakem své sestry. Měla tmavé vlasy a tmavomodré vážné oči. Nemluvila a nesmála se příliš často, ale když už něco řekla, rád to poslouchal. Byla přemýšlivá a on v tom poznával sám sebe, protože hluboko uvnitř toho prince, jak se k němu doma chovali, toho, kdo vždy uspěje, toho Bohem požehnaného, se vždy skrývalo něco, co ho občas zničehonic přimělo umlknout, vydat se osamoceně přes pole hořčice a pak dál mezi stromy k posvátnému pohřebišti, pokleknout a pohroužit se do myšlenek a modliteb.


    Občas sedával s Elsou v kuchyni. Mluvila dobře anglicky, lépe než její sestra, a rozhodla se ho naučit norsky. Zajímala se o to, odkud pochází, jiným způsobem než Gunnhilda: Jak to tam vypadá, jak lidé žijí a co si myslí. Když vyprávěl, pozorně mu naslouchala, jako by všechny tyhle vědomosti měly zvláštní význam. Když se ho zeptala na Boha, odpověděl, že Alláh není jen jeho Bohem, ale Bohem všech, i jejím. Nedotknutelný, se kterým bydlel v domě, ho varoval před takovými rozhovory, a Khalid nikdy necítil potřebu projevovat před ostatními svou víru. Modlil se, ale ne pětkrát denně. Nedodržoval korán ve všem a během poslední zimy pil několikrát pivo, co si donesli z pivovaru. Půst dodržoval jakž takž a s poutní cestou do Mekky v nejbližší budoucnosti nepočítal. Ale když se ho tahle dívka s velkýma tmavomodrýma očima zeptala na Boha, mohl prohlásit tu největší samozřejmost. Bez Alláha by neexistovali žádní lidé, zvířata ani svět. A ona pomalu přikývla, jako by byla ochotná na tu myšlenku přistoupit.


    V téhle zemi postavené na hlavu, kde nic nebylo haram, nezákonné, ani svaté — lidé věřili v Boha jeden den a druhý už ne —, mohla jít šestnáctiletá žena do stáje s jakýmkoli neznámým mužem. Šokovalo ho to ještě víc než fakt, že se tam ocitl sám se statkářovou ženou. Jednoho odpoledne se s Elsou vypravil do stáje sestřin přítel. Jmenoval se Tord. Snad měl pro něco zajít, protože nesl bednu a držel se stranou od koní, vypadalo to, že se jich bojí. Khalid je viděl oknem svého pokoje přecházet dvůr. Uplynulo pět minut a stále nikdo nevycházel. Počkal ještě minutu, dvě minuty. Pak na sebe hodil bundu a vypravil se do stáje. Nebyli tam. V tu chvíli uslyšel Tordův hlas ozývající se ze seníku, cosi brumlal, pak se ozvala Elsa a poté krátký výkřik. Khalid nepochyboval, že se jedná o volání o pomoc. Popadl lopatu a rozrazil dveře. V pološeru spatřil Torda, jak leží v seně na Else. Odrazil se a praštil Torda lopatou do zad. Tord zařval bolestí a převalil se na stranu. Vyškrábal se na nohy a vyřítil se na něj, byli stejně vysocí. Khalid zvedl lopatu k dalšímu úderu.


    Elsa se postavila mezi ně.


    „Nech ho být!“


    Těžko říct, koho z nich myslela.


    „Zasraná černá hubo,“ vykřikl Tord.


    Khalid k němu popošel. „Ještě jednou se jí dotkneš, a zabiju tě,“ pověděl klidně.


    Tord si odplivl, prudce se otočil a zmizel.


    „Řekni to otci,“ neudržel se Khalid. „Musí se dozvědět, s jakým mužem to tvoje sestra chodí.“


    Elsa zavrtěla hlavou.


    Khalid dbal v následujících dnech na to, aby se zdržoval ve stáji s ní, a Tord měl dost rozumu, aby se držel stranou. Elsa se domnívala, že už to znovu nezkusí, ale Khalid chtěl mít jistotu. Elsa se očividně ráda starala o koně spolu s ním, zacházeli s koňmi stejným způsobem. Každého důvěrně znala, dlouze s nimi mluvila, rychle si všimla, když něco nebylo v pořádku.


    Když Khalid jednoho rána dával koním krmení a otevřely se dveře, s leknutím pustil všechno z rukou a otočil se, připravený postavit se Tordovi. Do pološera ale vstoupila Elsa s postrojem a kartáčem.


    „Ty nejsi ve škole?“ poznamenal.


    Pokrčila rameny. „Dneska jsem nemocná.“


    „Co ti je?“


    Bez odpovědi začala hřebelcovat klisnu, která byla březí a mohla se ohřebit každým dnem.


    Dodělal práci a chystal se odejít. Už s ní byl o samotě dříve, ale to o tom vždy věděl jeden z jejích rodičů. Teď nejspíš ani nebyli doma.


    „Pojď sem, Khalide,“ poprosila ho, jako by byla ta nejpřirozenější věc na světě, že o deset let mladší dívka stojí ve stáji a říká mu, co má dělat.


    Popošel k březí klisně, pohladil ji po krku.


    „Sáhni si tady.“


    Elsa ho vzala za ruku a položila ji klisně na břicho.


    „Cítíš?“


    Něco se uvnitř pohybovalo.


    „Kolik myslíš, že jich je?“


    Přejel rukou pomalu dopředu a zpět a přitom klisnu pozoroval.


    „Dvě,“ řekl. „Myslím, že jsou dvě.“


    „Souhlas,“ přisvědčila a stála přímo vedle něj. „Budu mít tolik dětí, kolik tahle klisna přivede na svět teď na jaře.“


    Musel se usmát. Někdy říkala takovéhle věci. Brala své sny jako znamení toho, co se stane. Svěřila se mu, že má předtuchy a vidění, vidí věci ostatním lidem skryté. V zemi jeho původu nebyli lidé s takovými schopnostmi neobvyklí. V jeho vesnici žil svatý muž, kterého mohli vyhledat, když měli starosti, dovedl číst kismet, osud. Khalid neměl důvod nevěřit, že se tato mladá žena, pokud to je Boží vůle, vyznačuje schopnostmi podobnými schopnostem toho starce. A když zvedl ruku, dotkl se vlasů, které jí spadly do obličeje. Odhrnul jí pramen vlasů z obličeje a to, co se stalo potom, byl kismet. Pevně se k té myšlence v tmavé stáji upínal. Vše řídí osud, i jeho cestu do téhle země na severu, to, že se dostal právě na tenhle statek a byl přijat se srdečností, jakou na své cestě nepotkal.


    Pověděl jí to. Že osud si přeje, aby u něho stála tak těsně, až cítí její dech na krku. A když přikývla, osud ho popadl a zavedl ho, kam se mu chtělo.


    Toho jara spolu mnohokrát vyrazili na vyjížďku. Nechali koně kráčet podél potoka vylitého z břehů, přešli do trysku na stezkách, které den ode dne více obrůstaly trávou a mechem. Zastavili se u jezírka v lese. Vzala s sebou deku, kterou mohli rozprostřít na prochladlou zem. A když tam ležel a díval se na ni, postavila se do ostrého slunečního světla a svlékla se.


    „Mohli bychom se přestěhovat do tvojí země,“ navrhla jednou, když ležela vedle něho.


    „To by bylo fajn,“ usmál se a nezmínil ani jednu z mnoha překážek, které to znemožňovaly.


    „Strašně by se mi líbilo bydlet na tvém statku a jezdit na koních. Mohla bych pomáhat na poli. Nebo bych možná mohla učit v místní škole.“


    „K tomu by ses hodila,“ přikývl. „Ale musela by ses stát muslimkou, napadlo tě to?“


    „Není přece tak obtížné stát se muslimem?“


    „Ne, to ne. Ale dostala bys nové jméno.“


    „Mohla bych si ho vybrat sama?“


    Zamyslel se. „Muselo by to být muslimské jméno, nejlépe pákistánské.“


    „Pojmenovala bych se Jasmin,“ řekla. „Miluju tu vůni. Šlo by to?“


    Neznal nikoho s takovým jménem. „Nevím.“


    Jaro bylo v téhle zemi ještě nepochopitelnější než zima. Slunce teď nikdy nezapadalo, někdy se neklidně probudil a dlouho se převaloval v šedivém světle, které pronikalo závěsy. Nedotknutelný mu pověděl, že světlo bude nabývat na síle, až bude prozářená celá noc.


    Jedné světlé noci na konci května se vzbudil, protože stála u jeho postele. Napadlo ho, že je džin, duch, který mu přišel něco povědět. Měl strach, ale neuvědomoval si to. Uklidnil se, teprve když se ho dotkla.


    „Vyděsila jsem tě?“


    Rozhodně zavrtěl hlavou, nepřál si, aby se k němu přibližovala, ale bylo už příliš pozdě, aby ji zastavil.


    „Musím s tebou mluvit,“ zašeptala a posadila se na okraj jeho postele.


    Tohle bylo něco jiného než vyjížďky, objetí na seníku za stájí nebo ruce vklouzávající pod oblečení ve skrytu koňských těl. Seděla v jeho ložnici, neměla tu co dělat, nikdo se nesměl dozvědět, co mezi nimi je, ani Tord, který ho nenáviděl, ani Gunnhilda, ani její rodiče, ani nedotknutelný, se kterým bydlel. Ten ze všeho nejméně, kdyby se něco dozvěděl, zpráva by se roznesla mezi ostatní Pákistánce z Paňdžábu během několika hodin a zastavila by se, teprve až by doputovala do Khalidovy vesnice.


    „Tady nemůžeš být,“ pronesl tiše.


    Nepohnula se. „Půjdu,“ zamumlala nakonec. „Nejdřív ti ale něco musím říct.“


    Toho rána zůstal v posteli, nebyl schopný vstát. Jako by mu někdo těžkou rukou tlačil na hrudník. Statkář se zastavil a zeptal se, zda potřebuje lékaře. S díky odmítl, nedokázal zvednout hlavu z polštáře. Je jen ztrhaný, vysvětlil, to slovo se naučil, když se přistěhoval do téhle země.


    Zůstal ležet v šedivém, vše pronikajícím světle a myslel na to, co řekla Elsa. Rozhodla se, že spolu prožijí zbytek života. Byla si jistá, že rodiče to přijmou. Určitě se rozzlobí, nějakou dobu budou vyvádět a vyhrožovat vším možným, ale nakonec to vzdají a uklidní se. Kdyby ne, je připravená odjet s ním do země jeho původu. Řekla, že hodně přemýšlela o příbězích, které jí vyprávěl o své zemi. Několik z nich pojednávalo o tom, že láska mezi mužem a ženou odráží Boží lásku k lidem a je schopna překonat vše, i smrt. Bylo jí šestnáct, takže byla v této zemi stále vnímána skoro jako dítě. A stále uvažovala jako dítě. Dokonce si vybrala i jméno, které by dostala po přechodu na islám. Našla si, že jméno Jasmin pochází z perštiny, takže by to určitě šlo. Převaloval se celý den ze strany na stranu, zpocený a vystrašený sebou házel na posteli. Odpoledne opravdu onemocněl.


    Dozvěděli bychom se o Khalidu Chadarovi mnohem víc, kdyby byl toto jeho příběh. Tvrdil, že si na něj došlápli, vyhrožovali mu vězením a vypovězením ze země, že mu zničí život. Ale rodina na Stornes mu nemohla nic udělat, neporušil žádný zákon této země. Ukázalo se, že se stejně jako on chtěli vyhnout tomu, aby se o celé události mluvilo. Překročil několik zákonů, kterými se řídil jeho život, a tak se obrátil ke svému Bohu a nechal na něm, ať soudí. Začal se častěji modlit, dodržoval dobu modliteb a zavázal se, že jednou uskuteční cestu na nejposvátnější ze všech míst. Jeho modlitby musely být vyslyšeny, protože mu po několika měsících došlo, že se nikdo nic nedozví. Nikdo kromě těch, kteří měli všechny důvody, aby si to nechali pro sebe.


    Tato kniha vypráví o událostech, které vedly ke smrti mnoha lidí. Několik z nich jsem znal. Ani tento příběh nemá žádný začátek, ale začnu ho u Khalida, u černobílé fotografie bratra a Khalida s pažemi kolem vodního buvola a otcovým pohledem v zádech. Narazil jsem na tu fotku, když jsem přišel na to, jak došlo k tomu, o čem budu vyprávět. Tehdy jsem se ještě pokoušel pochopit, proč se to stalo.


    .[image: cast1.jpg]

  


  
    1


    Žár může doutnat a uhasnout. Může doutnat a vznítit se. Ta chvíle, kdy jsou obě možnosti otevřené, je nejlepší. Všechno jsi přichystal a vzdálil ses. Přenechal jsi vše silám mimo tvou kontrolu, hořlavosti materiálu, vlhkosti, přístupu kyslíku.


    Tohle řeřavění, co ještě není ohněm, se nachází na konci půlky cigarety. Lze vypočítat, jaká je pravděpodobnost, že nezhasne, ale rozšíří se k druhému konci cigarety bez filtru. Tam zapálí minimálně jednu ze tří zápalek, které jsou k ní připevněné gumičkou. Tohle představuje druhý kritický bod, vyvstává otázka, zda jiskra disponuje dostatečnou energií k zvládnutí přechodu na papír, z něhož jsou zápalky vyrobeny. Pokud ano, změní se jiskra v plamínek a plazí se jako slepý červ k hlavičkám zápalek. Ta cesta nezabere ani dvacet vteřin, a pokud dorazí k cíli, dojde k maličké, prskavé explozi, plamen teď stojí na prahu mezi možným a nevyhnutelným. Jestli se přikloní k druhé možnosti, a pravděpodobnost je nyní vysoká, oheň vzplane a zakousne se do kusu bavlněné látky, která je postříkaná tekutým podpalovačem určeným pro venkovní grilování masa a ryb v létě.


    Není léto, je první dubnová noc. Koně už dávno tuší, že se něco děje. Stojí, hrabou kopyty do země, někteří pohazují hlavou, jako by varovali ostatní. Možná to znamená, teď se musíme držet pohromadě, nikdo nesmí opustit stádo.


    Někteří lidé se chovají stejně, když tuší nebezpečí. Přitisknou se k ostatním, schoulí se co nejtěsněji k sobě a pokouší se tak ochránit. Někteří se naopak vytrhnou a utečou pryč a jenom několik se otočí a postaví se tomu, co je ohrožuje. Tohle ho zajímá. Jak se zvířata chovají v nebezpečí a jak nebezpečí přiměje lidi jednat jako zvířata. Usoudil, že koně nemyslí, a tenhle bezmyšlenkovitý život ho naplňuje podivem hraničícím se zlostí. Tohle zvíře, které mnoho lidí považuje za krásné a kterému přiřazují vlastnosti, jimiž se jen stěží může vyznačovat, je ve skutečnosti strašně primitivní s tím neskutečně jednoduchým mozkem. Dokonce snad někde četl, že koně ze všech zvířat nejsnáze podlehnou panice. To vysvětluje, proč v některých lidech, ne, ve všech lidech, vzbuzují surovost. Žádné jiné zvíře nepřiměje člověka zajít v krutosti tak daleko, říká si a šplhá na kámen mezi kmeny smrků. Mezerou mezi stromy vidí na statek. Opustil stáj před čtyřmi minutami, zavřel dveře s vypáčeným zámkem a proklouzl kolem rohu na opačnou stranu od obytného domu. Před pár měsíci byl na tomhle statku několikrát. Nepřišel se naučit jezdit na koni. Ani proto, že by ho přitahovala tupost těchto zvířat nebo jejich velká svalnatá těla, obří penisy hřebců trčící pod břichem, to, jak se koním natřásaly zadky, když kráčeli podél cesty a přes planinu. Ani proto, že by se zajímal o ty, co se tu houfovaly, dívky od dvanácti až třinácti let, mladé ženy, starší ženy, přestože i jejich vztah ke koním musel zahrnovat určitou hořkou temnotu. Děvčátka, která ve stáji dokázala strávit hodiny, hladit a hřebelcovat, vynášet kobylince nebo se jenom tisknout ke koňským tělům. Jako by hledala ochranu. Nechápal, proč tahle tupá a snadno panikařící stvoření vzbuzují takové city. Teprve když byl ve stájích potřetí, všiml si, že ho tahle fascinace rozčiluje. Jednou ztratil kontrolu a praštil jednu z klisen přes měkké nozdry, ne příliš tvrdě, ale dost na to, že se vzepjala a ukázala bělmo očí. Domníval se, že je sám, ale jedna z dívek právě vešla, aniž by si toho všiml, a když se otočil, viděl jí na očích, že si to nenechá pro sebe. Popošel k ní, křečovitě se chytla za hřívu koně, jehož přišla vyhřebelcovat, ovládl se a odešel ze stáje.


    Znovu se tam vypravil teprve před týdnem. Byl den otevřených dveří, procházel se ve stáji společně s dalšími lidmi, většinou rodiči s malými dětmi v závěsu. Zvedali mrňata blíž ke koňským hlavám. Dělalo se mu z toho zle, měl dojem, že se náhle pozvrací, ale přinutil se zůstat a poslouchat brebentění matek, dívat se na dětské prstíky, jak sahají na vlhké tlamy. Myšlenka, která v něm doutnala, se v tu chvíli stala rozhodnutím.


    Podíval se na hodinky. Šest minut. Teď bylo rozhodnuto. Koně něco zvětřili a začali být neklidní, když tápal tmavou stájí, předzvěst paniky, která mohla propuknout. Čekání ho uklidnilo. Vše bylo nejisté. Možná se to nestane. Koně se zase uklidní a lidé nebudou vyrušeni ze spánku.


    Sedm minut. Stále nic nevěděl jistě. Opravdu? Neslyšel lomoz za zdmi stáje necelých sto metrů od něj? Dupání kopyt, dokonce zařehtání? Ani on nevydržel stát v klidu. Čekání, nejistota. To, že jsou otevřené obě možnosti, že se to může převážit na tu stranu, kde se všechno změní a zapříčiní, že už se nikdy nestane součástí toho stáda. Žádného stáda.


    Další zaržání. V tu chvíli to věděl. Zápalný mechanismus fungoval. Nešlo tu o pravděpodobnost. Rozhodující je to nezměřitelné, síly poháněné k sobě, neviditelné, neslyšitelné. Jak by řekla Elsa. Protikladné síly, které jsou neviditelné, protože jsou přítomny ve všem. On pouze položil otázku a vynutil si odpověď. Vše přichystal, nakupil seno u stěny, polil ho tekutým podpalovačem. Všiml si, že podupává nohou a úsměv, který tohle zjištění vyvolalo, se také rozšířil, jako by se vznítil, a přešel do smíchu. Chtělo se mu čurat, seskočil z kamene, rozepnul si poklopec a vyprázdnil měchýř na zmrzlý mech. Z místa, kam se vymočil, stoupala pára, a když se znovu vyšplhal na kámen, uviděl kouř, tenký proužek se vznášel od střechy k jasnému nočnímu nebi. Vytáhl mobil a začal to natáčet. Lidé v domě se ještě pořád mohli vzbudit. Mohli se vypotácet ven, aby zkontrolovali stáj. Někteří lidé, jako Elsa, si myslí, že lidé od koní si všímají i těch nejmenších náznaků. Tvrdila, že když se člověk pohybuje kolem těchhle zvířat, může to podnítit skryté schopnosti. Nevěděl, jestli těmhle věcem věří, ale zapamatoval si všechno, co řekla.


    Osm minut. Ze stáje se ozývaly stále podrážděnější zvuky. Jaká nedbalost, že se majitelé neprobudili. Možná berou prášky na spaní. Tolik k nadpřirozené citlivosti. Přes pole se k němu na kraj lesa začal šířit zápach pálícího se dehtu, musel znovu seskočit z kamene, oběhnout mezi stromy několik koleček, zamávat pažemi, i když mu nebyla zima, bylo mu do smíchu, bylo mu do smíchu ze sebe, z toho, co se právě začalo dít. Protože, když stál znovu na kameni, uviděl v okénku na stěně stáje záři. Spustil to před devíti minutami a teď bylo rozhodnuto, nic už to nemohlo zvrátit, ani kdyby zavolal majitelům a řekl jim, ať vstanou. Z okýnek stáje se začal valit černý kouř a tmou se neslo řehtání víc jak třiceti koní, prořízlo chladný vzduch a on si představoval, jak se shlukli a jak se k sobě tisknou jejich obrovská hladká těla. Bylo tam také několik hříbat, všiml si toho během návštěvy, a ta se teď tiskla k máminu trupu, ržála mnohem tišeji, měl dojem, že rozeznává jejich řehtání, a zničehonic ho popadl vztek na majitele, kteří pořád leželi ve svých postelích. Do prdele, zařval, koukejte se vzbudit, zatracení idioti, a v tom okamžiku se v jednom pokoji rozsvítilo. A hned nato někdo rozrazil dveře a ženský hlas se rozječel.
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    Karsten pro jednou zaspal. Ani ne o čtvrt hodiny, ale dost na to, aby se jeho ustálený ranní rytmus rozhodil. Musel počkat, až Synne uvolní koupelnu v horním patře, to za prvé. Nestihne si přečíst noviny, možná jenom sportovní rubriku, to za druhé. Mohl by dohnat ztracený čas, kdyby jel do školy autem, ale prosba o půjčení auta by spustila přednášku o emisích skleníkových plynů. Ve skutečnosti se otec tak bál, aby se jeho Volvo xc90 nepoškrábalo nebo nepřišlo k jiné úhoně, že se v něm téměř neodvážil jezdit. Mámy se zeptat nemohl, ta už svým golfem odjela. Právě bouchnutí vchodových dveří ho probudilo. Došoural se do chodby, jako stařec, pomyslel si, přeháněl belhání a nahrbil se. Když sevřenou pěstí zaklepal na dveře koupelny a požadoval, aby ho Synne, která obsadila koupelnu už před půlhodinou, pustila dovnitř, zněl i jeho hlas poněkud stařecky a tahle hra mu pomáhala nepodlehnout stresu. Mladší sestra mu zpoza dveří odpověděla cosi jedovatého. Vzdal to a odšoural se do kuchyně zalít si müsli.


    Když zaklepal na dveře koupelny podruhé, dal si záležet, aby zněl naštvaně, možná i naštvaný byl, Synne to tak každopádně přišlo. Odemkla a vyšla v žluté osušce omotané kolem těla, růžový ručník měla kolem hlavy jako turban. Upozornila Karstena, že je od ní vyloženě dobrý skutek obléknout se v ledové ložnici a že to má u něj. Přisvědčil, může pro ni klidně něco udělat, například ji zavézt do stáje.


    Když o jedenáct minut později přišel do kuchyně, stála a zírala na radiátor, zatímco hlasatel zpráv o něčem vykládal. Chleba se salámem ležel na talíři netknutý. Už dvakrát se stalo, že na ni narazil, když byla mimo a nereagovala, ale naposledy se to přihodilo víc jak před rokem. Sáhl jí na rameno a s ulehčením vydechl, když zamrkala.


    Hlasatel mluvil o nějakém požáru.


    „Děje se něco?“


    „Stornes,“ zajíkla se.


    Zprávy se přesunuly k případu Nejvyššího kontrolního úřadu. Ztlumil zvuk. „Statek? Hořelo tam?“


    Neodpověděla.


    „Zemřel někdo?“


    „Koně,“ zašeptala. „Uhořelo jich tam uvnitř skoro třicet.“


    Viděl, jak se jí do očí derou slzy. Synne chodila na statek Stornes jezdit několik let, předtím než dostala první záchvat. Po něm došli lékaři k názoru, že jezdit na koních je pro ni příliš velké riziko. Co kdyby náhle dostala záchvat na koni v trysku? Její zuřivé protesty nic nezmohly, ale dál chodila do stáje a starala se o zvířata, na kterých už nesměla jezdit. Poslední testy neprokázaly, že by trpěla epilepsií, a rodiče jí slíbili, že se bude moci znovu posadit na koňský hřbet.


    Začala se otřásat pláčem, poklepal ji po rameni. Byla o pět let mladší než on. Po záchvatech se nemohla účastnit řady věcí a stáhla se ještě víc do sebe. Nelíbilo se mu, že tráví tolik času sama. Ani on nebyl příliš společenský, ale to bylo něco jiného.


    „To je zlý,“ utěšoval ji a pokukoval po hodinách.


    „Ale pár jich snad zachránili?“


    „Jenom sedm,“ zanaříkala.


    „Aspoň něco.“


    Začala vzlykat. „Koně se nechtějí rozdělit.“


    „Nechtějí?“


    „Když dojde k požáru nebo něčemu takovému, přitisknou se k sobě a dávají na sebe pozor.“ Zavřela oči a zavrtěla hlavou.


    „Někteří koně se dostanou ven, ale vběhnou zpátky do ohně, aby byli pohromadě se stádem.“


    Vtom se objevil otec. „Nezkoušej na mě aprílové žertíky,“ řekl. „Kolikátého dnes je, to už jsem zkontroloval.“


    Zvedl o několik milimetrů obočí, když si všiml, že Synne pláče.


    „V noci hořelo na statku Stornes,“ vysvětloval Karsten.


    „Uhořela tam spousta koní.“


    „Aha,“ okomentoval to otec a vzal si ze skříňky svůj hrnek na kávu. Byl světle modrý s téměř nečitelným červeným nápisem Nejlepší táta na světě. „Ale žádní lidé?“


    „To je to jediný, na co myslíš?“ popotáhla Synne.


    Otec si nalil kávu a podíval se na ni. „Podle mě není zrovna irelevantní, že neumřeli žádní lidé.“


    Synne vydala zvuk připomínající něco mezi zavrčením a zakvílením a vyřítila se ven, slyšeli, jak vyběhla schody a práskla dveřmi pokoje.


    „Tak to bylo něco,“ poznamenal otec a strčil dva krajíce chleba do topinkovače. Popadl noviny a hrnek a praštil sebou na židli u okna.


    Karsten si byl jistý, že tady se nejedná jenom o koně. V poslední době mladší sestru několikrát popadl záchvat vzteku a odmítla jít do školy. Když k tomu došlo, nedalo se k ní proniknout, uzavřela se do sebe fyzicky i psychicky. Znepokojovalo ho to, znepokojovalo ho to už dlouho.


    „Zaspal jsem,“ nadhodil. „Můžu si vzít auto?“


    Otec na něj pohlédl přes obroučky brýlí. „A považuješ to za zodpovědné ve světě, jako je ten náš?“


    „Ne,“ snažil se Karsten rychle odpovědět. „Je to nezodpovědné, ale nechci zmeškat první hodinu. Kromě toho potřebuju víc řídit, abych získal zkušenosti, to za druhé. A za třetí potřebuje auto čas od času projet.“


    Před necelým rokem otec nečekaně a bez upozornění koupil volvo s dvouapůllitrovým motorem, byla to jeho jediná investice, která mohla být považována za nadbytečný luxus. Záminkou bylo, že potřebují auto s pohonem na čtyři kola, aby se v zimě dostali až k chatě.


    Pokrčil rameny způsobem, který napovídal, že ho předložené argumenty nahlodaly. Když se ubezpečil, že Karsten nezaparkuje vedle lehkomyslných mladíků ani nemotorných holek, které při otvírání dveří odřou sousední auto, například jeho XC90, vzdal se a souhlasil s touto nadbytečnou a životní prostředí ohrožující cestou.
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    Telefon zavibroval, právě když Dan-Levi Jakobsen minul Exporamu a začal stoupat do kopce ke Gjelleråsenu. Zpráva byla od Sáry. Zaparkoval u Mortenova bufetu, vypnul motor a zavolal jí. Zněla zesláble, slyšel, že leží.


    „Pořád je ti špatně?“ zeptal se opatrně. „Zvládneš odvést Ráchel?“


    „Ne,“ vzdychla.


    I během předchozího těhotenství trpěla Sára v prvních měsících nevolností, ale ne tolik jako teď. Celé ráno proležela v posteli a naříkala, stěží se donutil od ní odejít.


    „Řeknu v práci, že jsem onemocněl,“ navrhl, přestože věděl, že by z toho byl malér.


    „Ne,“ zašeptala. „To nedělej. Ale zastav se, až budeš moct, a odveď Ráchel k mámě. Jestli to stihneš.“


    Byla statečná. Když poslouchal její hlas, cítil, jaké má štěstí. Ještě víc, věděl to a to byl dvojnásobný důvod k vděčnosti. Navíc měl dceru. Trojnásobný důvod. A další dítě na cestě. Čtyřnásobný důvod. Sepjal ruce, děkuji za všechno, Pane. Především za to, že mi dáváš pocítit vděčnost, tvůj hlas ve mně.


    Znovu zvažoval, že zavolá do novin a vysvětlí situaci. Věděl, co by na to Stranger řekl. Dan-Levi už dostal víc denních služeb než ostatní z reportážní skupiny a redaktor zpravodajství využil každou příležitost mu to připomenout.


    Odložil telefon a nastartoval. Okamžitě naskočilo CD se Springsteenem, stěrače odstraňovaly vrstvu břečky. Mister state trooper, please don't stop me.


    Silnice ke statku Stornes byla uzavřená. Zaparkoval u starého sanatoria a došel necelý kilometr pěšky. Cestou kolem projely dva hasičské vozy. Zátarasy byly umístěny i před vjezdem do statku. Dan-Levi oslovil na místě stojícího policistu, ale moc toho z něj nedostal. Poodešel k okraji lesa, několikrát vyfotografoval trosky, hned na místě viděl, že se fotografie dají použít. Vylezl na balvan, odkud získal ještě lepší úhel. Zbytky zčernalé obvodové zdi, sluneční paprsky ozařující trosky statku ze tří stran. Opět ho zarazilo, jak kvůli snaze o zachycení nejlepšího úhlu a světla na fotografii zapomínal, že je svědkem tragédie. Stále ho to trápilo, ale méně než v době, kdy v novinách začal.


    Když se vrátil k policejní pásce, zaparkovalo na prostranství za ním další policejní auto. Vystoupili dva muži, jeden z nich v uniformě. Byl to Roar Horvath, nejlepší kamarád Dana-Leviho už od základní školy.


    „Bulvár je na místě,“ pozdravil.


    „Vždy s předstihem,“ přikývl Dan-Levi. Měl na jazyku šťavnatý vtípek, ale na místě činu zvířecí tragédie se to nehodilo.


    Kolega v civilu nazdvihl policejní pásku a protáhl se pod ní. Roar Horvath se nepohnul. „Jedl jsi celý týden rybu?“ Uplynul sotva týden, co společně strávili neděli na Roarově chatě v Nes. Rybařili na odtávajícím ledu a přinesli Sáře a Roarově nové přítelkyni k večeři okouna. Od první chvíle to mezi oběma ženami skřípalo. Roarova přítelkyně se jmenovala Monica, pracovala jako realitní makléřka a byla ten typ, co musí mít neustále všechno pod kontrolou. Navíc prostě nedokázala pochopit, proč se někdo v jednadvacátém století zaobírá náboženskou extází, a očividně považovala za nezbytné opakovat to do omrzení. Sáru to otrávilo a vzdálila se, ale Dan-Levi nechal Monicu mluvit dál. Nepřišlo mu, že jeho kamarád, který měnil přítelkyni přibližně každý rok, vydrží s touhle déle než s předchozími. Roar na střední škole chodil krátce se Sárou a ona si neustále stěžovala, že si nedokáže najít nikoho, s kým by se usadil. Dan-Levi se k tomu nechtěl vyjadřovat. Kamarádství s Roarem představovalo chráněnou zónu, panovala mezi nimi nepsaná dohoda nikdy nediskutovat o víře, spáse a osobní morálce.


    „Co mi můžeš říct o tom, co se tu stalo?“ ukázal Dan-Levi směrem k troskám. „Nějaké tipy ze stáje?“


    Teprve když větu vyslovil, došel mu ten morbidní dvojsmysl.


    „Ještě tu nebyli požární technici,“ informoval ho Roar s úšklebkem a setřel si mokrý sníh z nazrzlého kníru. Pěstoval si ho od závěrečného roku na policejní škole. V poslední době si začal špičky kníru voskovat a nakrucovat, ale dnes ráno to očividně nestihl, protože mu těžké licousy zplihle visely.


    „Co si myslíš o příčině požáru, Eggmane?


    Roar letmo pohlédl na Dana-Leviho. „Eggmane?“


    „I am the Eggman.“


    Ještě mu to stále nedošlo, i když oba sdíleli zájem o staré popové a rockové písničky. Dan-Levi musel vysvětlit, že odkazuje na ten truchlivý knír.


    Kamarád zvedl oči v sloup. „Mluvit s dotěrnými novináři nepatří k mé práci,“ zabručel.


    „Musím se obrátit na policejní okrsek, abych si vyslechl přesně to samé, co mi nechceš prozradit?“


    „Musíme prověřit všechny možné příčiny, technická závada, nedbalost a tak dál.“


    „A tak dál?“


    „Víš co, Dane-Levi, úloha investigativního novináře ti nesedí. Jak ses proboha do té reportážní skupiny dostal?“


    To by Dana-Leviho taky zajímalo. Hned, jak se v kulturním oddělení uvolní místo, zažádá o přeložení.


    „Nic tedy nenasvědčuje tomu, že oheň mohl být založen úmyslně?“ pokračoval.


    Roar vytáhl z kapsy krabičku žvýkacího tabáku a odšrouboval víčko.


    „Co tě vede k názoru, že se chci s tvými čtenáři podělit o své nejtajnější myšlenky?“


    „Klídek, Horvathe,“ řekl Dan-Levi. Rosily se mu brýle. Sundal si je a otřel skla cípem košile. „Když se rozhodnu být neproniknutelný, nedostaneš ze mě ani kapku, i kdybys do mě nalil flašku čističe odpadů.“


    Roar se usmál a strčil si kus hmoty připomínající lékořici na dáseň. „Možná to přijdu vyzkoušet dřív, než tušíš. Říkal jsem si, že bych se dneska večer stavil podívat na kuchyň.“


    Dan-Levi přikývl. Bydleli už něco přes rok v domě zděděném po tchyni a tchánovi. Nejen kuchyně, ale i obývací pokoj potřebovaly úplně zrenovovat. A Roar byl na rozdíl od něho rozený řemeslník.


    „Nejspíš budeme muset celou renovaci odložit.“


    „To jsem si myslel,“ pousmál se Roar. „Sára se ještě neuzdravila?“


    Poprvé se jí udělalo špatně v neděli na chatě. Dan-Levi tehdy nevysvětloval příčinu. Bylo příliš brzy, něco se mohlo zvrtnout. Především si to ale chtěli nechat pro sebe. Tohle křehké období, kdy kromě nich dvou nikdo na světě nevěděl, co přijde.


    „Ještě je jí trochu špatně,“ pronesl. „Takže nevylučuješ, že někdo oheň založil?“


    „Musíme prověřit pár svědeckých výpovědí. Je těhotná?“


    Roar ho zkoumal svým vyšetřovatelským pohledem a Dan-Levi nebyl schopen odpovědět. Kam mu paměť sahala, byla mu vštěpována zásada, na níž stála všechna pravidla: Lhaní je největší hřích, protože zahrnuje všechny ostatní. Pastor Jakobsen opakovaně zdůrazňoval prokletí lhaní nejen doma, ale i na nespočetných pódiích, na kterých kázal. S přibývajícími roky Dan-Levi pochopil, že otec měl i v tomhle naprostou pravdu.


    „Copak nemyslíte na přelidnění planety?“ huboval na oko Roar. „Patříš do letniční církve, že ano? Myslel jsem, že jenom katolíci mají zakázáno používat gumu.“


    Dan-Levi se to pokusil přejít se smíchem. S Roarem mohl vtipkovat skoro o všem, ale nechtěl, aby se jeho kamarád motal do téhle oblasti. Ta patřila jenom jemu a Sáře.


    „Není to ještě jisté.“


    „Co tím myslíš?“ Roar vypadal překvapivě zaujatě.


    „Buď je Sára těhotná, nebo není těhotná.“


    Dan-Levi rezignoval. „Jenom to nikde neroztrubuj.“


    Roar jazykem posunul kousek žvýkacího tabáku na správné místo. Na kníru se mu zachytila kapička.


    „Jasně,“ zamrkal. „Stopro.“
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    Odhodil noviny a hromadu reklamy na stůl. Nespal už dvacet čtyři hodin. Ještě stále necítil únavu. Zapnul počítač, otevřel internetovou verzi novin VG. Pozměnili článek o požáru. Neuhořelo dvacet šest, ale už dvacet devět zvířat. Překlikl na další noviny Dagbladet. Také ty uváděly dvacet devět. Šlo prostě o stádo koní. I tak chtěl znát přesný počet. Dvacet devět znamenalo, že šest koní se zachránilo. Možná je nenašli všechny, možná jich pár uteklo do lesa a pobíhají teď v rozbředlém sněhu.


    VG zveřejnilo video zachycující požár, očividně natočené jednoduchou kamerou, ale zblízka a mnohem kvalitněji než to, které natočil on na kraji lesa sto metrů daleko. Pustil si video znovu. Stáj zachvátily plameny, jenom obvody odolávaly oslepujícím žlutobílým plamenům. K nočnímu nebi stoupal šedý kouř a mísil se s černým kouřem z hospodářského stavení, které také hořelo. Několik březových větví se míhalo v třepotavém světle. Hasiči, kteří přijeli, klidně hovořili, jako by hledali řešení každodenního problému. To znamenalo, že nahrávka musela být pořízena poté, co koně umlkli. Na jeho videu bylo vyděšené volání tak zřetelné, že ho téměř bolelo poslouchat, a tahle bolest vyvolala pocit, že stojí před něčím, co řídí, ale co ho přesto převyšuje. A když utichl křik koní i lidí a hasiči se vzdálili od požáru, uslyšel náhle zvuk samotného ohně. Praskání ohně připomínalo nenasytná hltající zvířátka a v pozadí se jako slabý poryv větru ozýval mocný hlas, který šeptal při nádechu. Ten hlas už kdysi slyšel. Přehrával si video stále dokola. Kouř odplýval do noci a něco se uvnitř té nenasytné záře hýbalo. Neuchvátil ho pohled na plameny, ale to pohlcující šeptání, téměř neslyšný hlas ohně.


    Vydal se do koupelny, odlomil hrdlo na třech ampulích, které si přichystal. Do jedné ruky si píchl dva mililitry Trenbolonu, do druhé směs Testa a Primobolanu. Nabíral teď svalovou hmotu, ale naučil se nepostupovat příliš rychle, nehodlal opět ztratit kontrolu. V ložnici se vysvlékl, dělal kliky a sklapovačky, oboje víc jak stokrát, mohl by pokračovat celý den, a neunavit se. Pak si lehl na postel a zíral do stropu. Zničehonic to věděl: Další místo, které shoří. Viděl ho před sebou, přestože tam roky nebyl. Když se soustředil, slyšel zvuky, které se tam rozléhaly. Hlasy dospělých. A pachy, linoleum, olejové barvy, čas od času čokoláda a čerstvě upečený chléb.


    Vstal, otevřel skříň s oblečením, zasunul ruku pod trenýrky a ponožky a vytáhl podprsenku. Včera večer, než odjel do stáje, si odemkl a vešel do Elsina bytu. V koupelně byl stále cítit parfém, kterým se navoněla před odchodem. Podprsenka visela na háčku se dvěma rudými ručníky. Strčil ji do kapsy od bundy. Nyní stál nahý před zrcadlem s podprsenkou v ruce. Konečně si uvědomil, jak je vyčerpaný, a lehl si na přehoz přes postel, cítil, jak mu svěží proud vzduchu od okna ochlazuje zpocená záda. Strčil si podprsenku mezi stehna. Před oknem zpíval nějaký pták, jiný mu zdálky odpovídal. Povlečení bylo čisté, oblečení, které měl na sobě v noci, leželo v popelnici, ráno se umyl a vydrhl každý kousek těla. Přesto, když si opatrně přejel hřbetem ruky pod nosem, cítil slabou vůni dehtu. Vůně vyvolávala obraz hořící stáje. Ale pomyšlení na koně už neprožíval stejně. Nerozčilovalo ho. Zavřel dveře a vzpomněl si na praskavý zvuk ohně. A někde v pozadí nezřetelné šeptání mocného hlasu.
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    Maturanti z Lillestrømu prosluli jako největší srabi z celé oblasti Romerike a Pastor se rozhodl, že s tím něco udělá. U kuchyňského stolu se právě plánovaly lumpárny. Například jak pokřtít maturanty z Lørenskogu hasicími přístroji. To oni je obvinili, že se víc šprtají, než paří. Pastor tvrdil, že má od přírody talent na náročné úkoly, a rozhodl se vést útok na další maturitní párty. Ne aby dosáhl statusu hrdiny, dostatečnou pověst si vybudoval už v prosinci, když skončil po prvním mejdanu maturantů na záchytce.


    Teď ho zajímalo, co si o plánu myslí Beránek coby buddhista. Beránek vypil několik půllitrů, seděl a smál se všemu, s čím Pastor přišel. Ale po položení otázky náhle zvážněl. Tuhle záležitost s hasicími přístroji musí nechat být. Zničili by celý vnitřek maturitního klubu a přivolali na sebe trestní oznámení a žalobu o náhradu škody, a kromě toho by někdo mohl přijít k úrazu, kdyby se mu dostala pěna z hasicího přístroje do očí. Pastor vstal a slavnostně označil Beránka za světlo rozumu v chaotickém světě. Připili si na jeho zdraví, chia, jak se říká vietnamsky.


    Karsten stál u dveří a žvýkal kus pizzy. Taky pozvedl sklenici, ale nenapil se. Nebylo žádným tajemstvím, že nepije alkohol. Přesto mu Pastor nalil do skleničky vodku pod záminkou, že tohle je něco jako svaté přijímání. Zdůraznil, že otec mu dal plnou moc stát v čele, a jestli ne Otec všech, tak v každém případě jeho vlastní, který je farář.


    Karsten se vydal do obývacího pokoje, aby tomu unikl. Hudba mu duněla vstříc. Na pohovce seděla Tonje a on si uvědomil, že přesně na tom místě seděla, když byl u ní na večírku naposledy. Tehdy sebou praštil vedle ní a ona mu zčistajasna položila hlavu na rameno. Měli by sestavit slovník, který by vysvětloval, co takovéhle věci znamenají. Když tě nějaká holka obejme, znamená to, že tě má ráda. Když ti položí hlavu na rameno, tak to taky znamená, že tě má ráda, a může to znamenat, že se s tebou chce mazlit. Ale ne jistě. Například ne, když máš jen jedno varle. Když přijdeš zkrátka v přenášení genů a jsi evoluční slepá ulička. Karsten se snažil zjistit, jak je to s produkcí spermatu. Obvyklá ejakulace vyšle k čekajícímu vajíčku dva až tři miliony spermií. Nebude jich o trochu víc než půlka, když má člověk jenom jedno varle? Nenabudí se druhé varle a nebude se to snažit vyrovnat zvýšenou produkcí? Na to zatím odpověď nenašel.


    Tonje se na něj podívala a něco do hudby zakřičela. Možná to bylo: máš se dobře? A on přikývl. Tonje si přála, aby se všichni měli dobře. I tentokrát bylo vedle ní volné místo. Když to zaregistroval, opět se vynořila otázka, se kterou byl v určitém období v posledních ročnících na základní škole konfrontován až dvacetkrát denně. Kdo je nejchudší na celém světě? Nevím, odpověděl pokaždé, přestože právě to vyprovokovalo odpověď: Karstenův kašpárek, protože má jenom jednu kouli v pytlíku.


    Večírek přešel do chaotické fáze. Vzdálil se z obývacího pokoje, pokračoval do předsíně, blížilo se půl jedné, doba, kdy měl plánu zmizet.


    Beránek si ho všiml a přišel k němu: „Můžeme jít spolu.“


    Karsten se s ním jako s jedním z mála ve třídě cítil na stejné vlnové délce. Měli ve zvyku řešit společně úkoly z matematiky a fyziky. Přemýšleli podobným způsobem, přestože Beránek byl buddhista a Karsten agnostik, jediná pozice, kterou mohl rozumově zaujmout. Beránek byl příliš chytrý na to, aby byl tvrdohlavý, a podle Karstena nemělo cenu mrhat časem na náboženské otázky.


    Když si oblékal bundu, vynořila se za ním Inga. Objala ho jednou rukou, cigaretový kouř ho začal okamžitě pálit v očích.


    „A kam si myslíš, že deš?“


    Trochu se k ní natočil. Z rozepnuté bílé halenky jí zřetelně vykukoval krajkový lem podprsenky.


    „Musím brzy vstávat,“ nadhodil, ale okamžitě zalitoval, že neodpověděl něco jiného.


    „Ó, chlapeček musí jít domů hajat? Maminka uloží Karstenka do postýlky, šš.“


    Natáhla se a dala mu pusu na tvář, pohladila ho po vlasech a zopakovala šš. Nedokázal určit, jestli ho chce ztrapnit, nebo to opravdu myslí vážně. Došel k názoru, že se nejspíš jedná o nějakou sázku, o které neví, mazlit se se šprtem. Před pár týdny se na večírku pokoušela o to samé. Právě ji zvolili největší kočkou maturitního ročníku, zatímco on obdržel vyznamenání Nejnudnější maturant v severní Evropě.


    Beránek proklouzl do předsíně a čekal s úsměvem na rtech, zatímco se Karsten pokoušel vyprostit. Inga docela vyváděla, když si posledně nepřál, aby se na něj věšela. Obvinila ho z nafoukanosti, že si myslí, že je bůhvíkdo jenom proto, že chápe matiku líp než ostatní. A tak podobně.


    V tu chvíli se objevil Pastor. „Potřebuješ pomoc, kámo?“ Koutkem úst procedil: „Můžu ti sehnat Viagru. Prvotřídní zboží. Koupený v Lotyšsku.“


    Inga ho odstrčila. „Karsten je neskutečný zvíře. Myslíš si, že potřebuje něco takovýho?“


    „A kdo nepotřebuje, když je s tebou?“


    „Určitě vydrží dýl než ty.“


    „Tak to je to nejmenší,“ mrkl Pastor, „já sem rychlejší než zajíc.“


    Inga mu foukla kouř do obličeje, obrátila se ke Karstenovi, jednou rukou ho objala kolem krku, přitáhla mu hlavu k sobě a políbila ho, cítil, jak mu druhou rukou sahá na zadek.


    „Zůstaň ještě chvilku,“ zamumlala a její přehnaně roztoužený hlas ho přesvědčil o tom, že tady jde pořád o sázku. Nijak nepomáhalo, že z ní táhla vodka a cigarety a že se jí po polibku rozmazala v jednom koutku rtěnka.


    Vysvobodilo ho zazvonění u dveří. Tři dlouhé tóny. Karsten se vyškubl a chtěl otevřít. Pastor ho zadržel.


    „Nepouštěj nikoho dovnitř, dokud to Tonje neschválí. Venku se motá hromada psychoušů.“


    Otočil se a zavolal na hostitelku. Zvonek se ozval znovu, dlouze a bez přerušení.


    Tonje se objevila v předsíni. „Zkontroluj, kdo to je,“ požádala Pastora.


    Odemkl. Na posledním schodu stál chlap v černé kožené bundě s vyhrnutým límcem.


    „Beránek,“ řekl.


    Karsten si všiml, že muž je Pákistánec nebo tak něco.


    Pastor se otočil a zeptal se: „Nebyl tu Beránek před chvílí?“ Zarazil se. „Co mu chcete?“


    „Mluvit s ním.“


    Pod schody se objevily čtyři další postavy. Pastor kmital pohledem od Pákistánce přes rameno na Tonje, která rozhodně vrtěla hlavou a šeptala: „Nepouštěj je dovnitř.“


    „Kdo jste?“ zkoušel to Pastor.


    Ten, co stál venku, potřásl hlavou. „Na to ale sereš, že jo?“


    Pastor přitáhl dveře k sobě, ale chlap do nich bleskově strčil nohu a rozrazil je dokořán. V okamžiku přiběhli i další čtyři. První z nich přitlačil Pastora na zrcadlo v předsíni.


    „Nelíbí se mi ten tvůj zženštilej ksicht.“


    Praštil ho sevřenou pěstí do nosu. Křuplo to jako svazek suchých větviček. Pastor se s dutým chrčením svezl na podlahu. Inga a Tonje zmizely do předsíně, dveře zase zabouchly a ječely. Karstenovi proběhla hlavou myšlenka, že by se měl postavit před dveře a chránit je svým tělem. Pohnul paží. Chlap, který srazil Pastora k zemi, se obrátil k němu.


    „Ani se nehni,“ zasyčel rozzuřeným hlasem, celý brunátný v obličeji.


    Karsten zavrtěl hlavou. Chtěl tím dát najevo, že mu nemá co poroučet. Neurčitě pochopil, že to vyznělo jako pravý opak.


    Jeden z těch, co přišli, strhl hasicí přístroj ze stěny a roztříštil sklo ve vchodových dveřích. Dívky přestaly na pár vteřin panicky ječet, a pak spustily nanovo. Útočníci rozkopli dveře dokořán, sypalo se na ně sklo a sprška pěny z hasicího přístroje. Chlap, co srazil Pastora k zemi, zakřičel: „Jde nám o Beránka, proč děláte problémy?“


    Karsten stál stále jako přimrazený, ale jeho mozek běžel naplno a jako vždy pátral po tom, co se dá přiřadit k sobě. Beránek bydlel na území gangu Lia a Vietnamci dlouhou dobu bojovali s pákistánským gangem. Ale Beránek k nim nepatřil, byl to chytrý kluk, měl v plánu jít na architekturu a stavět domy.


    „Beránek nepatří ke gangu Lia,“ vykřikl na ty čtyři, kteří se už dostali do obývacího pokoje. Hudba ztichla, slyšel sténání Pastora, který se převaloval pod zrcadlem, náhle přerušené zvukem tříštícího se skla, křičících dívek, dupání po schodišti. Něco těžkého dopadlo na podlahu, znělo to jako televizor. Karsten cítil brnění v rukou, šířilo se a ruce znecitlivěly a znehybněly. Jako by se pustošení odehrávalo někde jinde, v domě daleko od toho, ve kterém se opíral o stěnu.


    Pohlédl na Pastora. „Bolí to?“


    Pastor na něj zíral, ze zlomeného nosu mu crčela krev, ale dýchal a zahýbal hlavou. Náhle Karsten věděl, co má udělat. Probral se z ochromení, překročil spolužáka, vyběhl nahoru po schodech, vylovil mobilní telefon a vytočil tísňové volání. Uplynula skoro minuta, než to někdo zvedl. Jako by mluvil někdo cizí, když vysvětloval, co se stalo, a uváděl adresu a počet útočníků.


    Vtom vyběhli dva z výtržníků ven. Táhli Beránka mezi sebou. Byl bez bot a krvácel z úst. Ve světle pouliční lampy uviděl Karsten jeho pohled. Vytřeštěný, oči jako talíře, jako by se doširoka rozevřely a v té pozici ztuhly.


    Seběhl po schodech za nimi.


    „Hej.“


    Jeden z útočníků se otočil.


    „Hej co?“ řekl se silným přízvukem.


    „Ne,“ stihl Karsten říct, než do něj strčili tak silně, až přepadl. Zůstal ležet ve sněhové břečce s hlavou u živého plotu.


    „Nehejbej se a necháme tě žít. Jasný?“


    Chlápek mu stoupl nohou na hrudník. Měl kulatý obličej s vousy tenkými jako čárka podél okraje čelisti. Tmavé obočí nad kořenem nosu srůstalo a v jednom uchu mu visela náušnice s tmavým kamenem.


    „Jasný?“


    Nepřinutí mě odpovědět, pomyslel si Karsten. „Umíš číst?“ zamumlal místo toho.


    „O čem to žvaníš?“


    „Naučil ses číst?“ zopakoval Karsten, tentokrát zřetelněji, ale chlap to pořád ještě nepochopil.


    Je to nula, pomyslel si celkem hlasitě. Skončí ve vězení nebo v invalidním důchodu. Nebo tak něco.


    Od auta se ozval křik Beránka. Karsten slyšel rány, tvrdé rány proti kostem, tlumené proti měkkým tkáním. Výkřiky přešly ve sténání a utichly. Ozývaly se už jen údery. Cítil, jak pod ním taje sníh, vsakoval se mu do svetru a trička, tekl za okraj kalhot. Ležel sám pod černým nebem. Větvička z živého plotu ho píchala do tváře. Hlídač už odešel, ale Karsten zůstal ležet. Slyšel rány, které neustávaly. Až zanikly ve zvuku nastartovaného motoru, který několikrát zaškytal a zmizel. Ani pak nevstal.
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    Stál nahý před zrcadlem. Zaťal svaly na pažích a hrudníku, cítil bolest, která se mu v nich usadila po večerním tréninku. Zrovna si na internetu přečetl několik článků o žhářích. Na jednom místě stálo, že když člověk něco zapálí, znamená to volání o pomoc. V jiném článku psali, že ti, co něco podpálí, tak uvolňují napětí, kterého se nemůžou zbavit normálním způsobem. Vzrušuje je dívat se, jak se oheň šíří a vymyká se kontrole, přestože mohou pomáhat při hašení. Lidé s těmito pocity jsou nemocní a potřebují léčbu.


    Nic z toho, co si přečetl, se ho netýkalo. Poprvé něco zapálil, když chodil na první stupeň základní školy. Muž, který se jmenoval Tord a říkal si jeho otec, vypaloval starou trávu na poli před domem. Přejel hráběmi a uhasil plameny, pak zapálil další kus. Chodil po louce v černé teplákovce a byl vládcem plamenů, sehnutý a bdělý, zasáhl hned, jak hrozilo, že se oheň nepodřídí jeho vůli.


    Našel si vlastní hrábě a vyšoural se ven za tím takzvaným otcem. Nechal plamínky, ať se šíří a hltají trsy zvadlé slámy, a vrhal se na ně, když došel k názoru, že už to stačilo. Tord po něm párkrát koukl, nic neřekl, ale nikdo nemohl pochybovat, že jsou dobrý tým.


    Na jednom konci vedla přes louku široká pěšina. Plameny dosáhly až k ní, ale dál nemohly, na pěšině zhasly. Ohnivé jazyky olizovaly černošedý štěrk a odumřely, jako by spolkly jed. Vytrhl jeden trs, strčil ho do ohně, začalo se z něj kouřit a prskat, protože obsahoval trochu zelené a svěží trávy, ze které kapala šťáva. Tord stál otočený zády k němu, nevšiml si, že překročil pěšinu a odhodil tu prskající pochodeň na druhou stranu, hlavně proto, aby viděl, jak rychle zhasne. Měřil čas. Trvalo půl minuty, než se z ní začalo kouřit a začala šeptat. Ještě tam mohl přiskočit a zabít ty bezmocné plamínky, ale to by si Tord všiml, co udělal. Místo toho se vydal nahoru k domu, lehl si za garáž. Ležel tam, dokud neuslyšel volání z louky, natáhl si kalhoty a seběhl dolů po příjezdové cestě. Tord stál na druhé straně pěšiny a tloukl a tloukl, plameny ho obklopovaly ze všech stran. Sousedův živý plot rostl několik metrů opodál, za ním houští a keře malinovníku a pak jejich žlutý dům.


    Přiběhl. Přišel také soused a pár starších kluků. Bok po boku postupovali směrem od živého plotu, bez přestání tloukli proti plamenům, které se nechtěly vzdát, oheň se široce usmíval, všude kolem něj to syčelo, hlas bez ustání šeptal a muže to rozzuřilo. Viděl to Tordovi na obličeji. Dostal strach, existovalo něco silnějšího než on, bojoval s pootevřenou pusou a vytřeštěnýma očima. Oheň se podvolil teprve necelý metr od živého plotu. Nevzdal se, protože se mohl kdykoliv a kdekoliv znovu objevit, nikdo, dokonce ani muž, který si říkal jeho otec, se nemohl cítit v bezpečí. Ale teď s úsměvem ulehl, přestal šeptat a nechal muže vyhrát, prozatím.


    Přejel prstem po skvrnitých jizvách na předloktí. To, že se tahle vzpomínka vynořila dnes večer, bylo znamení. Stane se to znovu. Oblékl se, zastavil se v kuchyni a dopil zbytek kávy. Byla studená a trpká, nalil si ještě jeden hrnek, donutil se ho vypít.


    V pokoji popadl krabičku cigaret, gumičky a kousky bavlněné látky. Kdysi přenocoval v hotelu a našel tam celý karton papírových zápalek. Teď se konečně hodily. Dal si se zápalným mechanismem práci, vylepšil ho, položil dva doutnáky vedle sebe, postříkal je rozmrazovačem zámků ve spreji, vzal mechanismus do koupelny a vyzkoušel ho ve vaně. Kdyby Elsa byla doma, možná by jí o tom požáru před mnoha lety pověděl. Svěřil by se jí, že ho potom poslali do jeho pokoje, aby se nad sebou zamyslel. Ale když Tord přišel nahoru a rozkřičel se, nešlo o požár. Stále si pamatuje každé vyřčené slovo. Slova se mísila s pachem ředidla, protože čerstvě nalakovali podlahu v předsíni. A potom musel jít do svého pokoje a zamyslet se nad sebou ještě víc. Poslechl, zalezl si do šatní skříně za uvolněnou desku ve zdi, kde byla jeho místnůstka, o které nikdo nevěděl. Seděl tam a přemýšlel nad tím, co Tord řekl. Ta, která si říkala jeho matka, ho hledala. To už nastal večer, o něco později přecházela před domem a volala na něj. Ale on zůstal sedět v komůrce za skříní, a nejenže přemýšlel, dokonce přiváděl myšlenky k životu. Zmáčkl zapalovač, který vzal Tordovi ze zásuvky, zíral do plamene tak dlouho, až věděl, co se stane. Vyryl ta slova do trámu, kolem dokola to opálil jako nějaký ornament, a v ten okamžik bylo rozhodnuto jednou provždy. Vynesl ortel nad domem, ve kterém bydleli.


    Později zašel ještě dál, aby zjistil, co plameny dokážou. Ničí věci a lidé jsou také věci. Používal k těmhle pokusům své tajné místo, místnost za skříní, o které nikdo jiný nevěděl. Tam uvnitř odklopil zapalovač a zmáčkl ho. I v tomhle tenkém plamínku mohl slyšet šeptající hlas, pokud se pořádně zaposlouchal. Nerozpoznával slova, ale cítil, co plamen chce. Přiblížil ho ke kůži na předloktí, ucítil, jak to píchlo, odtáhl ho, opět ho přiblížil, dovolil plamenu, aby opálil jemné chmýří. Když se plamen dostal dost blízko, pronikal kůží. Držel ho u předloktí tak dlouho, až to začalo být cítit. Tímhle způsobem mohl zkoumat, co chce plamen s tělem provést, že ho chce přetvořit v něco, co sestává pouze z bolesti, poškodit ho natolik, aby už nešlo dát dohromady.


    Else nic z toho nikdy neprozradil. Ptala se ho na mnoho věcí z té doby, ale o tomhle mluvit nedokázal. Dnes večer tu nebyla, večeřela venku se svým princem. Teď se zajímala jen o něho. Jako by na něj roky čekala.


    Nasedl do auta, odchlípl kousek plstěného potahu pod palubní deskou, strčil dovnitř sáček s čtyřmi vlastnoručně vyrobenými zápalnými mechanismy. Když nastartoval a vycouval, ještě pořád myslel na Elsu a jejího prince, sešlápl plyn a do něčeho narazil, popojel dopředu, vyskočil z auta a zkontroloval jeho zadní část. Naboural tři plaňky u plotu. Hlasitě zanadával, pak se uklidnil, rozhodl se zavolat Else, vysvětlit jí, co se stalo. A ona mu řekne, aby dnes večer zůstal doma, aby nepokračoval v tom, do čeho se pustil. Rozmyslel si to. Věřila v dobro. Ale to ona přece prohlásila, že oheň představuje očišťující sílu.


    


    O několik minut později zabočil do ulice Erleveien. Nebyl tam už mnoho let. Poslali ho pryč, když mu bylo patnáct.


    Dům natřeli na hnědo, zatímco sousedův dům zůstal žlutý. Na louce, kde tehdy hořelo, postavili červenou bytovku s bílými okenními rámy. Zastavil u krajnice, chvíli seděl a hleděl do soumraku. Několik dětí si hrálo na malinkatém proužku zahrady, který zbyl z původní louky. V domě, ve kterém dřív bydlel, neviděl žádné známky života. Vyškrábal se z auta, došel k poštovní schránce. Stálo na ní Jakobsen. Branka zavrzala, když ji otevřel. Když tu bydlel, byly panty vždy namazané. Tord na takovéhle věci dbal, štvalo ho šlendriánství. Byl major a zvykl si, že úkoly se plní. Teď dům potřeboval omítnout a vedle kůlny na nářadí stálo kolečko, které tam zřejmě strávilo celou zimu, plné kamení a s vrstvou ledu na dně.


    Na vstupní dveře bylo vidět ze silnice, ale ne ze sousedních domů. Světlo nad dveřmi nesvítilo, musel se sehnout, aby v soumraku přečetl štítek na domovních dveřích. Tady bydlí Sára, Dan-Levi a Ráchel Jakobsenovi.


    V tom okamžiku uslyšel na silnici auto. Vyklouzl rychle po schodech dolů a za roh, postavil se za kůlnu na nářadí. Auto minulo branku a zajelo do garáže. Mohl utéct, přeskočit plot a zmizet mezi stromy v sousední zahradě. Počkal, dokud auto nezajelo dovnitř a dveře garáže se nezamkly. Dokud neuslyšel kroky na zledovatělé štěrkové cestičce, které vystoupaly po schodech, pak vstupní dveře, které se otevřely a zase zavřely. Teprve potom se vynořil ze stínu, sešel klidně po vydlážděném chodníčku a proklouzl vrzající brankou.


    Cestou domů se zastavil ve Studiu Q. Neplánoval ten den další trénink, ale začínaly ho svědit paže a nohy, musel se toho svědění zbavit, dřív než se rozšíří po celém těle. Projel jednoduchý trénink zaměřený na paže, bicepsy a stehna. Nějaká žena v rudých legínách udržovala v chodu běžecký pás. Už ji tu předtím viděl, a tak kývl na pozdrav, když se na něj sotva znatelně usmála. Měla křivý nos, příliš velký pro její drobný a úzký obličej. Sklouzl pohledem na tělo. Od krku dolů byla pěkná. Ještě jednou si ji prohlédl, zas tak moc ho to nezajímalo, ale určitě to očekávala.


    Na záchodě vytáhl pytlík s ampulemi a jehlami, píchl si Testo a Trenbolon, dva mililitry od každého, stále rozhodnutý to neuspěchat. Zadíval se na svůj obličej v zrcadle, u kořínků vlasů se ohlásily tři čtyři pupínky. Elsa na to má nějaké bylinky. To mu poskytne záminku, proč se u ní večer zastavit.


    Když se vrátil do sálu, zavadil pohledem o muže v policejní uniformě, který stál venku u recepce. Trhl sebou, zmocnila se ho myšlenka, že policista přišel kvůli němu. Díval se přímo před sebe a pokračoval klidně do místnosti s činkami. Když se otočil, aby zavřel dveře, uviděl, že žena s křivým nosem míří k recepci. Hned poté si stoupla na špičky a krátce policistu políbila.


    Vzdálil se od skleněných oken. Z rohu místnosti s činkami je mohl dál pozorovat v zrcadle na protější stěně. Muž v uniformě měl nazrzlý knír, který trčel do stran a byl nakroucený do dvou špiček. Musel se usmát, ulevilo se mu a popadla ho zvědavost. To bylo varování, napadlo ho. Musí nabírat svaly pomaleji, když postupuje moc rychle, chytá z kombinace Testa a Trenbolonu paranoiu. Věděl, jak rychle může ztratit kontrolu.
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    Na poslední pondělní hodině ještě stále probírali, co se stalo na večírku u Tonje. Měli suplujícího učitele, byl to ten typ, co má uši všude. Zaslechl, o čem se baví.




    „Takže vás napadl nějaký gang.“




    Karsten upíral pohled na lavici. Když z večírku odjížděl, pokrývaly podlahu v předsíni a obývacím pokoji úlomky skla a pěna z hasicího přístroje, televize byla roztřískaná a všude kolem se válely cédéčka a rozbité dekorativní předměty. Někdo brečel, někdo zvracel, někdo mluvil o pomstě.




    „Kolik jich bylo?“ zajímal se suplující učitel.




    „Čtyři nebo pět,“ tvrdila Tonje.




    Jeden z kluků dodal: „Ale venku jich čekala celá banda.“




    „V každém případě šlo o napadení s určitou strategií,“ poznamenal učitel. „Říkáte, že to byli Pákistánci. Víte jistě, že to nebyli třeba Kurdové, Iráčani nebo Afghánci?“




    Suplujícímu učiteli mohlo být tak kolem pětadvaceti a určitě studoval nějaký humanitní obor na univerzitě v Oslu. Měl na sobě oblekové sako, které vypadalo poměrně draze, tmavé kalhoty s puky a košili s širokým límečkem. Když se představil, ukázalo se, že dřív působil jako voják, mimo jiné v Afghánistánu.




    „Kašlu na to, odkud jsou,“ ozval se Pastor z lavice uprostřed třídy, napuchlý nos měl přelepený náplastí. „Tohle bylo prostě vyřizování účtů mezi gangy. Přišli si pro Beránka. Pákistánskej gang z Lørenskogu je na nože s gangem Lia, ke kterýmu patří Beránkův brácha.“




    Do třídy chodila jedna pákistánská dívka. Způsob, jakým se Pastor vyjádřil, přiměl Karstena, aby se na ni podíval. Jmenovala se Jasmin. Celý školní rok seděla těsně za ním a několikrát spolu pracovali na skupinovém projektu. Když se střetl s jejím pohledem, otočil se zpátky.




    „Není válka gangů formou konfliktu mezi kulturami?“ pokračoval učitel.




    Několik žáků zaprotestovalo. Pastor řekl: „Tohle nemá s kulturou co dělat. Jsou to prostě gauneři a hajzlové, žene je čirá nenávist.“




    Učitel byl vysoký, měl široká ramena a polodlouhé vlasy sčesané dozadu. Ostře řezanou čelist zakrývala pečlivě zastřižená bradka.




    „Kolik na tom večírku bylo lidí?“




    Teprve v tu chvíli si Karsten všiml zvláštního způsobu, jakým učitel mluví, měl téměř nepostřehnutelný přízvuk.




    „Kolem třiceti,“ odpověděla Tonje.




    „A kolik kluků?“




    Rozhlédla se. „Asi tak půlka.“




    Učitel si přejel prstem po bradce. „To znamená, že v domě bylo minimálně dvakrát víc kluků ze třídy než útočníků, možná třikrát tolik. A některá z holek se taky určitě mohla zapojit a pokusit se bránit. Ale to se nestalo, že?“




    Třídou se šířil neurčitý neklid. „A co tím myslíte?“ zamručel jeden z kluků.




    Inga ho přerušila: „No, třeba chce říct, že není od věci hejbnout zadkem, když nám jde někdo po krku. Nikdo kromě Karstena neudělal ani prd.“




    Karsten zíral přímo před sebe. Kůže u kořínků vlasů ho začala pálit a pálení se postupně rozšiřovalo. Chtěl něco namítnout, ale Inga pokračovala: „Karsten není žádnej Rambo, ale aspoň se jim odvážil postavit, i když ho pořezali nožem v obličeji.“




    Pálení se usadilo ve škrábnutí na tváři, které způsobila větvička živého plotu před Tonjiným domem.




    „A taky není vožralej pokaždý, když o něco jde,“ nebyla Inga k zastavení. „Půlka kluků ležela a blila a zbytek byl úplně mimo. Je to trapný.“




    Karsten pohlédl na učitele v naději, že brzy začne probírat látku.




    „Pár z nás je zkusilo zastavit,“ protestoval Pastor. „Ale není sakra zrovna jednoduchý se bránit, když tě zaskočej nepřipravenýho.“




    Učitel na něj ukázal. „V tom máš pravdu, Finne Olave.“




    Pastor se dotkl zlomeného nosu, očividně překvapený, že učitel zná jeho jméno.




    „Byl jsem, jak už bylo řečeno, několik let vojákem,“ pokračoval učitel. „Ocitl jsem se v situacích, kdy je moment překvapení rozhodující. Řekněme, že by vás o útoku někdo dopředu varoval a že byste získali pár minut. Co byste udělali?“




    Padaly různé návrhy, postupně čím dál drastičtější. Návrh promrhat vodku na přípravu Molotovova koktejlu vzbudil odpor a diskuze se, ke Karstenovu ulehčení, postupně zvrhla v žert. Učitel se usmíval a nechal je nějakou dobu mluvit, pak je přerušil.




    „Budeme probírat dobu po skončení studené války. I když to jsme teď vlastně celou dobu dělali.“




    Odmlčel se. Ve třídě se rozhostilo ticho. Ze suplujícího učitele vyzařovalo něco, co je přimělo mlčet a čekat, co chce říct.




    „Během studené války byl svět v principu rozdělen na základě politických ideologií, liberální Západ proti komunistickému Východu. V dnešním světě probíhá konflikt mezi civilizacemi s odlišnou kulturou a náboženstvím, především mezi islámem a západním světem. Možná se dobereme ke spojitosti mezi tím, co se učíte v hodinách dějepisu, a tím, co zažíváte.“




    Nechal tuhle myšlenku několik vteřin viset ve vzduchu, a pak pokračoval.




    „Zeptal jsem se vás, jestli to, k čemu došlo na večírku, souvisí s kulturou. Samozřejmě že ano. Všechno souvisí s kulturou.“




    Začal mluvit o civilizacích, poukazoval na spojitosti mezi starými říčními kulturami v Mezopotámii a dnešním Irákem vedeným mužem, kterého Západ nejvíce nenávidí, tentýž Západ, který tohoto tyrana nejdříve po uši vyzbrojil a pak vtrhl do země, aby se ho zbavil. Vyprávěl, aniž zvýšil hlas, ale i tak to byl intenzivní příběh, boj mezi protikladnými silami, drama, jehož se sami účastnili a mohli v něm sehrát klíčovou roli. Do maturitní zkoušky zbývalo jen pár měsíců, učitel dějepisu už před nějakou dobou zveřejnil seznam témat, která se měla probrat, a najednou přijde nějaký suplující učitel a spustí o věcech, které nejsou na seznamu. Nikdo neprotestoval. Není divu, že na něj holky zírají jako na zjevení z jinýho světa, pomyslel si Karsten, ale i kluci se chovali jinak než obvykle. Suploval u nich ve třídě podruhé. Oslovoval je jmény, a když se ho zeptali, kolik si jich pamatuje jménem, ukázal postupně na každého z nich a řekl, jak se jmenují. Ani jednou se nespletl. Vyjeveně na něj zírali, jako by právě předvedl kouzelnický trik. I Karstena to ohromilo, a to se vyznačoval skvělou pamětí.




    „Provedeme sčítání,“ řekl učitel najednou. „Kolik je ve třídě křesťanů?“




    Tři žáci zvedli ruku. Třídou se šířil šepot. Pastor se ujal slova.




    „Máte vůbec právo se nás na to ptát? Není tohle náhodou osobní věc?“




    Učitel kývl. „Dobrá otázka,“ poznamenal s lehkým úsměvem. „To samozřejmě záleží na tom, zda máš na mysli právo ve smyslu soudním, etickém nebo nějakém jiném. Odpověď je samozřejmě dobrovolná.“




    Zvedlo se dalších pár rukou.




    „Dohromady pět,“ shrnul učitel. „Co další náboženství? Buddhismus, sikhismus, hinduismus, židovství?“




    Karsten nebyl jediný, kdo pokukoval po Jasmin. Váhavě zvedla ruku.




    „Jasmin Chadarová,“ pronesl učitel.




    Znělo divně, že ji oslovil křestním jménem i příjmením. Karstena napadlo, že tímhle způsobem se možná dívkám v zemi, kde učitel kdysi bojoval, prokazuje úcta.




    „Jsem muslimka,“ řekla Jasmin a třídou to zašumělo, jako by všechny překvapilo, že vyslovila nahlas to, co všichni věděli. V loňském školním roce probrali všechna hlavní světová náboženství a jeden kluk z vedlejší třídy, taky Pákistánec, přednesl referát. Ani slovo o náboženské válce a o jedenáctém září. Ani slovo o nucených manželstvích a o malých dětech se zmrzačenými pohlavními orgány. A nikdo se ho na to nezeptal. Unikl tomu ve jménu integrace. Nebylo nic divného, že učitel dějepisu neoponoval, rozplýval se nad vším rozmanitým a barevným, ani by ho nenapadlo říct něco, co by mohlo urazit nějakou menšinu. Karsten nepatřil k těm, co takovéhle otázky probírají ve třídě. Zajímaly ho jiné věci a spokojil se s konstatováním, že část světa stále vězí v opožděném středověku.




    Učitel se posadil na kraj katedry.




    „Takže pět křesťanů a jedna muslimka. Předpokládám, že ostatní jsou ateisti.“




    Tonje seděla v první lavici před katedrou. Celou hodinu upírala na učitele pohled, který patřil do kategorie představ, ke kterým se Karsten čas od času upínal. V představách ho postupně navštěvovaly některé dívky ze třídy, v poslední době se dokonce objevovaly současně. Ale Tonje nikdy. I v představách byla nedosažitelná. Když Karsten pomyslel na to, jak okatě se Tonje o učitele zajímá, ucítil v žaludku drobné křeče, které postupovaly dolů. Dřív se Karsten obvykle uklidnil tím, že není tam dole pořádný chlap. Dokonce se několikrát zaobíral myšlenkou, že by se zbavil i toho zbytku. Kdyby si nechal odstranit i to varle, které přežilo jeho nemoc, ukončilo by to tohle trápení. Mohl by se pak obětovat vědecké práci, využít život k něčemu užitečnému, k něčemu, co bez obtíží naprosto ovládal.




    Zničehonic zvedl ruku.




    „Ateisti jsou přece taky věřící,“ prohlásil. „Věří, že Bůh neexistuje.“




    Učitel se k němu obrátil. „Že bychom tu měli agnostika? Někoho, kdo se nechce vyjadřovat k tomu, o čem nemůžeme nic vědět? Pověz nám o tom víc.“




    Karsten se snažil vyjasnit si myšlenky. V jiné situaci by zůstal zticha, ale teď se Tonje dívala na něho. Vzchopil se.




    „Věřím v geny.“




    Měl by něco dodat, upíraly se na něj pohledy celé třídy, nejen Tonje, a pálivý pocit se rozšířil z konečků vlasů na každičký kousek kůže. Samozřejmě věděl, co si myslí o tom, na co se učitel zeptal. Jeho matka byla vlažná křesťanka a dohlédla na to, aby on i Synne byli pokřtěni, ale nikdy o žádném bohu nemluvila. Naproti tomu otec, který bádal v oblasti jaderné fyziky a byl ateista, neustále s chutí hovořil o původu všech věcí, molekulách v prapolévce, které udělaly velký skok od neorganické látky k replikantům, které se dál mohou přenášet samy. Karsten se o to zajímal jen do určité míry, jeho obory byly matematika a fyzika, biologie byla příliš neuspořádaná.




    „Geny žijí tisíce, možná miliony let,“ řekl a pomyslel na to, o čem obvykle hovořil otec. „I ty největší civilizace se zhroutí po několika stoletích.“




    Uvědomoval si, že se vzdálil od otázky, ale spatřil v učitelově pohledu náznak zvědavosti.




    „Geny se reprodukují na úkor svých konkurentů, pohánějí svět dopředu a přispívají tak k vývoji. K tomu využívají nás jednotlivce.“




    „Konečně někdo, kdo má názor,“ zvolal učitel. „Pokračuj.“




    Karsten se zasekl. Vykoktal něco o tom, že všechna náboženství vznikají proto, že lidé potřebují útěchu. Konečně ho učitel propustil a obrátil se zpět ke třídě.




    „Uvedli jsme řadu příkladů toho, že islám a západní svět spolu válčí v stále nových oblastech. Vyznačuje se islám nějakými rysy, které by nám to objasnily?“




    „Tvrdíte, že za války ve světě může islám?“ řekla Jasmin. Najednou mluvila nahlas a zřetelně. Chodili spolu do třídy skoro dva roky, ale kromě skupinové práce se s ní Karsten nikdy pořádně nebavil. V hodinách moc nemluvila a ze začátku si stěží všiml její přítomnosti. O přestávkách se držela pohromadě s ostatními dívkami z přistěhovaleckých rodin. Pochytil, že bydlí v městě Lørenskog a její otec provozuje pár podniků, mimo jiné obchod s nápoji ve Strømmenu.




    Učitel si ji dlouze prohlížel, a když se Karsten k Jasmin opět otočil, jako by ji viděl učitelovýma očima. Podle těch, co sestavovali různé žebříčky, byla pěkná, na stupnici od jedné do deseti tak osmička nebo devítka. Její prsa prý patřila do stejné ligy jako Inžina, i když ti, co to tvrdili, je jen stěží kdy spatřili. Inžina prsa byla naproti tomu podrobně popsána a představovala tu nejlepší jakost už od základní školy. Karsten se do těchhle hodnocení nikdy nezapojoval. Sice se zakládala na prokazatelných údajích jako velikost a tvar, ale vyznačovala se několika zásadními nedostatky. Tonje byla sice malá a útlá a neměla skoro žádná prsa. Ale nedávno byla vybrána do juniorského národního mužstva v házené a stála v čele rady maturitního ročníku. Ani jeden kluk, který se zabýval těmihle žebříčky, by ji neodmítl, ať by požádala o cokoliv.




    „Hned se zeptám opačně,“ odpověděl učitel klidně. „Obsahuje křesťanství nebo nějaký jiný aspekt západní kultury něco, co může vést ke konfliktu? Co si myslí ostatní?“




    Po skončení hodiny si Karsten dával s odchodem na čas. Doufal, že se Tonje bude courat, takže se k ní bude moci připojit a konečně se přiznat k tomu, jak uboze se zachoval, když se na večírku objevili výtržníci. Ale zřejmě se potřebovala na něco zeptat učitele a zmizela spolu s ním. Pastor se plížil s našpicovanýma ušima za nimi. Karsten zůstal stát, nechtěl mluvit s nikým kromě Tonje, ale Jasmin ještě pořád seděla v lavici.




    „Nemyslím, že se chtěl strefovat do těch, co věří v islám,“ řekl Karsten, i když neměl důvod učitele obhajovat.




    „Člověk si na to zvykne,“ odpověděla a dala si do batohu stoh papírů se zápisky. Karsten si všiml, že se na ní po vánočních prázdninách něco změnilo, ale nijak zvlášť tomu nevěnoval pozornost. Něco s vlasy, nechala si je ostříhat a nosila je volně rozpuštěné, dřív je měla vždy spletené do dlouhatánského copu.




    „To o genech jsi řekl jenom proto, abys udělal na učitele dojem.“




    „Proč bych se na něj snažil udělat dojem?“ ohradil se Karsten.




    „Proč se o to snaží všichni ostatní?“




    Pokrčil rameny. „Takže si nemyslíš, že věřím, že všechno ovládají geny.“




    Rozhodně zavrtěla hlavou. „To bys pak neměl pro co žít.“




    Málem se jí zeptal, pro co žije ona, ale nechal to být. Před časem viděl televizní pořad o biologii víry a byl přesvědčený, že je to právě takhle: Náboženské prožitky souvisejí s hyperaktivitou v určitých částech mozku. U lidí, u nichž se vyvinuly určité nervové vzory právě v těchto částech mozku, to vyvolává intenzivní pocity smyslu a souvislosti.




    O krok k němu přistoupila.




    „To škrábnutí máš od toho, jak tě pořezali?“




    Dotkl se tváře. Najednou se ho zmocnil pocit, že musí povědět, co se doopravdy stalo. Někdo se musí konečně dozvědět, že ze všech spolužáků na večírku je on ten největší zbabělec. Klidně to může říct právě jí.




    „Jsi odvážnej,“ řekla a v tu chvíli bylo na vysvětlování příliš pozdě.




    Podíval se z okna. „Jenom jsem tam byl.“ Blížilo se to pravdě natolik, že by se to možná dalo brát jako přiznání. „Beránek bude pryč několik týdnů.“




    Když už Karsten nezabránil tomu, aby Beránka zranili, alespoň ho se sousedem odvezl uprostřed noci do nemocnice. Pastora poslali domů po krátkém vyšetření, ale Beránka hospitalizovali. Ne proto, že kvůli kopancům přišel o pár zubů a měl pravděpodobně zlomenou čelist, ale proto, že ho bolelo břicho a lékaři nedokázali určit příčinu.




    „Jak vypadali ti, co vás napadli?“




    Karsten dostal tuhle otázku už mnohokrát a ani teď na ni nedokázal pořádně odpovědět. Pamatoval si pouze muže, který stál nad ním, mohutného chlapa s kulatým obličejem a tenoučkou bradkou a nějakou ozdobou v uchu.




    „A co auto, ve kterým přijeli?“ zajímala se Jasmin.




    „Černý, myslím. Byla tma, neviděl jsem moc dobře. Nechci to házet na Pákistánce,“ dodal, aby odvedl pozornost. „Není správný mluvit o střetu kultur a takovejch věcech jenom kvůli nějakejm gangům.“




    Podívala se na něj. „Je dobře, že to probíráme,“ prohlásila a na tvářích se jí objevily dolíčky. „Nutí nás to přemýšlet. Proto jsme snad tady, ne?“




    Nedalo se vyhnout tomu, aby ze třídy vyšli a seběhli po schodech společně.




    „Jak se má Šahzád?“ nadhodil Karsten, přestože ho to absolutně nezajímalo. Její bratr chodíval o dvě třídy výš. Kradl mobilní telefony a další elektroniku v obchodním centru. Rád se tím chlubil, bral vždycky ty nejdražší značky, jenom to se vyplatí. Šuškalo se, že má kontakty v B-gangu, a přestože nebyl příliš statný, nikdo, ani ti, co často zvedali činky, se s ním nehádal. Šahzád vyletěl ze střední uprostřed třetího ročníku. Krádežemi si vydělával tolik, že pro něj vzdělání bylo jen mrháním času.




    Jasmin místo odpovědi nakrčila nos, zřejmě se o svém bratrovi nechtěla bavit o nic víc než Karsten. Dole v hale si Karsten připravil omluvu, že musí do knihovny, aby se mohl rozloučit a zmizet, ale Jasmin najednou zajímalo, jakou hudbu má rád. Hudba ho nezajímala a nikdy neslyšel nic z její země, pokud měla na mysli tohle. Pákistánci měli svoje vlastní hudební žánry, měli všechno svoje vlastní. Tak to prostě bylo. Patřila k těm druhým. On nepatřil k nikomu.




    Když vycházeli, podržel jí dveře. Když ho míjela, ucítil její výraznou vůni, směs koření a mýdla, a zajímalo ho, jestli vychází z oblečení nebo z kůže pod ním.




    Pršelo, déšť se rozprostřel po asfaltu jako lesklý film. Kostelní hodiny odbily třetí hodinu. Cupitala přes dvůr v černých kožených kozačkách. On měl na sobě pohorky se silnou podrážkou. Někde v mracích nízko nad nimi prolétalo letadlo, podle zvuku poznal, že neklesá k letišti Gardemoen, ale vzlétá. Kolo měl opřené se třemi až čtyřmi dalšími koly o sněhovou závěj. Kývl tím směrem jako vysvětlení, kam jde. V tu chvíli se zastavila a vzhlédla k němu. Zavřela oči a zase je otevřela. Řekla: „Líbíš se mi. Všiml sis toho?“




    Zalitoval, že se loudal a nezmizel ze třídy hned, jak hodina skončila. Opět ucítil, jak ho kůže na hlavě začíná pálit, věděl, že musí něco říct, ale jestli otevře pusu, mohl by začít nadávat a to by celou situaci jenom zhoršilo.




    „Taky se mi líbíš.“




    Řekl to on, ale jeho hlas zněl jinak. Jako by přicházel odněkud zdálky. A kvůli hluku, které způsobilo letadlo, to řekl příliš nahlas. V jejím obličeji stále nebyla ani stopa po úsměvu, jenom se na něj zvláštně dívala. Se zdrcující tíhou mu došlo, že se přeslechl, že řekla něco jiného, něco o skupinovém projektu nebo možná o trigonometrii, protože když se nad tím zamyslel, podle krátkodobé paměti slyšel: Mám ráda trigonometrii. Dotkla se jeho ruky a z úlevy, že to pravděpodobně pochopil správně, ji chytil za ruku a krátce ji stiskl. Pohlédl ke školní budově. Mezi holými větvemi kaštanu uviděl v okně třídy postavu, někdo tam stál a díval se na ně. Vypadal jako suplující učitel.
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