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  HOREVAŠEK




  „Co bude s těmi dětmi?” Byla moje první myšlenka, když jsem četla její parte. Oznámení, že pohřeb bude v kruhu rodinném kdesi v Londýně. V mailu nebylo pozvání na obřad. Jen suchá věta kurzívou. Jana Hawkins zemřela ve věku nedožitých osmatřiceti let. Vzpomínáme se zármutkem. Podepsaný Thomas. Manžel. Padesát dva let. Frank. Syn. Pět let. A Vanessa. Osm let.




  Blonďatá Vanesska. Nejlepší přítelkyně mé dcery.




  Později odpoledne jsem se dozvěděla, že se oběsila. Oběsila? Netypické pro holku. Musela hodně chtít umřít. Prášky by seděly víc. Nebo skok z okna. Říká se, že ženský provaz neumí. Pokud nejsou naprosto zoufalé.




  Vanessa byla jediná, kdo mámu kritizoval.




  Thomas zpočátku nikdy nic neřekl. Stál za svojí ženou, ať se dělo cokoliv. Když prodala rodinné šperky, aby měla na stilnox. Když Frank spadl ze schodů, protože zrovna spala. Když se ztratila na dovolené, protože přestávala mít smysl pro čas a prostor. Jen si povzdechl.




  Znala jsem je ještě před dětmi. Ji ze školy. Překládala mu. A hrozně moc ho chtěla. Jedinou k sobě pustil blíž. A dokonce si ji i vzal. Pohádka. Byt na Malé Straně. Mladé manželství. Těhotná křehká blondýnka, zasypávaná krásnými dary a neustálou pozorností. Snad jsem jí ho i záviděla. Toho rozhodného muže. Muže, který se o ni postará. Až dnes mi dochází ty věčné kritické poznámky. Jak ji rovnal před lidmi, aby se nehrbila. Chytal za boky a zdůrazňoval špeky její útlé postavy. Předhazoval, že neupeče ani hovězí. Protože si přece vzal intelektuálku. Mírně se jí vysmíval. Ale jen když měl publikum. Když jsme byli sami tři, tak nikdy.




  Jaká bezvýchodnost ji donutila k provazu. Jaký smutek?




  Nebo snad strach?




  Často mi z Londýna volala, když se přestěhovali. Byla jsem její kuchařka na telefonu.




  Volala zavřená do skříně. Jen aby se Thomas nedozvěděl, že jídla, která mu vaří, nejsou její vlastní recepty. Schovávala se.




  „Nemůžu spát.” Plakala někdy. „Neustále se bojím, že se mi zase něco nepovede. Že se mu něco nebude líbit. Nejsem pro něj dost dobrá.




  Tolik bych se, Karlo, chtěla změnit. Aby mne nekritizoval. Aby neměl už důvod. Jenže vždycky něco zvořu. Vždycky.”




  Tenkrát jsem ještě bývala racionální. Sebevědomá. Jistá. „Neblázni, prosím.” Konejšila jsem ji. „Takovou, jaká jsi, si tě vybral. Nechtěl jinou. Proč by tě měnil. Jsi skvělá.” Jen ticho bylo na druhé straně telefonu.




  „Vždycky mu něco vadí. Že jsem moc s dětmi. Pak zas že málo. Že se mu nevěnuji. Chápeš, jak se mu mám věnovat, když má Frank čtyřicítky. Neumím se rozkrájet. Včera odešel, když jsem řekla, že mám práci v kulturním centru. Na půl úvazku. Čtyři hodiny. Nic. Děti jsou stejně ve škole. Nic nezanedbám. Víš, co řekl? Že vlastními ambicemi vraždím jeho lásku. Takový prázdný patos.” Maličko jsem se klepala vzteky. Nesnáším omezování. A nutit někoho, aby se vzdal vlastní práce? To mi připomnělo dědečka. V rodině se tradovalo, že když bylo mé mámě a tetě šestnáct, babička si našla práci. A on? Živitel rodiny se rozhodl chodit domů na obědy. Jen aby se ona nedostala ven. Kvůli teplé svíčkové? Jistě ne. Jen aby si zachoval roli jediného pojítka babičky se společností. „Ale, Jani, prober se, jsme v jednadvacátém století. Je úžasné, že máš v Londýně práci. Gratuluju. Vždyť kolik místních je na pracáku. A ty jsi holka po tetě z Moravy, která s dvěma dětmi na krku najde zaměstnání na první správnou. To je skvělý.” Jen si povzdechla. „Jo, z Moravy. Víš, jak se u příbuzných říká mužům, jako je Thomas? Horevašek.”




  To slovo jsem nikdy neslyšela. Znělo vtipně.




  Legračně. Jak říkanka. „Co mu vlastně vadí na tvé práci?”




  „Že nebudem spolu. Že když jsou děti pryč, mohli bychom mít dopoledne. Mohli bychom se milovat. Povídat si. Být spolu.”




  Neměla jsem argument. Byli spolu takřka každý večer. Už devět let.




  „Potřebovala bych prášky. Vůbec nespím.




  Přitom je to jediný únik. Jediná moje vlastní chvíle. Nikdo na mně nevisí. Jsem jen já. Sama.”




  Ještě jsem ji uklidňovala. „No tak si jeden vem a vyspi se, než přijde domů. Odpočineš si.




  A třeba i od něj. Je to sice nesmysl, ale k vztahům občasné útěky patří. Je to zdravý. Stejně jako usmiřování.” Já blázen jí ty prášky ještě schvalovala. A přitom jsem z rodiny farmakofágů. Jen se mi zdála strašně unavená. Na smrt unavená.




  „Víš, Karlo, nezůstane se mnou, když se nezměním. Odejde. A když se změním, popřu samu sebe.”




   




  „Já jednou odejdu doopravdy. Jednou tě poslechnu. Ale bude se ti hrozně stýskat. Hrozně.




  To mi věř.” Už se smál. Bylo pondělí dopoledne.




  Utekla jsem z práce. Milovali jsem se v hotelu. Potřebovali jsme zapomenout hrozný víkend.




  Víkend, kdy jsem ho poprvé vyhodila.




  Klára měla být u táty. Už ze školy si ji měl brát. Ale učitelka volala, že má horečky. Panika.




  Vždycky vyšiluju, když je nemocná. A držet tělo, které se klepe zimnicí, je strašidelný. Úplně jsem zapomněla, že máme s Martinem naplánovaný víkend. Slíbili jsme si dlouhou procházku, výstavu, večeři s přáteli. Sice chtěl jet na chalupu a být se mnou jen sám. Jak rád zdůrazňoval „jen sám”. Ale udělal ústupek. Smířil se s pražským programem. Už u mne bydlel dva roky. Ale vždy zdůrazňoval potřebu vlastního času mimo domov. Randění. Romantické mi to zpočátku přišlo. Zamilované. Hezké. Postupem času mi to víc a víc nabourávalo práci. A taky žádné lidi jsem nevídala. Nebyl na ně čas. Ztratila jsem víc přátel než v době, kdy byla Klárka mimino.




  Tenhle víkend ale souhlasil, že se přeci jen s někým potkáme. Těšila jsem se. Moc.




  „Copak mne k vám ani nepustíš.” Obořil se, když jsem se s Klárou zavřela v ložnici. „Nevidíš, že jí je špatně. Potřebuju s ní být sama.”




  „Že je jí špatně, to znamená, že svět přestal existovat. Že je jen ona. Mně se ani nezeptáš, jaký jsem měl den. Ani pusu mi nedáš. To jsem jako nic? Prober se, Karlo, vždyť neumírá.”




  Zalesklo se mi před očima. Nikdy nevidím tmu. Vždycky jen takové malé hvězdičky. „Vypadni.” Zašeptala jsem.




   




  Strašně moc se mi líbil, když za mnou poprvé přišel. Od první chvíle jsem měla potřebu se ho dotýkat. Jen velmi špatně jsem ji maskovala. Pozval mne na rande. Měla jsem tenkrát vztah. Takový racionální. Dospělý. Bez zásadních vzruchů. Vztah založený na občasných návštěvách a stálém respektu. Jak rychle se zbořil.




  Neplánovala jsem se s Martinem vyspat. Vůbec ne. Nejen proto, že byl o osm let mladší. Což mi přišlo přinejmenším nevhodné.




  Nikdy jsem neměla mladšího kluka. Nelíbili se mi. Vlastně ani nevím, jakým podivným nedopatřením jsem se s ním ocitla v posteli. Když si bral klíčky od recepčního, schovávala jsem se u výtahů. I těsně před čtyřicítkou mi to příliš asociovalo prostituci. Smál se.




  Jeho tělo nebylo cizí. Naopak. Až příliš blízký mi byl. Napoprvé.




  Cestou domů jsem si strašně nadávala. „To bylo naposled, Karlo. Tohle nesmíš dělat.” Deklamovala jsem sama sobě v autě. Zároveň to druhé já v hlavě prosilo. „Ještě jednou. Ještě aspoň jednou.”




   




  Začal za mnou jezdit v noci. Vždy, když Klárka usnula, jsme chodili na hodinové procházky.




  A pak jsme se milovali. Dva měsíce. Dva měsíce každý večer, každou noc.




  „Nechci být jen tvůj milenec.” Řekl rozhodně, když mne pozval na dopolední kávu. Už to pozvání se k našemu randění nehodilo. On byl totiž pro všechny moje Tajemství. Rozhodně jsem neplánovala představovat ho rodičům, či své vlastní dceři. Co bych asi řekla? Že po večerech supluju maminku?




  „Zamiloval jsem se do tebe, Karlo. Buď budeme spolu doopravdy. Nebo už se nebudeme vídat.” Jasné sdělení. Rozhodné.




  Myslela jsem, že mi praskne srdce. Tak to bolelo. Já přece nemůžu. Nechci. Jak doopravdy?




  Spolu žít? Bydlet? Přespávat? Hrozná noční můra. Nechci muže do svého života. Netoužím po něm. Nechybí mi. Bojím se. „Martine. Prosím. Nemůžeme to ještě chvíli nechat, jak to je? Vždyť nám přece nic nechybí. Je to krásné.”




  „Právě. Je. Hodně. Proto chci víc.”




  Jen jsem tam seděla. Sloup. Nebo umělá kytka. Paralyzována.




  Když jsem se ho snažila dotknout, ruku odtáhl. „Ne, takhle už ne. Musíš se rozhodnout. Já nejsem hračka.”




   




  Přesně týden mi trvalo, než jsem ustoupila. Snažila jsem se. Vážně. Lpěla jsem na svém samostatném životě víc než na čemkoliv jiném. Ta jistota, kterou žena má, když žije sama, je nedocenitelná. Neuměla jsem se ho vzdát.




  „Potřeboval bys dívku. Dívku. Ne mne. Dívku, která tě bude obdivovat, porodí ti dva malý kluky a bude se na tebe každý večer těšit s večeří.” Šeptala jsem, když jsem mu slíbila, že ho představím své dceři.




  „Ale, moja. Potřebuju tebe. Nikoho jiného. Jen tebe, Karlo.” Věřila jsem mu? Ano. Každé slovo. To však ještě nenegovalo věty, které jsem šeptala. A reálná Karla byla na míle vzdálená od dívky, která by uměla vybudovat novou rodinu.




  Záhy se k nám nastěhoval. Nikdy si ale nekoupil postel. Vždy přespával na gauči. Čekal. Že za ním přijdu, až uspím Klárku. Čekal. Každý večer.




  Prvního půl roku jsem si hrála na hasiče.




  V práci měli permanentní pocit, že pospíchám.




  Snažila jsem se nikoho neošidit. Nevzít Klárce pocit, že jsme stále jen my dvě, silná dvojka holek. Zároveň se věnovat muži, který nebyl Klárčin otec. A také někdy pracovat. Šlo to. Jakžtakž. Jen žádaný čas sama pro sebe jsem neměla.




  Žádný.




  A také naše noční procházky zmizely. Nastoupil rodinný život.




  Martin každý večer trpěl DVD s Barbie.




  Vzhledem k jeho tělesné konstituci to nesedělo. Dvoumetrový muž nemá pro ty princezny úplné pochopení...




  Byla letní sobota, když přišel první konflikt.




  Klárka měla pozvané děti. Hodně dětí. A většina z nich měla s sebou rodiče. Plný dům. Plný cizích lidí, které Martin neznal. Vrátil se z práce a neměl prostor. A já neměla čas. Urazil se. On je nepozval. Jsou u něj doma. Pokud je to u něj doma? Vždyť on se sem nastěhoval a přitom by mi mohl koupit třeba zámek. Jenže já nechci.




  Lpím na téhle barabizně a on se přizpůsobil. Přistoupil na mé požadavky. Žádný kompromis.




  On se vzdal stavby velké skleněné kostky na kopci, kam přivede svoji ženu, pořídí jí krásnou kuchyň a dětem velkou hernu s reálnými autíčky. Toho se vzdal. Učí se žít u mne. Pak přijede unavený domů a má dům plný cizích lidí, křičících dětí, mne sotva vidí. Zas se mi chtělo zkamenět. Nebýt. Nemuset reagovat. Sotva nadechnout jsem se uměla. Přece jsem nic neprovedla. Nic.




  Jediné, co mne napadlo, bylo začít ho svlékat.




  Bránil se zpočátku. Milovali jsme se. Rychle.




  Náruživě. A poprvé bez polibků.




  Milovali jsme se a pod námi maminky s dětmi pekly růžové muffiny. Bylo by bláhové si myslet, že mám zvukotěsné stěny. Klárka o tyhle kamarády přišla. Jejich mámy mi své děti už nikdy nesvěřily.




   




  Na procházkách mne vždy držel. Vlastně mne držel pořád. I v kuchyni. I za počítačem. Bylo to velmi láskyplné. Nikdy mne takhle nikdo neobjímal. Tou medvědí, vlastnickou, ryze mužskou silou. Nikdo. Kromě táty.




  Jen Klárka se začala stahovat. Jako by pro ni najednou nebylo místo.




  S dcerou jsme byly zvyklé všechno dělat spolu. Na bruslích, při houbách, i v bazénu jsme se stále dotýkaly. Ano, mám dvě ruce. Jen, když si vás muž přitáhne, tu dětskou ručičku odstrčí.




   




  Jasná pravidla jsem stanovila. Klárky se naše láska nesmí dotknout. Bude jí kamarádem. Snad dobrým kamarádem. Ale nebudem se před ní líbat.




  A nebude si mne pro sebe uzurpovat. Jsem prvořadě máma. Až pak mohu být cokoliv jiného.




   




  „Jsi se mnou míň a míň.” Hlavu v dlaních měl a seděl na zápraží. „Neumím proniknout do tvého světa. Nechceš mne tam. Chci ti být mužem. Ne návštěvou.” Skoro plakal. „Kam zmizely naše večery? Proč teď každý večer usínáš?




  Ty už mne nechceš? Nechceš se mnou trávit náš čas? Nabažila ses?”




  „Ne. Nenabažila. Jen jsem k smrti unavená. Pořád jsem jen unavená. Nemám žádný prostor.




  Chtěla bych spát.” Šlo mi hlavou. Ale styděla bych se přiznat. Unavená příliš asociuje stará.




  A já vždy říkala, že věk je pověra. Až s Martinem jsem si poprvé začala připadat opravdu stará.




  Měl pravdu. Ne tedy ve veškerém čase. Ale v tom našem jistě ano. Nabídla jsem mu dopoledne. Pronajali jsme si byt. A měli milenecké úterky a čtvrtky. Od osmi do deseti. Klárka byla ve škole. V práci jsem lhala. Vypůjčený čas. ”




   




  Jednou jsem přišla pozdě. Zuřil. Jako by se celý změnil. Poprvé křičel. Věty, které absolutně neseděly k milému muži, který bydlel u mne doma a tak rád venčil mého psa. Křičel, že jsem se ho bála. Teď mne praští. Rezonovalo mi v uších. Ale nezvedla jsem se. Neutekla. Nezakřičela zpátky. Měla bych utéct. Teď hned. Jsem s ním půl roku. Vyčítá patnáct minut. Utéct. Nevrátit se. Ale jen jsem seděla a jak naučená panenka slibovala.




  „Už se to nestane. Prosím přestaň. Už nikdy nepřijdu pozdě. Slibuji.”




   




  Čeho jsem se tenkrát bála? Že odejde? Vždyť, neměli jsme rodinu. Neublížil by Klárce. Mé tělo ho tolik chtělo, že zamezilo rozumu fungovat, jak by bylo pro situaci vhodné? Nebo mne jen dotlačil do pozice viníka?




   




  „Ty máš tak skvělého chlapa.” Řekla mi kolegyně, když nás přijela navštívit. Na houby.




  „I s Klárkou se sžil. A ty vedle něj celá záříš. Jsi šťastná. Viď.” Ani nejbližší nevidí, když jim nepovíte.




   




  Nebo jsem divná já. Vždyť přece mám úžasného muže. Miluje mne.




  Samou láskou ji zhubil. To jsou ti draci v pohádkách. To není realita.




  Když mu vytvořím domov, dám jistotu, nebude zle. Zůstane jeho láska. Vždyť kolik mám přátel?




  A mají oni čas? Drží mne oni, když je mi smutno? Snad. Tak snad pochopí, že teď jen telefony.




   




  Jana mne vzbudila ve dvě v noci. Sípala. Sotva jí bylo rozumět. „Neumíš mi sehnat prášky na spaní? Prosím? Pošleš mi je v obálce. Mně je tady nikdo nepředepíše. Thomas platí jen jednu doktorku pro nás i pro děti. Řekla by mu to. On nesnese žádnou slabost. Žádnou.”




  „Jano, probůh, neblázni. Prášky na spaní nejsou pervitin. Nemůže ti je vyčítat. Máš dvě malé děti a práci. Když nespíš, potřebuješ trošku pomoc. To není nic děsivého. Neschováváš v kredenci vodku.”




  Poprvé se zasmála. „Ne. V kredenci ne. Mám ji v špinavém prádle.”




  Druhý den jsem jí dva poslala. Aspoň jedna z nás se vyspí.




  Přišel mi od ní pohled. Když chceš být ženou dvacátého prvního století, nemůžeš předpokládat, že mám doma kredenc. A DÍK.




  Na obrázku byla Temže. Jen voda. Nic jinýho.




  Měla velkou pravdu, má milovaná vzdálená přítelkyně. Velkou. Jsme daleko. Ale k rovnoprávnosti jsme nedospěly. Při sebenáročnější práci nás vlastní já nutí uvařit i teplou večeři.




  Každý večer. A upéct bábovku.




   




  Co je vlastně tak blbýho na bábovce. Měla bych se pochlubit. Vzhledem k soužití, jaké jsem nikdy v životě ještě neměla, nedělám už jen svůdné tiramisu na sto způsobů pro deset různých mužů, už peču i buchty.




  Byť zpětně vzato, to tiramisu bylo přeci jen mnohem přitažlivější.




   




  Jeli jsme na dovolenou. Řecko. Deset dnů. Deset dnů jen spolu. Jak budem sedět v letadle?




  Klárka mezi námi? Jako že dítě. Ne. Sama si vybrala. Vprostřed jsem skončila já. Přitom ho má ráda. Jistě ho má ráda. Smějou se spolu. Nenalhávám si to. On je hodný. A dobrý.




  Manželská postel a dětská přistýlka. Vždy jsme spávaly spolu s Klárkou na manželské posteli. Vždy. S dětskou samozřejmostí si tam ustlala. A ještě se ho ptala. „Ty se, Martine, na tu přistýlku vejdeš? Jen aby nepraskla.” Posmívala se. Trochu. Ještě nic neříkal.




  Na pláži si na mne Klárka lehla. Mazlila se.




  A pak zaprosila: „My si teď půjdem s mámou samy zaplavat. Nevadí. Viď?”




  Z moře jsem ho pozorovala. Otevřel comp. Když Klárka večer usnula, nemluvil. „Stalo se něco?” Pokusila jsem se. „Nepotřebujete mne.




  Vůbec. Vystačíte si samy. A abych celé odpoledne pracoval, na to jsem sem nemusel lítat. Nechám vás tady. Zítra zmizím. Sekretářka mi už objednala spoj.”




  Vypadal jak naštvaný Buddha. Nepodíval se na mne ani koutkem oka. Nezkoušela jsem argument, že jsem nic neprovedla, jen jsem si hrála se svojí dcerou, ani ve své hlavě. „Prosím.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Přítelkyně.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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