
  
    
      
        
      
    

  


  
    

    Richard Crha


    Narozen 19. 10.1953 v Litoměřicích. Dramaturg kulturního střediska, novinář a redaktor, spisovatel, jeho básně vycházejí v několika časopisech.


    Kromě toho, že se narodil a ještě se mu nepodařilo umřít, pracoval s některými mnohem zodpovědnějšími spoluobčany v Televizním klubu mladých (ČT), když byl mladý, rovněž v Ahoji na sobotu, když ho bavilo volat Ahoj, načež, když měli lidi plné ruce klíčů, kterými si chtěli aspoň jednou zazvonit, přestoupil do Mladého světa, kde obdivuhodně omládnul a psal texty ne-li do mramoru, tak pískovce určitě. Celý dvacet let opatroval svůj celoživotní projekt, totiž časopis Pivní kurýr, kde šířil osvětu mezi lidma, kteří si zamilovali pivo jako takové a jeho vlastní hlavou vymyšlený slogan: "Kdo nečte Pivního kurýra, pije nevzdělán," byl velmi oblíbený ve všech cenových skupinách. Poslední jeho zodpovědnou prací byl televizní pořad "Stalo se...", ve kterém si společně s autorem projektu Jiřím Podlipným dělal tak dlouho srandu z politiků, až jim to zatrhli. Poslední dva roky již jen píše knihy a má rád jednu holku, protože je věrný.


     


    Dvě půlky svádějí v tomto rukopise k dvěma, možná i třem významům. Ten první není tak vulgární - je to rekapitulace života v jeho hodně druhé polovině, kdy si člověk může myslet, že mezi dvěma půlkami již byl, ale srdnatě v té cestě pokračuje. Ale hrdina, lehce ješitný já, se ohlíží i za jinými věcmi, respektive děvčaty; dcery mu pomalu stárnou a odcházejí, manželka schází a on nejčastěji stojí na svém stálém stanovišti u kuchyňského okna a přemítá, co všechno prošvihnul a na co by se tak ještě mohl těšit. Není to stařec, vymýšlí lumpačinky a darebáčkoviny, rád mystifikuje okolí. (autor)
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    První půlka

  


   


  
    1. kapitola


     


    Stál jsem na svém stálém stanovišti u okna a přemýšlel, co mi tak dnešní den přinese. 


    Moc toho asi nepřinese, protože ani já jsem mu zatím nic nedal. 


    Co bych mu také mohl dát. 


    Jedině pozdravení. Dobrý den.


    Nebyl z toho nijak nadšen.


    Ale když si zvyknete na to, že dnům nemáte co dát a že jsou to tytéž dny, které vám nic nepřinesou, berete je netečně jako příbuzné na návštěvě. 


    Také jste rádi, že už odešli. 


    Stál jsem na svém stálém stanovišti u okna a pozoroval, co se děje venku. 


    Nic se nedělo. 


    Byla totiž ještě tma a ve tmě se dějou věci, o kterých nevíme. A tak jen světla pouličních lamp z nedostatku jiné činnosti vytvářela mezi sebou vlastní stíny. Sem tam se vypotácel opilec z baru u Ily, zařval něco do noci, poplácal se, jak je chrabrý a vrátil se zpátky dorazit to, co už ho dávno dorazilo. 


    Rozumět mu ale nebylo. 


    Ostatně nejspíš ani on sám nevěděl, co zařval do noci. Bylo to takové halekání, směs radosti i zoufalství. Připomínalo mi to jednu scénu ze zoologické zahrady, kdy orangután vyběhl ze svého příbytku, zabušil si do prsou, něco zařval a zase zmizel. Jediný rozdíl byl v tom, že bar nebyl oplocený a také nikdo dovnitř nevhazoval banány.


    Jinak to bušení si do prsou a halekání bylo stejné.


    Stál jsem na svém stálém stanovišti u okna a dostal jsem chuť na dvě vajíčka nahniličku. 


    Nevím, proč zrovna na dvě, ale snad proto, že jsem víc vajíček v lednici neměl. To je pak praktické mít chuť na dvě vajíčka nahniličku. Vložil jsem je do nízkého hrnce s vřící osolenou vodou a pozoroval je. Chvíli se rozkoukávala a pak jedno za druhým začalo pochodovat po obvodu hrnce. 


    Viděl jsem poprvé v životě vajíčka pochodovat.


    Většinou totiž jen tak lehce poposkakují pod vlivem vysoké teploty.


    Přišlo mi divné, že i vajíčka pochodují. 


    Pak mi došlo, že kdyby nás někdo ponořil do vroucí osolené vody, také bychom asi nestáli na místě. 


    Myslím, ale nechci to tvrdit, protože jsem to ještě nikdy nezkoušel, že bychom ve vroucí osolené vodě pochodovali také dosti svižně po obvodu jakéhokoliv hrnce.


    Nechal jsem tudíž vajíčka pochodovat a na stopkách sledoval, kolik udělají koleček za minutu. 


    Tři a půl kolečka za minutu, to je opravdu dobrý mezičas, říkal jsem si.


    Pak se obě vajíčka již jen zhoršovala.


    Necelá dvě kolečka za minutu, pak jen kolečko a půl.


    Po pěti minutách se pohybovat přestala.


    Ale tím, že jsem je sledoval tak dlouho, nebyla nakonec nahniličku, ale natvrdo. 


    Jako v životě, napadlo mě. 


    Tak dlouho něco pozorně sledujete, až je najednou všechno jinak.


    Pak jsem se opět postavil na své stálé stanoviště u okna a čekal na svítání, jako když čekáte na svou tramvaj. Také vyhlížíte, až se zpoza rohu objeví souprava s vaším číslem a máte drobnou radost z toho, když se tak stane. Většinou ale kolem projedou všechny možné tramvaje se všemi možnými čísly a až teprve ta úplně poslední se číselně trefí do vašeho vkusu.


    Stejně tak to bylo s vyhlížením mého svítání. Měl jsem radost, když se zpoza horizontu vysouval tenký proužek, byť jen o facku světlejší než okolní tma. Svítání, na rozdíl od tramvaje, nepřijíždí naráz, ale pozvolna. 


    Stál jsem na svém stálém stanovišti u okna a pozoroval tenký proužek světla na horizontu.


    Občas od svého stálého stanoviště u okna odejdu. Například když je zamračeno a vím, že se svítání protáhne, pokud vůbec nastane. Jsou takové dny, kdy se obloha jen trochu prosvětlí a nesvítá.


    To je i dnešní případ. Nesvítá. Ač by mělo. 


    Zato vajíčka pochodovala, ač by neměla.


    Všechno je naruby.   


    Naproti v administrativní budově se tu a tam v nějaké kanceláři rozsvítí světlo.


    To je nadějné.


    Spořádaní občané zapínají své PC přístroje, přezouvají se do pantoflí, vaří si kafe jako každý den, přihlazují si vlasy, protože venku foukalo, kontrolují poštu v přístroji, zahřívají se do provozní teploty.  


    V tu chvíli mi bývá nejsmutněji.


    Půl roku již nemám žádnou stálou práci a tak stojím u okna na svém stálém stanovišti a závidím spořádaným občanům, jak zapínají své PC přístroje, přezouvají se do pantoflí, vaří si kafe, přihlazují si vlasy, kontrolují poštu v přístroji.


    Závidím, že se nemohu zahřívat do provozní teploty.


    Nezávidím nahlas, ale potichu.


    A tak si alespoň také uvařím kafe, zapnu svůj PC přístroj, zkontroluji v něm poštu.


    Nikdo mi nepíše. Kdo by mi psal, když nemám provozní teplotu.


    Podívám se na mobilní přístroj, nikdo mi nevolal. Kdo by mi volal, když nemám provozní teplotu.


    Telefonní číslo mám už jen na Ilu z protějšího baru. 


    Nějak mi zbylo. 


    Občas jí napíšu sms, jak se má. Přes sms odpoví, že se má dobře a já přes sms odpovím, že to je dobře.


    Komunikační mobilní společnost, která přístroje obsluhuje, z nás musí mít radost.


    Mám radost, že se má Ila dobře.


    Mám radost, když den začíná svítáním.


    Ostatní telefonní čísla jsem buď zapomněl do přístroje vložit nebo je raději z přístroje rovnou vygumoval. Jednou za rok dělám inventuru telefonních čísel a letos byl tak úrodný rok, že jsem všechna čísla vymazal. Až na jediné.


    Ila je ve věku mé nejstarší dcery a jejím posláním ve funkci barmanky je vzbuzovat naděje. Barmanka, která nevzbuzuje naději, si spletla povolání a měla by nastoupit do závodní jídelny. Tam člověk žádné vzbuzené naděje neočekává. Ani když je zákusek.


    Vzbuzovat naděje, to je krásné poslání. 


    Proto jsem si její číslo v telefonu ponechal. Jako jediné vzbuzovalo naději.


    Nejhůře jsou na tom lidé, kteří, kromě soucitu, nevzbuzují vůbec nic.


    Proto jsem si ostatně většinu čísel z mobilního přístroje vymazal. 


    Ila točí pivo, roznáší becherovky, dívá se do dálky, ačkoliv to bar vzhledem ke své rozloze vůbec neumožňuje, píše čárky na účtenky, občas luskne dvěma prsty jen tak pro radost a čas od času se usměje. Ale jen na chvíli. Pak uhne očima, jakoby se bála časového limitu, který si určila pro dívání se z očí do očí. Vyučila se v kovoprůmyslu a to si vždycky vzpomenu na to, že jsem si celý život přál být kovozemědělcem. Po tři roční období věnovat se půdě a v zimě obrábět nebo soustružit pro radost.


    Ila má také krom výučního listu veselá prsa a kladný vztah k zákazníkům, pokud je zrovna nemusí vyhodit za flígr. Několikráte jsem zažil, jak dotěrné jedince za flígr vyhazovala a patří to k mým nejlepším zážitkům v posledním roce.


    Teď jsme se asi dva měsíce s Ilou neviděli. Musila toho za tu dobu hodně roznést po baru, dívat se do dálek, udělat tisíce čárek na účtenkách, luskat dvěma prsty jako o závod, vyhodit dveřmi desítky těch, kteří si pod vzbuzováním naděje představovali něco jiného. 


    To je na vzbuzování nadějí také pěkné, že se dají kdykoliv utnout. Lusknete dvěma prsty a je po nadějích.


    Je to zvláštní; jsme necelých osmdesát metrů od sebe a neviděli jsme se dva měsíce. 


    Nikam totiž nevycházím. Mám údobí, kterému vévodí nutkání nepotkávat lidi. 


    Představa, že bych s nimi měl komunikovat, mě doslova ničila. Jak se později dozvím, jde o bipolární poruchu afektivní, kdy se u vás střídají chorobně povznesené stavy s epizodami chorobně smutnými v intervalech téměř periodických.


    Nyní jsem v periodě smutné.


    Jedině tehdy lidi uvidím, když mě jde vyvenčit dceřin pes. Je hodný a vleče mě. Vlastně je to ona. Lilly. Lilly má svou trať v našem okrsku, kudy se mnou smýká. Lidem se pokud možno vyhýbáme. Ale najdou se při pochůzce tací, kteří vás chtě nechtě potkají a ihned vyrukují se všetečnou otázkou: 


    „To je ale hezkej pejsek, jakpak se jmenuje?“ 


    Odseknu Lilly. S dvěma ll. 


    „Jako Marlen,“ říkají některé majitelky při venčení svých psů. 


    Na to již neříkám nic. 


    Ještě by si mohly vzpomenout, že této písni naslouchali jako první vojáci maršála Rommela, bojující proti armádě maršála Montgomeryho v Africe. 


    A už bychom rozebírali téma, že Lilly Marlen byla stejně slavná jako Škoda lásky, jen na druhé straně barikády a potažmo bychom pak rozebírali další bojové akce druhé světové války. 


    Pryč od toho.


    Když potkáme jiného psa, Lilly si ho společensky očichá a jdeme rychle dál. Co nejdál. Ovšem představa, že by se takto na ulici společensky očichávali i lidé, mě rozveselila natolik, že jsem kopl do šutru a tiše zaklel.


    Nemám rád lidi, kteří na ulici hodnotí cizí psy. 


    Nemám rád lidi, kteří během několika vteřin dokážou určit, co je hezké, byť jde jen o psa. 


    Nemám rád lidi, kteří jsou zvědaví, jak se jmenujete. Byť jde jenom o psa. 


    Nemám rád lidi, kteří od Lilly hned přeskočí k Marlen, od ní pak k Rommelovi a Montgomerymu a máte zaděláno na celou druhou světovou válku. 


    Nemám rád lidi, kteří mají radost z toho, jak se jejich pes očichává s vaším. 


    Nemám rád všetečné lidi.  


     


     


    2. kapitola


     


    Až se ocitnu v periodě povznesené, budu jistě některé lidi laskat, objímat. Alespoň některé.


    Teď stojím na svém stálém stanovišti u okna a přemýšlím, co a jak s tím životem. 


    Například zítra si musím vzít na sebe čerstvé prádlo. 


    Půjdu totiž na úřad a kdykoliv jdete na jakýkoliv úřad, máte si na sebe vzít čerstvé prádlo. To už mi říkávala maminka, že na úřad je třeba jít řádně přistrojen, včetně čerstvého prádla spodního. 


    Činím tak, i když to příliš nechápu. Chápal bych, že by si na jednání s úřadem měl člověk spíše brát s sebou náhradní spodní prádlo, protože jakékoliv jednání s úřadem vás dokáže pěkně, dejme tomu rozlítit.


    Třicet let jsem měl na vizitce pod jménem uvedenou profesi dělník na slovo. S dodatkem vzatý. Častokrát jsem totiž patřil mezi vtipné spoluobčany, zvláště pak v periodě povznesené. 


    Teď chodím na úřad jednou za měsíc hlásit, že o starší dělníky na slovo vzaté již není zájem. Jen v několika bulvárních tiskovinách, ale představa, že píšu o tom, jak Ivetě B. ukradli psa, který se stal rovněž celebritou, to bych vážně raději sám někoho pokousal. 


    I zadarmo.


    Odpovídám na inzeráty téměř celý půlrok a v této činnosti jsem dosáhl jisté zručnosti. V přiloženém životopise už mi chybí jen zavedení kolonky s datem úmrtí. 


    Místo by tam ještě bylo. 


    Zemřel pln duševních sil, lehce mlád. 


    Dozvídám se, že většinou jsou požadováni mladí, úžasně flexibilní jedinci, kteří jsou in. O ty, kteří jsou out, se nikdo nepere. Rovněž můj outfit nepatří k nejpovedenějším. I když si na sebe beru vždy čerstvé prádlo a všechny dcery říkají, že ještě nepatřím do starého železa, když se topím v papírech. 


    Jak je to jen trochu možné, beru si s sebou někdy na úřad podpaží kus našetřené periody povznesené. Například při poslední návštěvě úřadu práce vyvěsil jsem jim na dveře podomácky vyrobenou ceduli s textem: Nezaměstnaným vstup zakázán. 


    Mohli se smíchy téměř umlátit a mně později taky. Hromadili se jim tam totiž lidé před úřadem a báli se vstoupit dovnitř.


    Stojím u okna na svém stálém stanovišti, týden utekl jako voda. Za tu dobu sedmkrát svítalo, z toho pětkrát povedeně. Dvě svítání se příliš nezdařila. Tak dlouho svítalo, až byla zase tma.


    Když jsem byl mladší, svítání byla pro mě tak samozřejmá a bylo jich tolik, že jsem je ani nevnímal. Prošustroval jsem tak nejméně dvacet tisíc svítání. 


    Teď už na ně nedočkavě čekám na svém stálém stanovišti u okna. Dokonce jsme dospěli tak daleko, že se zdravíme.


    Dobrý den, řeknu.


    Dobrý den, ozve se od horizontu.


    Tak to má být. Slušně pozdravit, ale nevnucovat se. Nedávat se do řeči s cizími osobami a nedotýkati se drátů na zem spadlých.


    Na úřadu práce mi nejvíce optimismu dodala referentka, která má na starosti moje písmenko: 


    „Nic si z toho nedělejte. Nás budou taky propouštět.“ 


    No vida. To potěší, když se dozvíte, že na úřadu práce nebude dost práce. Bude nás víc a nebudeme se bát vlka nic. Ani Karkulky. Chrabře jim povíme, že se jen trochu bojíme. Ale jen potichu a dovnitř. 


    Na úřadu práce to vidím tak, že za jednu propuštěnou referentku přiberou jinou, která bude mít na starosti více písmenek než jen to moje. 


    Stojím u okna na svém stálém stanovišti, piju kafe a připadám si zbytečně. Jako píchlá duše u jízdního kola. Občas se napomenu za nečinnost a umyji již umytá okna. Ta se myjí vcelku dobře, protože nejsou špinavá.


    Pak si sednu k PC přístroji jako spořádaní spoluobčané naproti v administrativní budově a dávám dohromady písmenka. Když jsem s prací spokojený, použiji tlačítko delete a všechno vymažu. Příliš mnoho spokojenosti totiž lidi přivedlo k mnohačetným nesnázím.


    Ani dnešní svítání nebylo z nejoptimističtějších. Dlouho se nemohlo skrze mračna prodrat. Musila to být fuška zápasit s těžkými mraky. Pracovně to nemá ani svítání nijak lehké. Tak dlouho se provrtává a přitom se bude za necelých dvanáct hodin na západě zase zaklubávat. Den co den, vysilující.


    Jdu s Lilly na povinnou vycházku a sms od Ily hovoří o tom, že v Ratajích, nejspíše u města K., muselo dojít k ostudě z její strany. 


    Je to celé zmatené.


    Jako Ila.


    Ostudy bývají různé. 


    Někdy jsou tak veliké, že vám z nich někteří krejčí vezmou i na kabát. Malých ostud si již pomalu ani nevšímáme. 


    Dosud nevíme, o jakou ostudu v případě Ily šlo. A nejspíš se nedozvíme ani to, proč zuby bolí nejčastěji v noci, když na to mají celý den. 


    Stojím na svém stálém stanovišti u okna a hledím na své spoluobčany v administrativní budově naproti, kterak usilovně celý den hledí do PC přístrojů.


    Prší. Těžké mraky nemohly přinést nic jiného.


    Televizní přístroj mám puštěný jako kulisu ve svém domácím maňáskovém divadle. Kašpárci v televizním přístroji hodně a překotně a stále o něčem hovoří. Asi budou placeni od slova. Proto ta překotnost.


    Ale nerozumím ničemu. Jako bych se probudil na jiné galaxii. Všichni mluví jinou řečí. Skrze televizní přístroj registruji, že Jindřich Š. v pořadu Highlight činí rating. Zpočátku jsem se díval na televizní přístroj se slovníkem cizích slov v ruce. Ale pak jsem to vzdal. Vzal jsem na vědomí, že kašpárci se sdružují do houfu a říkají, že jsou free a cool a in. Prostě frikulíni. 


    Je jich hodně a vypadá to, že se budou i množit. 


    I když říkají, že jsou uzpůsobeni pro singl život, který jim vyhovuje.


    A pak do toho ona mladá blonďatá hlásatelka počasí. Každý den, když hlásá o síle jihovýchodního větru nebo blížící se frontě od A. oceánu, zadrhává. 


    Trápím se za ni. 


    Velmi se za ni trápím. 


    Pracovně jsem si ji nazval Isobara, i když se, tuším, jmenuje Michaela. Ale pro relaci o počasí jeví se mi pracovní jméno Isobara jako velice trefné.


    Již od svého prvního vystoupení u povětrnostní mapy se zadrhává. Určitě o tom ví. To není vada řeči. To je trauma, které si člověk nese, když něco napoprvé nevyjde. A o co více se snaží neškobrtnout, tím hůř. Už nikdy neřekne zprávy o počasí naprosto čistě. Vždycky tam bude záškobrt. 


    Rád bych jí předal svůj malý kaštánek s potřebnou energií; třeba by pomohl. Rád bych sebral ve všech kaštanových alejích všechny malé kaštánky a rozdal je těm, kteří potřebují vzpruhu k vymazání prvního nezdaru života. A mohli začít znovu, zbrusu, jakoby před tím nic nebylo. Jakoby před Kristem, než nám začali bláznit hlavu, že věřit máme organizovaně, ve skupinách a na schůze chodit zásadně do kostela.


    Ale jen malé kaštánky. S velkými kaštany žádnou díru do světa neuděláte.


    Stojím u okna na svém stálém stanovišti a přemýšlím, jakou díru do světa jsem udělal já. 


    Žádnou. 


    Celý život jsem vlastně dával dohromady jen písmenka. Kdybych se vyučil kovozemědělcem, mohl bych přes zimu něco obrábět, na jaře zasít, v létě posklízet, na podzim zorat. 


    Takhle jsem jen zoral, co jsem mohl.


    Pár knížek uschovaných v knihovnách, mnohé listy slepené.


    Stojím na svém stálém stanovišti u okna a vyhlížím Světélko v temnotách. 


    Nehledám světélka s malým s. 


    Na ty už nemám tolik času.

  


   


  
    3. kapitola


     


    Již před třiceti lety jsem jistá písmenka, tedy souhlásky i samohlásky, začal skládat ve slabiky, slabiky ve slova, slova do vět, věty v souvětí. Napsané nazval jsem vzhledem ku svému věku Mezi dvěma půlkami. Mezi dvěma půlkami nikdy nevyšly a ani nemohly vyjít, protože se tam naše společnost nacházela. 


    Ačkoliv, jen tak na okraj, ta již tam byla dávno a je docela možné, že odtamtud právě vzešla.


    Pak jsem celou věc dal do krabice, protože přišly jiné úkoly, například se rozmnožit a sytit zobáčky. 


    Předevčírem jsem krabici s názvem Mezi dvěma půlkami vytáhl na svět. Název byl pro můj stav ve smutné periodě tak příhodný, až jsem se zalekl.


    Je docela jedno, kdy se ocitnete mezi dvěma půlkami. Nepátrejte po tom. Protože můžete dojít k názoru, že jste odtamtud nikdy nevyšli. A takové optimistické zjištění s vámi může pořádně zamávat. 


    Dělejte jakoby nic. 


    Dělají to i politici a to jsou půlkaři jako řemen. Dokonce někdy mívám pocit, že se mezi dvěma půlkami přímo narodili.


    V rádiovém přístroji běží jako kulisa Čaj pro dva a moderátor vítá svých pět hostů. To jsem zvědav, jak se o dva čaje podělí. 0,4 čaje na jednoho. To není mnoho. Ale téma je vydatné: Jak zvládnout maratón. 


    Nikdo z přítomných maratón neběžel, ale teoreticky jsou na tom všichni dobře. Vyprávějí, jak si máme rozvrhnout síly, jak to nesmíme napálit, jak musíme správně dýchat, jakou obuv zvolit, kdy doplnit tekutiny, celou hodinu mudrují při čaji 0,4 na jednoho.


    Rádiový přístroj pouštím tehdy, když mě již ten televizní dovedl k mrákotám. Což netrvá dlouho. Ale často je to z bláta do louže. Nebo z deště pod okap. Zvláště, když je děravý. A ještě ke všemu neštěstí veřejnoprávní.


    Jdu si uvařit čaj pro jednoho a kladu si na svém stálém stanovišti u okna otázky, jak zvládnout svůj životní maratón. Jak si mám rozvrhnout síly, pokud ještě nějaké pozbývají. Proč to nemám napálit, když už jsem skoro na konci. Zda vytáhnout staré tenisky ze skříně nebo si vzít hypotéku na nové. Doplňuji při tom tekutiny a ještě to musím správně vydýchat. Vůbec si nevím se svým maratónem rady.


    Až přijde perioda povznesená, snad se vše o trochu zlepší a vyběhnu alespoň před dům nebo s případnou návštěvou.


    Stejně těžko smyslný zápas vedou i lidé z protější administrativní budovy plné kanceláří. Dívám se na ně z balkónu při každé cigaretě. Ráno kolem osmé usednou k PC strojům a mezi pátou a šestou od PC strojů odcházejí. Maratón dívání se do PC stroje každý den. Bože, proč jenom nejsem kovozemědělcem?


    Jen jedna výjimka v šestém patře vpravo. 


    Černovlasá hbitá slečna tam pracuje dlouho do noci. 


    Pracovně jí říkám Čiperka. 


    Každý den. Včetně sobot a nedělí. 


    Žasnu při každé cigaretě, jací pracanti ještě existují. V přihlouplém televizním přístroji kolem půlnoci končí stejně přihlouplý film a Čiperka se stále pohybuje. Kmitá. Od stolu k vysokým stojanům plných šanonů, od skříní s lejstry zpátky ke stolu. Vždy s prohrábnutím svých středně dlouhých černých vlasů. Když jí lehce zdřevění ruce, vystřelí je nahoru a cvičí s prsty, které několikrát sevře do dlaní.


    Určitě by si zasloužila titul Čiperka roku. 


    Na čem však tak usilovně pracuje? Nejspíše je svobodná. Singl. Vdanou Čiperku by patrně nerudný choť neměl příliš v oblibě. Vracela by se mu domů jen na několik hodin spánku. Nerudní manželé bývají proto nerudní, že chtějí mít své manželky při ruce, aby jim vytvářely kulisu pohody a švitoření. Nerudní manželé nemají rádi, když se jejich choť příliš vyžívá v práci. Chtějí, aby se vyžívala doma - a aby měli její vyžívání pod kontrolou.


    Stojím u okna na svém stálém stanovišti a říkám si, že bych byl na Čiperku hodný. Čaj bych jí uvařil, housku namazal, černé vlasy do copánku spletl. Ruce promasíroval. A někdy byl rád, že přišla domů již vyžitá. 


    Rád se dívám na lidi, když pracují. Ať již sejí nebo obrábějí. Kolikrát mám chuť do té protější administrativní budovy zajít a zjistit více podrobností. To bych ale musel přiznat, že Čiperku pozoruji již třetí měsíc. Ano, takovou mám vytrvalost, co se dívání týče. 


    Ale nepůjdu tam. A neřeknu jí to. Určitě by si myslela, že jsem závadný, když pozoruji cizí ženu, byť jen při práci. Ale Čiperka už pro mě není cizí žena. Čiperka je již členem mé minirodiny, protože s ní trávím dlouhé dny i noci, byť jen na dálku. Ale abych si příliš nefandil. Třeba by řekla, že jsem závadný ňouma, který zevluje na svém stálém stanovišti u okna a nemá co jiného na práci. 


    Těžko bych jí vysvětloval, že usilovně přemýšlím v tom zevlování. Nevěděla by, že v mezičasech také ve dne i v noci sedávám u PC stroje a stále a překotně ťukám do kláves písmenka, souhlásky i samohlásky, slabiky, slova, věty, souvětí. 


    Vlastně jsme na tom všichni stejně. 


    I Čiperka zavalená prací.


    I ti, co odcházejí z administrativní budovy mezi pátou a šestou. Všichni ti, kteří jsme mezi dvěma půlkami zahrnuti blíže neurčitelnou prací.


    Lilly si o tom myslela své. Ležela s tenisovým míčkem u mých nohou a čekala, kdy si budeme hrát. Dokonce mi několikrát tenisový míček přihrála, aby dala najevo, že je připravena si hrát.


    To by mě taky zajímalo, co se jí honí v hlavě. Že by chtěla vyběhnout ven a očichat všechny rohy světa? 


    Každý máme nějaké to přání. 


    To se ví, že většina z nich je nesplnitelná. Snažím se Lilly vysvětlit, že všechny rohy světa stejně nestihneme. Ale pak se napomenu, že jí beru vítr z plachet. Není snad lepší doufat, že všechny rohy světa stihneme? Abych jí alespoň zpestřil vepsí život, pokouším se jí tenisový míček sebrat. Pere se jako o život. Když v souboji polevím, přinese mi míček až k noze.


    Stojím u okna na svém stálém stanovišti a nevím. 


    Co si myslí Čiperka, nevím. 


    Co si myslí Ila, nevím. 


    Vkládám do obálky malý kaštánek a přes nápadníka dcery 03, svého potencionálního zetě, kterého jsem pracovně nazval Ujdeto, zasílám tu bílou, vypouklou a zalepenou věc s kaštánkem Ile. Třeba jí dodá energii a umázne kus ostudy z Ratají, nejspíše u města K. Zatím však o té ostudě vím příliš málo, proto se nebudu pouštět do úvah.


    Hodinu denně vyhledávám práci. Na webových stránkách Agentka, což samo o sobě zní tajúplně a podezřele, zjišťuji, že hledanou a dobře placenou profesí jsou nyní řezníci a chemici. Pravda, mívám občas sto chutí někoho zaříznout případně rozpustit v kyselině sírové, takže bych se pro obě profese hodil, ale vše činím jen ve snách. 


    Zato urputně. 


    Ve snách vám zlikviduji každou potvoru. 


    I dnes se Isobara šestkrát zaškobrtla s počasím. Vydatně jako venku déšť. Představuji si, jak před relací v maskérně zašeptá: 


    „Snad to bude dneska lepší.“ 


    Představuji si, jak po relaci v maskérně zašeptá: 


    „Nebylo.“ 


    Kdyby mě tak nebolely nohy, rozeběhnu se za ní s malým kaštánkem plným velké energie. Aby s ním v sevřené dlani mohla před relací v maskérně zašeptat: 


    „Dneska to díky kaštánku vyjde.“ 


    Aby s ním pak v sevřené dlani po relaci v maskérně mohla zašeptat: 


    „Jo, jo, jo, dneska to vyšlo!“ 


    Ale bez kaštánku to příliš nevidím, Isobaro.


    Zato krásná Čiperka trhá rekordy. Dnes v noci do čtvrt na tři. Šanony z ní musejí mít těžkou hlavu. Tolikrát jsou brány do jejích rukou! Tolik si přeji být v noci šanonem!


    Ila má dnes také noční v baru. Rozlepí obálku a vypadne z ní kaštánek. Budu stát na balkóně a možná uslyším její hrdelní smích. Pak také notorický řev opilcův, když se tento řádně před barem zabuší do prsou. 


    Budu stát na balkóně a možná Čiperka znaveně klesne pod návalem šanonů. 


    Budu stát na balkóně a přeříkávat si za Isobaru povětrnostní situaci na příští den. 


    Budu stát na balkóně a Lilly zavyje na měsíc. I ten je mezi dvěma půlkami. Na rozdíl od těch našich jedna půlka osvětlená, druhá tmavá. 


    Stojím u okna na svém stálém stanovišti a dochází mi, že nikomu nepatřím. 


    I krabice s názvem Mezi dvěma půlkami celou věc dotvrzuje. 


    / Jsem jenom cizincem v tomhle světě / Víte-li o lepším, nabídněte / Ačkoliv česky, zdá se, mluvím / Ničemu téměř nerozumím / A tenhle cirkus ve mně / Dělá mi hlavu jako nádraží / Zatím to vyjde celkem levně / Však ono zase podraží / Mám v sobě cizince, dostal i vízum / Denně ho pouštím do svého šapitó / Háže tam pod nohy klacky slibům / Proto je pořád tak nabito / 


    Stále častěji zjišťuji, že věci, které konám, dělá jiná osoba. Že cizinec ve mně dělá všechny ty věci a já ho jen zpovzdálí pozoruji, kudy se šourá. Dokonce mám tendenci napomínat svého cizince v sobě, občas i dopředu komentovat, že tohle bych rozhodně neudělal. Neuposlechne téměř nikdy, je tvrdohlavý. Ale pak nad sebou jen mávnu rukou, protože cizinec ve mně je naprosto nedisciplinovaný. 


    Přesto cítím potřebu říct Čiperce, aby se tolik nedřela. Že má život ještě před sebou. Že šanony nejsou všechno. Že je dobré zaregistrovat, že je léto, byť jeho konec. Že není od věci si občas zatančit na zábradlí, usínat v náručí nebo se courat alejí a sbírat malé kaštánky do foroty, až bude energie málo.


    Říct dcerám 01, 02 a 03, že nejsou jen postavami mého života. Že mě trápí, jak se vzdalují. Že s tím asi nejde nic dělat, neboť i my jsme se vzdalovali svým rodičům. A když jsme se poté chtěli více přibližovat, bylo již pozdě.


    Říct Isobaře, aby se nenervovala v maskérně před relací, protože čím víc na ono škobrtání myslí, tím je to horší. Že by měla vyjít z budovy televizní a radovat se z toho, že prší, aniž by to předpověděla. Že by třeba mohla kličkovat mezi kapkami deště a cvrnkat kolemjdoucí do nosu. 


    Říct Lilly, že sice všechny rohy světa očichat nestihneme, ale když mi budou nohy sloužit, budu se snažit, abychom jich společně zvládli co nejvíc. 


    Říct Ile, že jí to slušelo, když zívala, když jsem jí něco vyprávěl. Že někdy bývá i ostuda v Ratajích, nejspíše u města K. velmi prospěšná. 


    Už jenom tím, že jsme ji pojmenovali. 


     


     


    4. kapitola


     


    Stojím na svém stálém stanovišti u okna a hledám souvislosti. Zatím ještě nevím, mezi čím, ale jsem přesvědčen, že existují. Už jenom proto, že všechno souvisí se vším. 


    Údajná ostuda v Ratajích, nejspíše u města K,, jak se o ní zmínila Ila ve své sms, mnou začala prostupovat. Začal jsem pátrat, v čem mohla spočívat.


    V této souvislosti musím zmínit jiné jméno. Josefa Ž., kronikáře obce Rataje u města K., který zemřel v roce 1963, takže nemohl o ostudě, kterou zaznamenala Ila, narozena až o 12 let později, nic tušit. To je důležité vědět, neboť jinak kronikáři vědí o všech ostudách ve svých obcích, i když některé nakonec do svých kronik z vrozené taktnosti nezaznamenají. 


    Zmiňuji se o tom však z jiného důvodu: Ratajská kronika Josefa Ž. je odborníky považována za jednu z nejlépe vedených kronik na Moravě, a to díky jeho vzácné schopnosti pozorovat život a též díky jeho dokonalosti při odlišování významných faktů od podružných. 


    To je pro život velmi podstatné, protože známe každý ve svém okolí spoustu lidí, kteří sice pozorují život kolem sebe, ale skrz věci podružné nevidí fakta významná. Vím o tom své.


    Jako například dnešní svítání. 


    Obyčejně probíhá tak, že Světélko v temnotách tlačí tmu před sebou a vypadá to, jako by tmu rolovalo do koberce nad námi. 


    Dnes však bylo všechno jinak. Světélko v temnotách tmu stahovalo jako roletu k sobě a jakmile ji pozřel horizont, vydalo pokyn, že budeme svítat.


    Pak jsem se již za světla dozvěděl, že Josef Ž. byl tehdy požádán mimo jiné i rumunským ministerstvem národní obrany, aby zpracoval s použitím dalších pramenů obšírný dokument o tom, jak nás na konci druhé světové války osvobozovala rumunská armáda. Tento dokument vyšel jen v Rumunsku, ale i tak jsem dodneška netušil, že by rumunská armáda operovala na našem území. 


    Ale ani Ila, které poznámky o Josefu Ž. v souvislosti s její ostudou v Ratajích u města K. zasílám e-mailem, se neozývá. 


    Na druhou stranu je ovšem třeba říci, že lidé, kteří používají jen fakta významná a zapomínají na podružnosti, bývají vcelku nudní lidé. 


    Je tedy zatím otázkou, zda je významným faktem ostuda Ily v Ratajích u města K. a podružností Ratajská kronika Josefa Ž. nebo naopak. Když se vydáte špatnou cestou, můžete dojít ke zjištění, že obě věci jsou podružné. Ale to nemůžete vystřelit jen tak od boku, naslepo. 


    Ovšem černovlasá Čiperka trhá rekordy. V noci odcházela z kanceláře za osm minut půl čtvrté, téměř nad ránem. 


    Když zavírala okno, z balkónu jsem jí zamával. Bylo mi jí líto. Než zhasla, zamávání opětovala. Ale možná mě neviděla, protože byla tma. Je také možné, že jen rozhrnovala závěs, což mohlo vypadat jako zamávání. 


    I tady bych řekl, že není jasné, zda se jednalo o věc významnou nebo čistě podružnou. Faktem je, že pracovala 21 hodin v jednom kuse a to je na křehkou černovlásku zdrcující. 


    A když za necelých pět hodin poté znovu přichází do kanceláře, rozhoduji se, že musím něco udělat. 


    Stojím na svém stálém stanovišti u okna, v ruce držím hrnek s čajem a přemýšlím, co bych měl udělat. 


    Když už nic, alespoň to zkusím. 


    Na balkóně věším šňůru a na tu šňůru věším papíry A4 s mým telefonním číslem. Devět papírů, devět čísel. Vše připevněno devíti modrými prádelními kolíčky. 


    Čekám, zda si Čiperka velkých čísel všimne a zavolá. 


    Je mezi námi vzdušnou čarou vzdálenost dvaceti sedmi až dvaceti devíti metrů. 


    Mohla by si všimnout. 


    Dvacet sedm až dvacet devět metrů není mnoho a pokud dobře vidí, mohla by si všimnout. 


    Chtěl bych jí pomoci. 


    Ulevit jí od té dřiny. 


    Přiložit ruce k dílu a třeba jen podávat šanony a pak je zpátky vracet do stohy. 


    Cokoliv. 


    Pomoci.


    Isobara má dnes v televizní budově volno. 


    Hlásá jiná. Starší. Zkušená. Neškobrtavá. 


    Představuji si, že Isobara sedí doma, v klíně žmoulá povětrnostní mapu a přeříkává si text o vyhlídkách na konec babího léta. Škobrtá? Neškobrtá? Když jste doma, skryti před světem, mnohé věci vám jdou mnohem lépe než na veřejnosti. 


    Pohlazení, líbání nebo facka, cokoliv si vyberete. 


    Jakmile se ocitnete ve veřejném prostoru, třese se vám ruka při pohlazení, políbení umístíte omylem někde mezi krční tepnu a ušní lalok, a facku si raději jenom představujete. 


    Bude to dobré, Isobaro. Ale chvíli to potrvá. 


    To říkávala moje babička o životě často. 


    „Bude to dobré, ale chvíli to potrvá.“ 


    Pak umřela a nebylo to dobré. Chvíli to trvalo.


    Pak zazvonil telefon. Že by odezva na balkónový transparent s mohutnými čísly na arších A4 připevněných modrými kolíčky na prádelní šňůře? 


    A skutečně, ženský hlas. 


    Než-li však stihnu oslovení Čiperko, zjišťuji, že se jedná o jiný ženský hlas. Je rovněž z protější administrativní budovy. Poznávám to podle další věty volatelky.


    „Dobrý den. Volám z pátého patra. Když vyjdete na balkón a podíváte se kolmo před sebe, možná mě uvidíte.“ 


    Plním příkaz a vyjdu na balkón. 


    V pátém patře, trochu vlevo, skutečně stojí děvče s mobilním přístrojem u ucha a symbolicky zamává, jakože mě vidí. Její následné sdělení však zamává i se mnou: 


    „Nezlobte se, zavolala jsem i na policii. Měla  jsem strach, že se děje něco divného. Že jste vyvěsil na balkóně ta čísla proto, že potřebujete pomoct. Že nemůžete mluvit. Že vás drží v zajetí. Že proto jste vyvěsil ta čísla jako záchranu. Viděla jsem to v jednom americkém filmu, nezlobíte se?“ 


    Polil mě horký pot. 


    Člověk nabízí pomocnou ruku Čiperce, že jí pomůže se stohy šanonů a už se z toho začíná klubat policejní zásah. 


    Nezbývá mi, než pracovně nazvat tuto osobu Udavačkou. I když ji samozřejmě omlouvá sledování přihlouplých amerických filmů. 


    Třeba si vážně myslela, že mě v bytě někdo drží násilím. A není daleko od pravdy. Násilím mě v bytě drží samota. Cizinec ve mně.


    Zdvořile Udavačce poděkuji za ochotu, která mi za chvíli přinese vysvětlování dvěma podpraporčíkům. Předpokládám, že žádnou vyšší hodnost nepošlou. Praporčík by se přece takovou prkotinou nezabýval. 


    Několik minut zůstávám zkoprnělý.


    Udavačka naproti pokyvuje hlavou, jakoby se omlouvala.


    Nic platno, nějaké návštěvy se nadějeme.

  


   


  
    5. kapitola


     


    A skutečně. Když chaoticky strhávám čísla z prádelní šňůry, rozdrnčí se domovní zvonek. 


    Policii jsem doposud doma neměl. Nikdy.


    Jsou kupodivu zdvořilí a zjišťují, co a jak. 


    Celá věc jim není příliš jasná.


    Ani mně není celá věc příliš jasná. Když se v myšlenkách navrátím ke kronikáři Josefovi Ž. a jeho Ratajské kronice, dokonce bych řekl, že Udavačka udělala z události naprosto podružné událost významnou.


    Těžko se mi oběma podpraporčíkům vysvětluje, proč člověk věší papíry A4 s devíti telefonními čísly na prádelní šňůru s modrými kolíčky. 


    Jakékoliv vysvětlení vás de facto směruje na psychiatrii do nedalekých Bohnic. 


    Raději říkám pravdu. 


    O pracovité Čiperce, která včera strávila ve své kanceláři 21 hodin. Že jí chci být nápomocen. Že mě trápí, jak se tak mladé a krásné děvče žene do záhuby.


    Slovní spojení žene do záhuby jsem raději neměl používat. Oba podpraporčíci v tomto slovním spojení zavětřili něco podezřelého, snad i trestně stíhatelného. Jistě si začnou klást zvídavé otázky, kdo anebo co žene krásnou dívku do záhuby.


    Oba podpraporčíci zatím posrkávají černou kávu, něco si zapisují do svých dvou notýsků a chvílemi se významně podívá jeden na druhého. 


    Já černou kávu momentálně nepiji, ale začínám to černě vidět. Zvláště, když jim upřesňuji, že mě trápí ona velká hromada šanonů, které Čiperka neustále přenáší z místa na místo. A že si určitě kazí oči; dívejte se 21 hodin do šanonů.


    I zde oba podpraporčíci lehce zavětřili. Neustálé přenášení šanonů z místa na místo? Není snad zaděláno na nějaký finanční delikt? Zahlazování stop po čerstvé defraudaci? 21 hodin v kuse, to je samo o sobě podezřelé.


    Snažím se jim vysvětlit, že jde v podstatě o věc podružnou, že té věci nepřikládám žádný větší význam.


    Mnoho jsem tomu nepomohl. Pátravě se na mně dívají jako na možného spolupachatele, který kryje stopy tím, že považuje záležitost za podružnou a přitom vyvěšoval devět telefonních čísel na arších A4 upevněných modrými kolíčky na prádelní šňůře. Nešlo snad o varování černovlasé krásce, že se chystá revizní akce spojená s domovní prohlídkou a proto ony kvapné přesuny dokumentů v šanonech?


    Další zápisky do notýsků obou podpraporčíků nasvědčovaly tomu, že je celá věc čím dál tím víc zapeklitější.


    A to jsem si myslel, že dnes bude takový obyčejný, prostoduchý den.


    Začínám se do toho docela obstojně zamotávat. 


    Ale zároveň se usmívat.


    Jakoby totiž právě touto akcí byla odstartována změna v mé bipolární poruše afektivní a pomalu se tak dostavovala perioda povznesená, která vbrzku nahradí periodu pochmurnou. Chmury tudíž hážu za hlavu a vše si začínám užívat.


    I takovou jsem dostal radu od dr. Štěpána S. 


    Při periodě pochmurné se lidem vyhýbat.


    Při periodě povznesené je laskat a objímat.


    Abych na chvíli odvedl pozornost podpraporčíků od devíti čísel vepsaných do papírů A4 na prádelní šňůře s modrými kolíčky, vyprávím jim o Isobaře, která škobrtá. 


    Oba ztrácejí jakoukoliv souvislost.


    Jsou na tom přibližně stejně jako já s pátráním po ostudě Ily v Ratajích a Ratajskou kronikou Josefa Ž.


    Pak jim vyprávím o Lilly, která očichává rohy a bakelitové krytky pouličních lamp. 


    Oba podpraporčíci si přestávají cokoliv zapisovat. Když pak před nimi rozestřu případnou souvislost či nesouvislost s ostudou Ily v Ratajích a kronice Josefa Ž. včetně rumunské výpomoci v roce 1945, jsou oba v koncích. 


    Hledání souvislostí tam, kde žádné nejsou, je zvláště obtížné.


    Až zjistíme, zda se jedná o věc významnou nebo podružnost, budeme vědět víc.


    Podpraporčíci v tom mají takový zmatek, že ani nevědí, co mají dát do zápisu. Nějaký udělat musejí. To se při výjezdech dělá, už jen proto, aby jejich nadřízení náčelníci mohli zdokumentovat, kvůli čemu oba podpraporčíci projeli služební benzín.


    Věci se dávají do pohybu.


    Když se podpraporčíci mají pomalu k odchodu, říkají realisticky, že to asi nemám lehké. 


    Co na to odpovědět? 


    Že to nemám lehké? 


    Že to mám naopak těžké?


    A copak to má lehké například sympatická Udavačka v pátém patře naproti, která měla strach z věci tolik podobné přihlouplému americkému filmu? Pokud ji ještě někdy uvidím, budu se jí muset zeptat, o jaký americký film šlo, že se rozhodla volat českou policii. 


    Vážně bych se rád na takový film podíval a porovnal s filmem svým, dosud však roztočeným.


    Začalo to být zajímavé.


    Myslím, že to bude dobré, ale chvíli to potrvá.


    Udavačka se teď již usmívá z pátého patra v administrativní budově naproti. V pracovní době stojí za okny a sleduje, jak dva policisté na mém balkóně fotografují spadlé a již trochu pomuchlané archy A4 s telefonními čísly na zemi. Modré kolíčky na šňůře ponechávají bez pozornosti. 


    Ptám se, jestli je to nutné. 


    Říkají, že každý, ale každý výjezd musí kvůli náčelníkovi zdokumentovat. Byť by se jednalo o prkotinu. Přesně tak, jak jsem si myslel.


    Dokonce po mně chtějí, abych čísla na papírech poskládal tak, jak byla původně na prádelní šňůře zavěšena. Že jde sice o prkotinu, ale nebylo by dobré, kdyby corpus delicti čili předmět doličný, nebyl na fotografických snímcích zadokumentován v původní podobě. 


    Vycházím jim vstříc a důsledně je matu. Místo čísla 722436582 věším na prádelní šňůru modrými kolíčky archy papírů A4 s čísly ve zcela jiném pořadí: 723624852. Až budou podpraporčíci kontrolním voláním číslo verifikovat (ověřovat), doslova se dovolají úplně někomu jinému.


    A případ se ještě více zamotá.


    Měl jsem z toho radost až skoro dětinskou.


    Jen aby jim Udavačka nevyžvanila, že původně čísla visela ve zcela jiném pořadí. To by se z prkotiny rázem stala věc navýsost významná.


     Vůbec ale nechci s oběma podpraporčíky polemizovat o tom, zda můj případ je anebo není prkotina. To je přece jen jejich práce a kdo jiný by měl rozlišit, zda jde o prkotinu nebo ne.


    Ale přece jen. Neměli by v rámci této jen na první pohled zdánlivé prkotiny zdokumentovat i Udavačku odnaproti? Uvést do hlášení, že byla ovlivněna sledováním přihlouplých amerických filmů? Že nešlo o žádné násilné držení mé osoby ve vlastním bytě? Že nešlo o napomáhání trestnému činu defraudace, vyvozenému z kvapného přenášení velkého množství šanonů v kanceláři u černovlasé Čiperky? 


    Takových otazníků viselo ve vzduchu mnoho. A podrobnému hlášení z celé dnešní dopolední akce obou podpraporčíků by taková závažná fakta či alespoň podezření nesmírně slušela.


    Oba podpraporčíci se však shodli na tom, že by můj případ mohl být do měsíce vyřešený. Optimisticky k tomu přidali větu:


    „V globálu je případ v podstatě uzavřen.“


    Netušil jsem, jak rychle se věci dají do pohybu.


    Navíc do toho ten diktát. 


    Odpověděl jsem totiž na inzerát společnosti Bonbon, která hledá reklamního textaře a jedním ze čtyř požadavků pro výběrové řízení byl i diktát. Vyplnění chybějících tvrdých y či měkkých i, mě a mně apod. Jako na základní škole testovalo několik managerů schopnosti uchazečů v této pravopisné oblasti.


    Vážně jsem netušil, že v tak pozdním věku budu ještě nějaký diktát psát. Slepíš slepýšovi to akvárium? 


    I oba podpraporčíci nevycházeli z údivu, když jsem jim diktát ukazoval. Pyšný hajný prováděl polní pych. To by se oběma podpraporčíkům mohlo jednou v nějakém hlášení hodit. Děti hlasitě výskaly, když babičku ve vlasech vískaly a po hlavě ji třískaly. 


    Protože oba podpraporčíci na mně stále nechápavěji hleděli, diktát jsem dvakráte vytisknul a nabídl se, že jim ho po vyplnění opravím. Že by mi bylo velikou ctí diktát jim opravit a pomoci tak případně zlepšit jejich znalosti záludného jazyka českého, který patří k jednomu z nejtěžších jazyků na světě.


    Když věc náležitě podáte, stává se průchodnější.


    Oba podpraporčíci byli z toho tak zkoprnělí, že přijali tužky a usedli ke stolu. Přišlo jim to zábavné a určitě jim to jejich dnešní službu zpestřilo. 


    Kdyby se ihned vrátili na služebnu, jistě by byli odesláni k dalšímu nezajímavému případu. K nějaké osobě, která to nemá také lehké, ale je s ní třeba učinit zápis kvůli náčelníkovi a také kvůli tomu benzínu.


    Do toho volala Udavačka odnaproti, jak to celé dopadlo. Očividně se bavila. Vyšel jsem na balkón a odpověděl jsem Udavačce, že to dopadlo jako v jejím přihlouplém americkém filmu a že její výslech bude následovat. 


    Zalekla se.


    Řekl jsem, že celou věc může odčinit, když si vezme do ruky blok a tužku. Odběhla a nyní stála u okna s blokem na parapetu a mobilním přístrojem u ucha. Řekl jsem, že bude následovat diktát, ať si dá záležet stejně tak, jako si dávají záležet oba podpraporčíci, kteří již mají téměř polovinu diktátu vyplněnou. Pokývala souhlasně hlavou a tak jsem mohl začít diktovat:


    Donašeč pykal za své pikle, když větrný vír strhl výra i s kořistí pod hladinu.  


    A už v tom nejedu sám. 


    Už nás v tom jede víc. 


    Už v tom jedeme všichni, kdo jsme se přichomýtli ke zdánlivé prkotině, kdy jsem chtěl pomoci černovlasé krásce, aby se mi nezhroutila pod přívalem práce a já abych jí mohl být dnem i nocí nablízku, kdyby se s ní stalo něco nedobrého.


    Stojím na balkóně a diktuji neúnavně: Nepíchejte holí do hub pýchavek! 


    Já si nezačal. 


    Prvopočátek hledejte ve slovech bude to dobré, ale chvíli to potrvá. A také v následných souvislostech. Nebo i v tom, že ostuda Ily a kronika Josefa Ž., spjatá s Ratajemi, jsou tak významné, že si ani netroufám domyslet, jak by to s nimi mohlo dopadnout, kdyby se ukázaly jako podružné.


    Diktuji, dokud to jde. A jde to dobře, byť to ještě chvíli potrvá. Sedlák vysel hrách a na krku mu visel klíč od skladu osiva. Já ti dám, Udavačko, volat na cizí telefonní čísla.


    Zvláštní na celé věci bylo, že se podpraporčíci pokoušeli od sebe opisovat. Nechtěl jsem je napomínat. Nepřipadalo mi to taktní, protože diktát vyplňovali zcela dobrovolně, i když pod lehkým nátlakem. 


    Ale uznáte, že Udavačka odnaproti, která v jedné ruce držela mobilní přístroj a v druhé propisovací tužku, byla proti nim v jisté nevýhodě. Mnohem lépe se vyplňuje diktát, když máte slova před sebou na papíře, než když je pouze vstřebáváte ušima. Ve víru velkoměsta řádil zavilý chřipkový virus. U slov, která jsou napsaná, vás mnohem rychleji trkne, že tvrdé y se tam vyloženě nehodí nebo že měkké i je to pravé ořechové.


     „Já vás nebudu známkovat,“ řekl jsem chlapcům v uniformě, když s opisováním nepřestali. Jako malí kluci. Nechci jim do toho zasahovat, budou mít prostě stejné chyby, dopustí-li se jich. 


    A podle toho, jak dlouho dumali nad zavilým virem, mám pocit, že chyby mít rozhodně budou. Mohl jsem je ale lehce napomenout. Věkově mohli být mými syny, stejně jako Udavačka mohla být věkově mou dcerou. A děti můžete sem tam lehce napomínat. Ližiny jsou jako lyže, ale s líhou nemají co společného. Střídavě jsem se z balkónu otáčel tu na Udavačku, tu na oba podpraporčíky u stolu v mém obývacím pokoji. Nepolevoval jsem ani za mák. Obří dmychadlo však míchalo vzduch mylným způsobem. 


    Když jsme diktát dokončili, poprosil jsem Udavačku, jestli by nevyšla ven před budovu. Že bych si její diktát rád převzal a následně i opravil. Společně se zmatenými podpraporčíky vyšel jsem z domu a navzájem je seznámil: 


    „To je, pánové, ona slečna, která vás upozornila na prádelní šňůru s devíti čísly na arších A4 upevněných modrými kolíčky. Byla ovlivněna sledováním přihlouplých amerických filmů a proto vás povolala do akce. Nyní svého činu hluboce lituje. Jako polehčující okolnost přiznávám, že mohla mít strach o mou osobu na balkóně v tu dobu stojící. Je to od ní hezké, ale takovým bezpředmětným udáním musíte jistě čelit den co den.“


    Všichni byli celí bez sebe.


    Pak jsem se otočil k Udavačce:


    „To jsou, slečno, oni pánové, kteří incident důkladně prošetřili. Zjistili, že se celkem nic nestalo a případ v podstatě považují za banální záležitost, kterých se denně odehrají stovky. Vyskytly se však v mém případu drobné nejasnosti a oba podpraporčíci jistě dotáhnou celou záležitost do zdárného konce, nemám pravdu?“ 


    Oba podpraporčíci přikývli svými dvěma hlavami, že to tak v podstatě je.


    Otěže příběhu s novými postavami mého života jsem držel pevně v rukou. 


    Pustit tuto trojici z mysli byla by veliká škoda. Zvláště pak, když bipolární porucha afektivní přešla definitivně z periody pochmurné na periodu povznesenou.


    Oba podpraporčíci byli tak konsternováni (ohromeni úžasem), že se představili jen svými jmény a úplně zapomněli na hodnost. Slečna Udavačka pravila skromně, že ji také těší a začepýřila se. I toto slovo bylo v diktátu. Však proč by se nezačepýřila, když to všechno zpackala a seznámila se hned se třemi muži najednou.


    Soudím, že se jí podobná věc ještě nikdy nestala.


    Na závěr mi bylo skutečně na ulici před administrativní budovou sděleno, že je případ v globálu v podstatě uzavřen a hlášení mi zašlou poštou. Pokud se ovšem neobjeví nějaké jiné podezřelé okolnosti, které se zatím rýsují jen mlhavě.


    „Výborně. Já vám zase opravím ten diktát a také vám ho zašlu poštou, pokud se neobjeví nějaké jiné podezřelé okolnosti, například že jste od sebe opisovali.“ 


    Ač jsem to myslel upřímně, přesto jsem se nemohl zbavit pocitu, že si koleduji o přes držku. 


    Policejní důstojníci se vzdalovali a ještě se dvakráte nebo třikráte ohlédli. Že by jim v incidentu něco nesedělo? 


    Pozval jsem sympatickou Udavačku na kafe naproti do baru přes ulici, kde mimochodem sloužívá Ila. Ale ta má dlouhý týden s šichtami nočními, takže se jí ani nemohu zeptat, zda měl kronikář Josef Ž. v Ratajích u města K. nějaké zdatné následovníky. 


    Vzhledem k tomu, že žijeme v hektické době plné nudy, mám pocit, že na kroniky se v našich obcích již delší dobu myslí málo. A kdyby jenom na kroniky.


    Bude to dobré, ale chvíli to potrvá.


    V globálu je však případ v podstatě uzavřen.


    Až zjistíme, zda se jedná o věc významnou nebo podružnost, budeme vědět víc.


     


     


    6. kapitola


     


    Udavačka byla pohledného a švitořivého vzhledu. 


    Snad bych ji mohl oslovovat i přívětivěji, ale když jednou člověku přidělíte charakteristický přílepek, byť se jedná o název pracovní, už se vám tak nějak zafixuje do paměti. 


    Některé lidi mám například pracovně za Bulhary. Nic proti Bulharům, není v tom nic osobního ani xenofobního (nedůvěřivého ke všemu cizímu), ale o Bulharech také říkám, že to není národnost, ale povahová vlastnost. 


    Pokud vám přijde divné, že za cizími slovy uvádím v závorkách jejich český ekvivalent (jejich odpovídající hodnotu), vězte, že tak činím proto, že se tím jako uchazeč o práci trénuji na další výběrová řízení, kde se mluví výhradně redundantními (nadbytečnými) cizími slovy.


    Udavačka se představila jako Jarmila. 


    Hezké jméno. Škoda, že již je Udavačkou.


    Zavzpomínal jsem na dětství a Udavačce sdělil, že se takto v drahných dobách nazývala sportovní obuv do tělocvičny. U slečen Jarmily, u chlapců Toníky. 


    „To je škoda, že nejste Toník. Byli bysme takový kecky.“


    Byla roztomilá. 


    Na to, že mě udala, byla vážně roztomilá. Již jsem se dlouho jako kecka necítil.


    „Ukažte mi raději ten diktát.“ 


    Vytáhl jsem červenou tužku a jal se opravovat. 


    „Slepýš je v pořádku, ale polní pich není od slova píchati, ale od pychu loupeživého.“ 


    Zarděla se. 


    Ne snad kvůli chybě, ale ono slovo v ní budilo jiné asociace. 


    „No no,“ napomenul jsem ji jako ve škole. „A pikle jsou také měkké. A pýchavky jsou zase tvrdé. Jarmilo, Jarmilo…“


    Objednala nám dvě becherovky. To občas lidé dělají, když chtějí napravit své chyby v diktátu. Až zjistí, že becherovka sbližuje národy, ale rozděluje lidi, uvidíme, jak se k celé věci postaví.


    „Zavilého viruse, ale i vira, obé tvary jsou možné, máte v pořádku, ovšem další věta, Jarmilo, to je téměř katastrofa. Ale za to vy nemůžete. Ližiny jsou například části sběrače elektrického proudu na lokomotivách nebo je upevňujeme jako lišty na střechy aut, zatímco líha jest druhem nářadí a jen případná lýha může značit ve staroslověnštině lyže…“


    „Hm, hm, hm,“ zabrumlala Jarmila, ale místo vyjádření obdivu to vyznělo jako: „To je ale vůl.“ 


    Raději jsem její hm, hm, hm, nijak nekomentoval.


    Dal jsem jí dvě mínus s přimhouřeným okem. 


    Na druhou stranu předpokládám, že bude o fous lepší, než oba podpraporčíci.


    „Já se omlouvám s těma polišmenama…“


    „Nemáte se za co omlouvat. Plnila jste občanskou povinnost. Kdyby ji takhle plnil každý jako vy… tak vám řeknu, že bychom měli policajty doma čtyřikrát denně.“


    Pak jsem se obkročmo snažil Udavačce vysvětlit, proč jsem vyvěsil čísla na prádelní šňůru. Že mi šlo především o černovlasou krásku ze šestého poschodí, nikoliv o Udavačku v poschodí pátém. Že jsem chtěl, aby si Čiperka tolikrát nemusela dávat zdřevěnělé ruce nad hlavu a mnout si prsty s jejich následným sevřením do dlaní.


    Ale byla na tom stejně jako podpraporčíci.


    Některé věci nevysvětlíte, i kdybyste je podali sebelíp. Alespoň trochu srozumitelně. Ale ruku na srdce, jak vysvětlit věc, které nerozumíte ani vy sám?


    Některé věci prostě nevysvětlíte, i kdybyste je popisovali jako Jirásek nebo kronikář Kosma. Snad kronikář Josef Ž. z Ratají u města K… zasnil jsem se.


    „Já se té vaší Čiperky zeptám, proč tak dlouho svítí, když už jsme ve stejným baráku,“ navrhla Udavačka. 


    Celou záležitost značně zbagatelizovala (zjednodušením podcenila). 


    Jakoby šlo o to, že Čiperka dlouho svítí! 


    Jako byste zjednodušeně řekli: Šampus má bublinky. Voda je mokrá. Čiperka dlouho svítí. Donašečka udává.


    Dali jsme si ještě dva panáky becherovky, která byla ještě ve fázi sbližování národů a nerozdělování lidí a rozloučili se.


    „Já vám zase někdy zavolám,“ řekla Jarmila.


    „To se jeví jako mnohem lepší varianta, než kdybyste volala policajtům, Jarmilo.“


    „Tak už se nezlobte…“


    „Já už se nezlobím, Udavačko.“


    Myslím, že už nezavolá. 


    Vrátil jsem se domů a opravil diktáty podpraporčíkům. Slepíše neslepýš. Hodně od sebe opisovali, kluci jedni neposední. Gramatika však není všechno. Měli velká srdce a velké srdce je víc než pár chitáků z jazika českého.


    Pak mě Lilly vyvenčila a na chvíli jsem všechno pustil z hlavy. Pociťoval jsem lehkou úlevu v zátylku, asi jako když vás někdo přetáhne klackem. 


    Lidé kolem proplouvali jak balónky z hélia a z dálky zněla R. in blue George G. jako ozvěna. Šlo o velmi zmatené zvuky. Jako když kolem vás projíždí cirkus H. a z maringotek, jinak vydávajících jen kodrcavé zvuky jízdou po dlažbě, ozývá se bujarý smích artistů, kteří odpočívají na ošoupaných kanapích. Z jednoho přízemního okna se však ozýval můj zlatý Antonio V. a v jeho Čtvero ročních o. jsem cítil tolik harmonie, že jsem se nechal Lilly vést, kudy zrovna chtěla. 


    Byl jsem zvědav, kam její kroky zamíří. 


    Bohužel, nic nového. 


    Udělala se mnou dva velké okruhy, takže jsem zjistil, že chodí pořád dokola. 


    Jako my. 


    Jenže přišla zpráva od Ily, která mě zcela vykolejila v hledání souvislostí a určování toho, zda jde o věc významnou nebo podružnost. 


    Na kronikáře Josefa Ž. nemohla Ila nijak reagovat, protože byla v jiných Ratajích. Nikoli u města K., ale v Ratajích nad S., kde hrála country kapela složená ze samých policajtů. 


    To mi ještě scházelo. 


    Jejich hodnosti Ila neuvedla. 


    Zato vypila moře becherovky. Zda-li s kolečkem citrónu, to se možná dozvíme později. 


    Zatím jen víme, že třem policajtům Ila vynadala a tápavě se domnívá, že oprávněně. Bez dopingu by si nic podobného prý nikdy nedovolila. 


    Také se prý schylovalo ke rvačce. Což měla být ona ostuda, mnou mylně vydedukovaná směrem k Ratajím u města K., zatímco se jednalo o Rataje nad S.


    Již je tedy zřejmé, že kronikář Josef Ž. vypadává zcela ze hry, protože do ní byl zahrnut omylem. Ale již do smrti budeme si pamatovat, že jeho Ratajská kronika, jedna z nejlepších na Moravě, vynikala tím, že dokázala jasně oddělit věci významné od věcí podružných. Což je pro vývoj postav mého života věcí zásadní. U nich jsem se totiž nikdy nemohl zbavit dojmu, že věci podružné povyšují na věci významné a naopak.


    Je potom velmi složité orientovat se ve světě, kde hledání souvislostí tam, kde žádné nejsou, je velmi obtížné.


    Ale když věc náležitě podáte, stává se průchodnější.


    Bude to dobré, ale chvíli to potrvá.


    Chtěl jsem Lilly vyprávět o dominovém efektu, kdy se po jednom chybném úsudku na něj nabalují další a další chybné úsudky, ale Lilly se bez vodítka sama pustila do třetího okruhu. Zůstal jsem stát na místě a věc byla mnohem jasnější. Udělala své kolečko a za necelé čtyři minuty přiběhla z druhé strany. 


    Chvíle zklidnění jsem uvítal. 


    Po mírném rozrušení z extempore (příležitostných poznámek nesouvisejících s hlavním tématem) Udavačky a dvou podpraporčíků, vygradovaném (vystupňovaném) zprávou od Ily, že je všechno jinak, potřeboval jsem nutně rozlehlé ticho. 


    Stál jsem u okna na svém stálém stanovišti a rozlehlé ticho vstřebával. 


    Inhaloval. 


    Vzpomněl jsem si na bratra A., který ticho moc rád neměl. Říkal o něm jako čerstvě nabytý křesťan, že je většinou zlověstné. 


    Myslí mi prolétlo italské přísloví: Bratra i milé se varuj, jednou ti tahle cháska nažene skutečný strach. Naštěstí jsem při letošní inventuře (kontrole za účelem zjištění skutečného stavu) vymazal všechny mobilní kontakty a vpouštěl do svého života pouze čerstvé postavy. Postavy svobodomyslné a jejich životními peripetiemi (rozhodujícími zvraty) prověřené.


    Vrátil jsem se ke krabici Mezi dvěma půlkami a hledal stopy, které jsem zanechal před pětadvaceti lety a hledal v nich souvislosti s nynějším cizincem ve mně. 


    Rukopisy psané na stroji Underwood, ročník 1923, byly lehce zažloutlé, ačkoliv se k nim za dobu pětadvaceti let ani jednou nedostalo světlo. Jistou zvláštností bylo, že tato americká šrajbrmašina neměla vykřičníky. Proto jsem dělával mezi větami či souvětími čtverečky. Ty měla. Nevím sice k čemu, ale měla. 


    To se tak někdy stává, že něco máte a nevíte k čemu. Stejně jako se někdy stává, že něco nemáte a víte, k čemu je to dobré.


    Na rozdíl od mé bývalé Zdařilé ženy, která vždycky měla všechno k něčemu. Zpočátku jsem do arsenálu (zásobárny) jejích věcí patřil i já. Nejdříve jsem byl opravdu k něčemu, než jsem se s přibývajícími léty soužití změnil v budižkničemu.


    Zdařilá vždycky věděla, co a jak by se mělo udělat. 


    Ale neudělala to. 


    Já byl takový protipól. 


    Nevěděl jsem, co a jak, ale udělal jsem to. 


    Hleděl jsem na ona zažloutlá slova a i po pětadvaceti letech jsem si rozuměl. Velikým podružným problémem například byly děravé ponožky a jejich případné štepování. Když se na nich objevila díra, řekla Zdařilá: 


    „Měly by se zašít.“ 


    Vzal jsem významně naběračku (na Moravě šufánek), protože hříbek po babičce se kdovíkde ztratil a látal jsem. Jinou barvou bavlnky, co na tom, ale z původní díry jsem vytvořil jakýsi chuchvalec, klk. Zdařilá zavolala obě dcery, 02 a 03, ať se jdou podívat, jak se ponožky zásadně nezašívají. 


    Byly to smutné okamžiky. 


    Zůstal jsem s ponožkami osamocen.


    Ani nevím, proč jsem si na Zdařilou vzpomněl. Snad, že mi přišla na mysl myšlenka, kterak je těžké udělat všechno, co by se udělat mělo. Snad proto, že je ještě těžší to udělat. Snad i proto, že jsem v noci odložil knížku Williama E. a zaškrtl si v ní tužkou tyto věty: Ať se na to člověk kouká jak chce, ženský nosej masku. Vždycky si ji na začátku nasadí na ten svůj kukuč a jeden do smrti nepozná, co vlastně jsou zač. Pro ženský je celej život jedna maškaráda a pro chlapy zase jedno velký hledání, co za tou maskou je. Takže život je jeden velkej průzkum ve válce, která nikdy nekončí.


     Co se týče ponožek, k těm se váže snad jediný veselý okamžik. Totiž věta Zdařilé, když řekla:


    „Když si stříháš nehty na nohou, je dobré si alespoň nejdříve ponožky sundat.“


    To jsem v roztržitosti někdy opomíjel, protože jsem v tu chvíli myslel na docela jiné věci. 


    Snad i proto jsem tak rád zašíval.


    Dnes má Čiperka oranžové tričko. Většinou nosí černé. Černá se hodí k jejím černým vlasům. Je celá taková černá a záhadná. V oranžovém tričku mi přijde zase taková veselejší. I když také záhadná. V podstatě bych mohl říct, že ať si na sebe vezme tričko jakékoliv barvy, zůstane záhadnou. 


    Dnes dopoledne má nějaké nesrovnalosti ve třetím šanonu shora. Poněkolikáté v něm obrací list po listu, patrně fakturu po faktuře, lehce zakroutí hlavou a odejde do zadní místnosti, kam nevidím. Třeba si jde ověřit některá fakta do archivu minulých faktur, to je docela možné a již po tom nepátrám.


    Když se vrátí, prstem opět přejede po šanonové hoře a jeden šanon z ní vytáhne. 


    Nikdy jsem ji neviděl zasnít se. 


    Na chviličku postát a nechat si proběhnout kousek života hlavou. 


    Nikoliv. Jede jako přístroj a má na paměti, aby bylo všechno v pořádku, jako brambory do řádku. Já na rozdíl od ní většinou postávám a nechávám si proběhnout hlavou i cizí životy, jako bych právě v nich hledal oporu.


    A světě div se, před chvílí do kanceláře Čiperky vešla Udavačka. Po krátkém hovoru obě přešly k oknu a Udavačka ukazuje prstem k mému balkónu. 


    Ucukávám za závěs. 


    Jsem vylekán. 


    Škvírou pozoruji, jak obě setrvávají v debatě. 


    Udavačka dokonce rozhazuje rukama. 


    To není dobré. Viděl jsem to v jednom přihlouplém americkém filmu, který kandidoval na Oscara. V takových filmech se hodně rozhazuje rukama po předchozích debatách. Vím o tom své i bez amerických filmů. Když někdo po předchozí debatě rozhazuje rukama, ztrácí půdu pod nohama. 


    Neblaze cítím, jak se věci dávají do ještě šílenějšího pohybu, aniž bych nad nimi měl kontrolu. Stačil impuls a jedno domino sráží druhé. A proces nelze zastavit.


    Již je o mé záležitosti hovořeno v šestém poschodí vpravo.


    Rozhazuje se tam rukama po předchozí debatě.


    Dávám raději opravené diktáty dvou podpraporčíků do obálky a cestou do televizní budovy hážu obálku do schránky. Alespoň budou chlapci vědět, jak na tom jsou. Nedopadli příliš dobře, ale na druhou stranu jsem očekával horší výkony. Protože se to na stránkách s diktátem dosti červenalo, upustil jsem od známkování.


    Ostatně, takové známky ani neexistují.


    Musím mluvit s Isobarou. Její poslední škobrtání na obrazovce bylo opravdu tristní. Věděl jsem, že musím něco udělat.


    Jdu několik kilometrů pěšky, abych si rozmyslel, co s Isobarou probrat. Možná ji uklidnit, možná navrhnout dechová cvičení. Ale snadné to nebude. Když jdete lidem říct jejich nedostatky, často se vzpouzí a někdy mají pocit, že jim chcete ubližovat. To je ale hrubý omyl. Nikoho jiného nezajímá, že Isobara škobrtá. A já bych jí rád od jejího škobrtání odpomohl.


    Možná mě pošle k šípku a zeptá se, jestli nemám svých starostí dost. 


    To bych pak musil přiznat, že nějaké ty problémy také mám. Že se daly do pohybu, aniž bych do domina výrazněji cvrnknul. Jen jsem prostě vyvěsil na balkóně na prádelní šňůru devět papírů formátu A4 s devíti telefonními čísly připevněnými modrými kolíčky. Aby mi Čiperka zavolala. Abych jí řekl, že to nemá s prací přehánět. A to jen proto, abych Čiperku uchránil před kolapsem. 


    V mládí jsem totiž také jednou zkolaboval z přepracování. Říkali tomu NCA. Neurocirkulační astenie. 


    Možná budeme s Isobarou celou dobu mlčet. Což není špatné, ale v tichu nelze rozeznat zadrhnutí. Míjím cestou stovky lidí, kteří ve velikém okruhu klopýtají za svým cílem. Jen těžko lze zjistit, kam vlastně jdou. Jako u Lilly. Ale ta udělá své kolečko kolem bloku a vrátí se. Však i tito lidé, které potkávám a kteří klopýtají za svým cílem, se jistojistě vrátí na původní místo, odkud vyšli.


    Občas někdo zastaví, občas někdo usedne na lavičku a drží si hlavu v dlaních. 


    I já si na chvíli sedám na lavičku a držím si hlavu v dlaních. 


    Co si asi myslí Čiperka o celé věci? 


    Co jí asi Udavačka napovídala? 


    Těžko domyslet. 


    Všímám si, že hodně lidí, které potkávám, si otírá mokré čelo kapesníkem. 


    Ve víru velkoměsta patrně řádil zavilý chřipkový virus.

  


   



  

    7. kapitola




     




    Stojím u okna na svém stálém stanovišti a připadám si jako špulka od nití. Už je z ní také hodně odmotáno, ale ještě pár metrů nití na ní je. Jen není jisté, co je na jejím konci.




    Nejspíše konec niti, řekl bych.




    Ale nevím to jistě, protože můj život ještě není zcela odmotaný.




    Jednou jsem si dal tu práci a začal špulku vymotávat. Jednalo se o 648 metrů bílé nitě. Není podstatné vědět, kolik má špulka metrů. Ale když si je jednou spočítáte, máte klid a víte, že je to 648 metrů. 




    Byl jsem prostě zvědavý, co na konci té špulky je. 




    Nebylo tam nic. Zakulacený kus dřívka. 




    Pro citlivější povahy bych přece jen vyráběl cívky s nápisem: NA KONCI TÉTO ŠPULKY OPRAVDU NIC NENÍ. Když už nic, přinejmenším by se předešlo mnoha nedorozuměním. Velká písmena jsem v této větě volil proto, aby je lidé nepřehlédli. Některé věty jsou totiž uváděny tak maličkými písmeny, že jsou lehce přehlédnutelná. A pak žijeme v iluzi, že na konci cívky mohou být ukryty tři oříšky pro P. nebo výherní los společnosti S. v podobě motáku.




    Zvláště nepoučené děti by mohly těmto zrádnostem podlehnout. Mají sice své jisté zkušenosti z kinder-vajíček, kde pod čokuládovou slupkou vždycky najdou nějakou hračku, ale nikdo jim už neřekne, že v životě to chodí zcela jinak. 




    Že pod některými věcmi opravdu nic není.




    V životě je to trochu jiné. 




    Na naší špulce se nedá přesně spočítat, kolik metrů máme ještě před sebou. Někdy se nit přetrhne příliš brzy, někdy až moc pozdě, málokdy tak akorát.




    Z vrátnice si nechávám Isobaru přivolat. Přichází nejistá. Neví, ke komu se má hlásit. Hlásím se k ní raději já. Jinak bychom tam mohli stát ještě dnes. 




    To se tak někdy stává, když se k sobě lidé nehlásí.




    Vyprávím jí, jak pravidelně sleduji její relace o povětrnostních situacích. 




    Neví, co na to říct. 




    Ťuká s tužkou o notes. Tak pokračuji, že jde o relace velmi sledované, protože lidi zajímá, jak to bude zítra s počasím. Zvláště když nevědí, jak to bude zítra s nimi samotnými. 




    Nevěděla, co na to říct. Vyčkává. 




    Tak pokračuji, že musí být kumšt zapamatovat si tolik informací najednou. Že já bych si zapamatoval sotva jednu desetinu toho, co se musí vejít do její hlavy.




    Neví, co na to říct. Poposedává. 




    Tak pokračuji, že dostat do hlavy všechny ty stupně, směry větru, isobary, níže a výše, červánky, náledí, tlaky vzduchu, biozátěže, týdenní výhledy, bouřky a krupobití, jasna i podmračena, že to musí být pěkná fuška. 




    Neví, co na to říct. Podívá se na hodinky. 




    Tak pokračuji, že není až tak důležité všechno dostat do hlavy a pak z hlavy zase ven, jako spíše to, že si s tím či oním nemáme příliš hlavu lámat. 




    Nevěděla, co na to říct. Jen pokyvuje.




    Ve stejné pozici byla patrně i Čiperka, když si vyslechla zmatený příběh v podání Udavačky. Pokud do toho zamotala i dva podpraporčíky, potěš pámbů Čiperku. Musí z toho mít hlavu jako včelín. To bych jí opravdu nezáviděl. Anebo, pokud je pragmatická, řekne si pouze: 




    „Bohnice mají zase vycházku.“ 




    Je také možné, že si to nemyslí o mně, ale o Udavačce. Když zmatená vypráví o zmateném, nemůže z toho vzejít nic srozumitelného. 




    Všechno je možné. 




    I to, že nyní třeba spolu sedí v družném rozhovoru a od balkónové epizody s telefonními čísly na prádelní šňůře přešly plynule na téma depilace (odstraňování chloupků), lasagne (italské široké nudle) či afrodisiakum (prostředek zvyšující pohlavní touhu).




    Ale když připustím, jak pracovitá Čiperka je, nejspíš se s Udavačkou příliš nevybavovala a řekla, že má dnes před sebou ještě hodně šanonů. Ne práce, ale šanonů. Předpokládám, že Čiperka bude práci přepočítávat na šanony. Existují pracovní výkony, u kterých jakékoliv přepočítávání na jouly nemá smysl.




    Předpokládám, že pro Čiperku je jednotkou práce jeden šanon, který zpracovává stálá síla jednoho newtonu, působící po dráze jednoho metru ve směru síly. Čili od jejího stolu ke stohu dalších desítek šanonů. Ale to teprve uvidíme, nerad bych předbíhal. Již jsem to naznačil: Jednou jsem předbíhal a nebylo to ono.




    Ila by nad tím patrně mávla rukou. Má hezké ruce. A když s nimi mávne, máte pocit, že se něco stane. 




    Jednou, když si jeden občan v baru myslil, že mu patří zeměkoule i s Ilou, mávla rukama tak hezky, že ho složila v mžiku na tři kusy. Byl jsem tomu přítomen. Občan se pokusil zvednout a vyjádřit jí obdiv, jakou má ránu, ale to již ležel na chodníku před barem. 




    Mám slabost pro něžná stvoření. 




    Mám slabost pro Ilu. 




    Ani se nedivím, že se v Ratajích nad S. schylovalo k ostudě. Když vypadáte tak něžně, nikdo nepředpokládá, že by po několika zručných chvatech mohl člověk tak rychle ležet na zemi.




    Ale zpět do vrátnice televizní budovy. 




    Upřesňuji Isobaře, že jí držím palce každý den, kdy hlásá. Že s ní prožívám, jak moc se snaží, aby byl její projev perfektní. Nevěděla, co na to říct. Ale tušila, kam mířím. 




    „Vy mi chce-te, chcete říct, že zadr-hávám.“ 




    Vzal jsem Isobaru za ruku a řekl jí, že je to otázka psychiky. 




    Že na to nesmí moc myslet. 




    Že má říkat zprávy o počasí tak, jako říká večer svému chlapci, co celý den dělala, kde všude byla, s kým se potkala, co si koupila… 




    Že se to nedá naučit, že to musí být samozřejmé, jako je samozřejmá bublinka ve vodováze. Ať si představí, když jde z maskérny do hlásatelny, že jde říct své mamince, že bude zítra pršet, ať si vezme deštník. Ať v tom nehledá žádnou vědu, protože zprávy o počasí neposlouchají jen profesoři klimatologie (nauky o podnebí), ale i docela obyčejní lidé, kteří chtějí vědět, jestli si ráno vzít svetr navíc nebo kulicha. Nebo že budou přízemní mrazíky a bude to jistě klouzat, tak ať si obují boty se zimními pneumatikami. 




    Prostě jsem se snažil Isobaru vnitřně zklidnit, ačkoliv navenek to mohlo vypadat, že jsem ji ještě více znervóznil.




    Isobara se nepatrně usmála, poděkovala a omluvila se, že musí jít, protože má ve dvě svou relaci. 




    Dal jsem jí do rukou malý kaštánek.




    „Ten vám dodá energii. Vždycky, když vám bude chybět.“




    „Myslíte?“




    „Vím to. Už jsem jich v životě rozdal sedmnáct a vždycky pomohly. Věřte mi.“




    „A vám dává kaštánky kdo?“




    Dala mi svou vizitku a zmizela jako mráček na nebi. Prostě Isobara. 




    Bude to dobré, ale chvíli to potrvá.




    Tak nevím. Mám z dálky pozorovat její další kroky v povětrnostních relacích? Třeba bude ještě víc nervózní z toho, co jsem jí řekl. Ani kaštánek není všelékem. 




    Kdysi jsem vozíval z cest po světě kamínky. Malé, přerůzných barev, pro štěstí. A dal je tomu nebo té, na koho jsem přes oceán nebo za humny právě v tu chvíli myslel. Na vzdálenosti, obzvláště když je země kulatá, jak říkají, nezáleží. Říkáme Blízký východ, ale z jiného místa zeměkoule to může být Vzdálený západ. Jindy stojíme metr od sebe a jsme si vzdáleni na dva vesmíry. 




    Po cestě domů sedl jsem si opět na lavičku a dlouho si držel hlavu v dlaních. 




    Nebyla těžká, ale jakoby mi nepatřila. 




    Jakoby silou vůle držela na jiném těle. 




    Byl to pro mně těžký den. Byť v povznesené periodě, přece jen jsem podnikl výlet do neznáma.




    Již celý rok jsem nebyl tak vzdálen od okna na svém stálém stanovišti. 




    Připadal jsem si jako v dětství na dlouhém výletě. I proto jsem si na cestu připravil housku s máslem a vajíčko natvrdo. Obojí jsem s chutí pojedl. Jen mi chyběla špetka kuchyňské soli na vajíčko. 




    Posolené vajíčko je holt posolené vajíčko.




    Zvedal se vítr a na nedalekém pískovišti babička marně naháněla své dvě ratolesti do houfu. Za odměnu málem schytala lopatkou i kyblíčkem najednou ránu do hlavy. 




    Byla to dojemná situace. 




    Děti si dnes troufnou i na starce. 




    A také jsou hodně hloupé. Myslely si, že uvnitř mého vajíčka natvrdo bude nějaká hračka. Že mé vajíčko je kinder. 




    To se šeredně mýlily. Bylo to docela obyčejné vajíčko. Uvnitř byl bílek a uvnitř bílku žloutek. 




    A tak měly alespoň radost, že svou babičku trefily lopatkou.




    Děti hlasitě výskaly, když babičku ve vlasech vískaly a po hlavě ji třískaly.




     




     




    8. kapitola




     




    Někdy stojím u okna na svém stálém stanovišti dlouhé hodiny a přemýšlím, co všechno jsem v životě neudělal. Například včera skoro celý den. 




    Závěr byl neradostný. 




    Neudělal jsem téměř nic. 




    Jako kovozemědělec bych na tom byl určitě mnoho líp. Zůstaly by po mně alespoň vagóny vypěstované cibule nebo vlečňáky brambor. Přes zimní údobí pak možná spousta vysoustružených kovových čudlíků. 




    Po Čiperce zůstanou stovky osahaných šanonů a tisíce zlikvidovaných faktur. Po Isobaře povětrnostní relace a rozpačitý pocit, že si měla zvolit jiné povolání. Po Udavačce svědomité telefonní donášky a možná také spousta úřednické práce, která se nedá ani změřit. Po Lilly tisíce očichaných i počůraných rohů v našem rajónu. Po podpraporčících metry hlášení a hektolitry projetého benzínu k tak důležitým případům, jako byl ten můj. Po Ile stovky dychtivých zájemců o její úsměv, z nichž ti nejodvážnější se nakonec octnou na zemi, aniž by věděli jak. 




    Po mně nic. 




    Krabice Mezi dvěma půlkami, plná písmen. 




    Souhlásek i samohlásek, Slabik. Slov. Vět. Také zcela nových souvětí, většinou umístěných na účtenkách, které se nyní pokouším dešifrovat. Ale protože si nerozumím, jde to ztěžka. Poznamenával jsem si vždy na účtenky, jak se mi vyvíjel život v tom kterém okamžiku a jak mi hned vzápětí unikal mezi prsty. Smířil jsem se s tím, že nic nezměním. Ani po dobrém, ani kamením. A tak věci z krabice Mezi dvěma půlkami postupně vyhazuji do koše.




    Znovu jsem zalistoval v knížce psychiatra prof. V., který vypočítal, že za svůj život sníme osmdesát metráků masa, dvacet metráků omastku, sto dvacet metráků mouky, čtyři sta metráků brambor, čtyřicet metráků ovoce a zeleniny, dva metráky soli. Suma sumárum deset nákladních vagónů potravin a čtyři cisterny vody. 




    Když jsem si to znovu přečetl, udělalo se mi nevolno.




    Takových věcí zpocíváme a za námi skoro nic.




    Abych se s tím alespoň trochu vyrovnal, vypočetl jsem, že za život použijeme dvacet šest kilometrů toaletního papíru, abychom smázli to, co by po nás zbylo.




    Stojím u okna na svém stálém stanovišti a přemýšlím, zda byl můj život alespoň v něčem významný či ve všem podružný.




    Mé přemýšlení o tom, co všechno jsem ještě nepodělal, přerušil telefon. 




    Udavačka hlásila, že Čiperka je docela fajn holka. Že spolu daly řeč a je prima. Akorát že toho má dost. 




    Snad měla na mysli šanony a likvidaci faktur, nikoli mně. 




    Chtěl jsem jí říct, že toho mám taky dost. 




    Obtěžovala mě totiž v tu chvíli moucha. Záludně nalétávala na mou osobu a většinou usedala tam, kam jsem nedosáhl. Vykonal jsem první pohyb toho dne a zašel pro spray Raid. Sprška aerosolu na mouchu silně zapůsobila. Několikrát zamávala křidélky, usedla na hranu mého houpacího křesla, chvíli seděla a pak spadla na zem a už nevstala. 




    Nemá co otravovat, zdůvodnil jsem si. 




    Udavačka stále mluvila. 




    Neposlouchal jsem ji. Když se Udavačka pustí do vyprávění, první čtyři minuty můžete zcela klidně vypustit.




    Na rouře Raidu jsem si přečetl, že aerosol dosáhne nanejvýše do vzdálenosti jednoho metru. Pak již ztrácí na účinnosti a dotěrný hmyz jen na chvíli omámí.




    I to se může jednou hodit. 




    V páté minutě telefonního rozhovoru jsem se dozvěděl, že mě Udavačka zve na kafe.




    „Dlužím vám becherovku, takže za deset minut dole, jestli vám to neva,“ dodala. 




    Raid si beru s sebou. Dříve, než spray použiji, alespoň se něco dozvím o Čiperce.




    Šel jsem prakticky hned, protože jsem se chtěl na chvíli opřít o strom před domem. Někdy chodím kolem stromů a opírám se o ně. Vypadá to, jako bych nemohl dál, ale celá věc má symbolický význam. Hledám se s těmi, co už tu nejsou. 




    To jsem si totiž zapamatoval z Marcela P. a jeho Hledání ztraceného č.: Považuji za velmi rozumnou keltskou víru, že duše těch, kdo nám zemřeli, jsou vězněny v nějaké nižší bytosti, ve zvířeti, v rostlině… že jdeme kolem stromu, jenž je jejich vězením…že tu se pak zachvějí, zavolají na nás, a jakmile je poznáme, kouzlo je zlomeno. Tím je osvobodíme, takže zvítězí nad smrtí a vrátí se k životu mezi námi…




    Bylo to moudře napsané, ale mnoho jsem tomu nevěřil. 




    Kolikrát již jsem se opíral o tento strom a nikdo nepřišel. 




    Nemám s tím naším stromem moc dobré zkušenosti.




	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Mezi dvěma půlkami.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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