
  
    
      
    
  


  
    



    
      Ivan Olbracht

    


    Ivan Olbracht, vlastním jménem Kamil Zeman, byl prozaik a novinář.


    Ivan Olbracht se narodil v rodině advokáta a spisovatele Antala Staška (vl. jménem Antonín Zeman). Matka pocházela z česko-židovské rodiny.


    Po absolvování gymnázia ve Dvoře Králové nad Labem v roce 1900 se Ivan Olbracht odebral na studia práv do Berlína. Po dvou letech pokračoval ve studiu v Praze. Zde však brzy přestoupil na filozofii, obor historie - zeměpis. V roce 1909 univerzitu opustil a začal se věnovat žurnalistice. Publikoval v Dělnických listech, v Právo lidu, Rudém právu aj. Věnoval se politické činnosti, nejdříve v sociálně demokratické levici, potom v komunistické straně.


    Za svou politickou aktivitu byl Ivan Olbracht dvakrát vězněn. Z komunistické strany byl jako iniciátor tzv. manifestu sedmi vyloučen, Po odchodu z politiky pracoval Ivan Olbracht jako spisovatel z povolání.


    Ve Vídni se seznámil s Helenou Malířovou, spisovatelkou a novinářkou, s níž ho potom vázalo dlouholeté soužití.


    Ve 30. letech 20. století jezdil Ivan Olbracht k delším pobytům na Podkarpatskou Rus, kde čerpal inspiraci pro svou další tvorbu.


    V době německé okupace žil Ivan Olbracht ve Stříbrci u Třeboně a účastnil se odboje ve styku s partyzány.


    


    


    Bejvávalo


    Povídky zahrnuté do knihy vznikaly v letech 1908 - 1926. V jedné vrstvě povídek se autor hravě ironicky vyrovnává s odumírající "slávou" rakousko-uherské monarchie, v druhé vrstvě podrobuje sarkastické kritice poměry v Československém státě 20. let. Žánrově se kniha sjednocuje v rovině satiry o směšném pokrytectví a pokrytecké krutosti staré společnosti. Čtenář si v knize přečte i dva tklivé erotické příběhy, v nichž autor jemně ironizuje egocentrické pojetí svobody a společenské nepřizpůsobivosti.
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    Nebýt povinností literátů, tenkrát nemnohých, přispět občas do publikací, hlavně do kalendářů, nebyly by tyto povídky nikdy napsány. Ale nemrzí mě, že se zachovaly, atřebaže jsou jen tříští doby, jsou také jejím dokumentem. Jsou tendenční, příležitostné, časově od sebe vzdálené.



    Proti politické tendenci vliteratuře bylo vyneseno mnoho rozsudku, hloupých, zlostných, poťouchlých, varovných, az pravidla těmi, kteří nemohou stačit achce se jim křičet: „Světe, zastav se!“ Podivné! Vědecké disciplíny rozlišování mezi obsahem aformou už dávno odhodily, jen vliteratuře jako by dosud platilo, jako by nebyly obsah aforma totéž, jako by umělci byla zakázána oblast přesvědčení, jako by směl jen poďubávat apomlsávat na povrchu života abavit víceméně utěšenými hříčkami sebe, kroužek těch, kdož mu rozumějí, aovšem snoby. Jako by boj, ataké třídní apolitický boj, nebyly vedle milování apráce jednou ze základních slovek života. Jako by právě vumělci neměla vřít krev nad špatností těch, kteří stůj co stůj chtějí zdržovat běh světa klepšímu, ajako by se nesměl smát hlouposti těch, kdož vni koneckonců sami tonou.


    Tato knírka už jednou vyšla. Byla roku 1927 vydána nakladatelstvím Fr. Borového pod názvem Devět veselých povídek zRakouska irepubliky azanikla bez odezvy, strochou odmítavých kritik Ted je těch povídek jen sedm, dvě jsem pro stylovou nesourodost vypustil, ostatní jsem upravil adoplnil to, co mi censor, ještě rakouský, vyškrtal. První tři ztěchto povídek byly napsány ještě za plné slávy domnělého rozkvětu monarchie. Ano. Rakouska jsme se dovedli smát. Vesele aupřímné. Protože jsme věděli, se odtamtud, kam se stakovým spěchem žene, už nikdy nedostane. Novému Československu jsme se smát neuměli. Akdyž, jen sdávkou trpkosti. Pro ubíjení komunismu, pro koalici všech proti revolučnímu proletariátu, pro střílení do dělnictva, pro kriminály naplněné poctivými lidmi, pro prázdné stránky časopisů, pro zabavované knihy, pro drzost censoru, kteří dokázali konfiskovat icitáty zKarla Havlíčka borovského aJana Husa.


    Ale to všechno jen „bejvávalo“ auž minulo. Budujeme si nový, lepší život. Chceme-li jej opravdově, pracujme ze všech sil, aby to, co minulo, zůstalo navždy už jen výstrahou, jen poučením, jen látkou pro dějepisce — apro smích, ač už veselý, či trochu zatrpklý, jakým se mu před více než čtvrtstoletím smálo těchto sedm povídek.


    „Hrubá tendence“, jak se tomuto druhu literatury shlubokým opovržením říkalo tenkrát? „Agitka“, jak se mu shlubokým opovržením říká dnes? Zajisté! Ale dovede-li po tolika letech tato knírka pro velkou aslavnou věc ještě agitovat, nebude ztoho míti nikdo větší radost než autor.


    Ivan Olbracht


    V Praze 1947


    


    

  



  

    TÁTA




    1910




     




    Když tenkrát přišlo ono psaní s knížecí pečetí s půlkou koně, s černochovou hlavou, ostrví, labutím křídlem a nohovým spárem, zakroutil pan lesní podivem hlavou. A když psaní rozřízl a dověděl se z něho, že tu vrchnost hodlá strávit zbytek léta, zůstaly mu oči trčet v prázdnu a trvalo chvíli, než se zmohl alespoň na zavrčení: „No jo, tohleto mně byl čert taky ještě dlužnej!“ Pak si vztekle zapálil dýmčiště a šel ven shánět nějaké baby, aby mu daly do pořádku zámek. Ted, přede žněmi! A kde sežene košťata? A kde vezme hadry? Sakramentští blázni!




    Bylo tomu již plných dvacet let, co zde byla vrchnost poprvé a naposled. Od té doby měl pokoj, přerušovaný jen jednou za rok, po vánocích, odesláním psaní s ročním vyúčtováním, na které nikdy nepřišla odpověď, a za tu dobu si zvykl vládnout devíti baráčnickým rodinám podle zásad osvíceného absolutismu. Navarov, toť zámek a dvanáct popisných čísel, z nichž jest ještě jedno pivovar, ve kterém se bůhvíjak dávno, ani pan fořt to nepamatuje, nevaří, druhé myslivna a třetí panská kovárna a čtvrté panská krčma, a pak jsou už jen lesy a lesy a nic než lesy a kopce a nic než kopce a pak ještě horské strže, z nichž v největší teče divoká říčka. Ale takovéhle věci vrchnost jakživa neuzná! Do smrti smrťoucí nepochopí, že od lidí, kterých potřebuje do lesa a k obdělání těch několika korců polí jako soli, s nimiž hraje v neděli v hospodě barvičku a jejichž ženy a dcerky míval zamlada rád, nemůže žádat, aby si pro posvícenského zajíce chodili půltřetí hodiny do města, aby nepásli kozy na panském, nebo aby si dokonce kupovali dříví, když něco takového nebylo slýcháno ani od nejstarších pamětníků. Tak pěkně si tu žili, v lásce a bázni boží, a teď najednou! Ze zdravotních důvodů prý! Před dvaceti lety to mělo smysl, do těchhle horoucích pekel opravdu živá duše nezabloudí a knížete pána, který vůčihledě hloupl, bylo potřebí schovat před světem a lidskými řečmi, dokud ho profesoři nevyhojí. Ale teď, když už ví celý svět, že je jasný pán nemoudrý s odpuštěním jako dubový pařez?! A kdo má teď kdy párat se s panskými pokoji? Pavučin tam visí na kortouče a v audienčním sále je směska k setí, otruby a síto plesnivých křížal. A kdo mu bude teď ve žních dělat z březového proutí košťata? Sakramentský živobytí už jednou!




    A tak se jednoho večera rozhořela okna v panském sídle, na skalkách vystupujících z polní cesty se zakymácely a zakodrcaly čtyři pérové kočáry, otevřela se vrata zámeckého dvora a do něho vjely panské ekvipáže. Vystoupila paní kněžna, vystoupil princ, domácí vychovatel, lékař, nějaké služebnictvo a nakonec osobní myslivec a lokaj vynesli nemocného knížete pána. Zvenčí, od dvou prastarých lip, se na tu slávu dívalo pět dětí, čtyři ženské, svatý Prokop v biskupské mitře a u nohou s dobráckým ďáblem na řetěze; zvnitřku od stájových vrat pak celá zámecká posádka: starý kočí se ženou a děvečka Frantina. Pan lesní stál v pozoru a vzdával čest. Pak se zase vrata zavřela.




    Asi čtyři dny potom vešel do myslivny ramenatý horák, čtyřicetiletý, do hněda osmahlý, s černými vlasy a přizrzlým knírem. Dal mu vzkázat pan lesní a on vstoupil tak, jak přišel z pole, v těžkých kožených pantoflích naboso, v kalhotách přepásaných řemenem a v košili s vykasanými rukávy.




    „Půjdem na dříví?“ řekl hlučným hlasem, jakým jsou zdejší baráčníci zvyklí na sebe křičet z paseky na paseku. „Ale mám tam ještě asi se dvě hrsti žita, rád bych si je dříve dosík.“




     „I ne.“ odpověděl pan lesní od psacího stolu od nějakých papírů. A ta věc byla hrozně k smíchu. Jakživ neviděl Šourek pana lesního u psacího stolu a nad papíry ještě k tomu a jakživ neviděl jeho střapaté vlasy takhle učesané do pěšinky. Pan lesní se obrátil: „Šourku, můžete mluvit o štěstí. Paní kněžna si přeje, abyste jí byl v audienci představen.“




    Horák se podíval kosou na pana lesního a v očích mu zatančily veselé jiskry.




    „I toť je z pekla štěstí!“




    „O to se s vámi přít nebudu.“ řekl přísně pan lesní mrače se a ta přísnost najednou byla také zábavná. „Ale to je mně divný: jasná paní se ptala po vašem otci.“




    „Po tátovi že se ptala ?“ řekl baráčník táhlou větou a každá její slabika vyjadřovala údiv.




    „No, vidíte, taky jsem to říkal.“




    „A to se podívejme! A to je škoda, že se pantáta tý cti nedočkal!“




    Pan lesní hleděl na Šourka.




    „Víte vy něco o tom, že by byl váš táta prokázal knížecí rodině nějakou službu?“




    „Kdožeto? Táta? Kradl po lesích a jednou mu nebožtík fořt Kouble nasypal do nohavic broků; to vím.“




    „No jo, musí to bejt ňáká mejlka, rozhodně mejlka... No, co mně je do toho!eí přecházel pan lesní z panského zas do starého tónu. „Tak se podvejte. Dneska časně zrána si mě paní kněžna zavolá. Prej: ,Poslouchej, fořte, zapomněla jsem už ta jména, říkej mi příjmení zdejších rodin hezky po pořádku!‘ Vzal jsem to po číslech. A když dojdu k vašemu baráku a říkám Šourek, rozzářil se najednou paní kněžně obličej. ,Ano, ano, Šourek! Poslyš — prej! — fořte, je ještě živ starý Šourek? Víš, ten starý?!‘ Povídám: ,Ne, asi před deseti lety umřel.‘ Povídá ona: ,Ach, ano, pamatuji se na něho dobře. Takový dobrý, milý dědoušek to byl se stříbrnou hlavou a s dlouhým bílým vousem. (Pan lesní, neporušuje povinné úcty, tu kněžninu něhu mírně karikoval.) Prokázal mně kdysi službu a teď bych se mu ráda odvděčila. Škoda!‘ Víte, Šourku, říct o vašem tátovi, dej mu pámbu věčnou slávu, dobrý, milý dědoušek se stříbrnou hlavou, to je velká legrace. Povídám jí:,To bude asi mejlka, jasná paní, starej Šourek se holil a hlavu měl, s vod puštěním, zrzavou jako liščí ocas.‘ Chtěl jsem jí ještě říci, že váš táta byl nej větší zloděj a pytlák, jakýho jsem jakživ viděl, ale nedala mi domluvit. ,Dobře, dobře‘ křikla, ,na tom nesejde. Byl to on! To víte, páni musejí mít vždycky pravdu. Povídám zase já: ,Vaše Jasnost sice nemohla znát jinýho Šourka, protože otce tohohle ani já nepamatuju a mladí byli, když tu Jasnost před dvaceti lety byla, ještě usmrkanci a v celém kraji taky není jiných Šourků, a musí zde bejt přece jen mejlka v osobě! ,Co, prej, si to dovoluješ?! To, prej, musím já vědět a ty mně odpovídej, jen na co se tě ptám, rozumíš?‘ Já nevím, Šourku, jestli jste si někdy všim jejích očí, ony jsou zelený jako kočičí, a když jimi zablejská, tak z nich je strach. No, tak teda jo! Prej: ,Má děti naživu?‘ —,Má‘ povídám, ,je tu Petr…‘ — ,Petr! Dál!‘ ,A pak tu je Paulína, provdaná za baráčníka Nesvatbu, nejmladší Vincek umřel na vojně a potom by tu byla Kateřina, ta slouží v Semilech‘ ,Prej, dobře, dobře! Přiveď mi je odpoledne všechny sem! Můžeš jít!‘ Pan lesní si cpal dýmku a zlostně přitlačoval palcem. „No tak?!“




    Baráčníkovi hrál v očích smích.




    „Hm!“




    „Tak co tomu říkáte, Šourku ?“




    „Já?... Nic.“




    „Bude to asi ňáká mejlka, že?“




    „A to bude.“




    „No, mně je to jedno! Pro mě a za mě! Tak se odpoledne oblečte a oholte a řekněte Paulíně Nesvatbovej. Ve dvě hodiny ať jste tady!“




    „No, možná. „




    Pan lesní vstal a udělal v místnosti několik kroků.




    „ ,Prej,‘ povídá mi ještě paní kněžna, ,ňák jsi tu, fořte, mezi těmi baráčníky zvlčil. Myslím, že se zase budeš musit učit na stará kolena mluvit s lidmi, naučíš-li se tomu, prej, ještě vůbec...‘ Fuj! Čert z horoucího pekla mi tohle byl dlužen!“




    Pan lesní chodil a baráčník se usmíval.




    „No, já zase půjdu. Tak spánembohem, pane fořt!“




    „I, čert vás vezmi!“




    „Děkuju za křesťanský pozdravení.“




    Toho odpoledne stáli v zámeckém audienčním sále baráčník Šourek a jeho sestra Nesvatbová, drobounká, předčasně ustaralá žena, nesahající bratrově obří postavě ani po ramena. Byla obléknuta v čistý kartounový šat, chvěla se jako v zimnici a její slabé ruce sahaly v rozčilení na hladký účes. „Ježíši Kriste, Ježíši Kriste!“ šeptala sotva slyšitelně. Ty zborcené parkety, které ještě před týdnem sama drhla, zrcadlová stěna se slepými skvrnami od vlhka a obraz jakési rozprýskané předkyně s žabíma očima a s nabíraným krejzlíkem na ni tentokrát působily dojmem příliš mohutným.




    „Ty, Paulíno,“ povídal jí bratr, ještě než došli k zámku, „tak se mi zdá, že nám tam budou chtít něco dávat, ale něco ti povím: vemeš-li třeba za makový zrnečko, je s tebou zle, přenáramně zle, pamatuj si to!“




    Ale zdá se, že také Šourka přešla v plesnivém ovzduší panské vznešenosti bojovná nálada. V modrém soukenném kabátě mu bylo nevolno, škrtil ho v ramenou a Šourek se ošíval. Úsměv na jeho rtech byl násilný.




    Ve vedlejším pokoji bylo slyšet rychlé kroky.




    Neviditelné ruce otevřely dveře. Vešla paní kněžna. Čtyřicetiletá, pružná a stále ještě hezká. Nasadila si lorňon a změřila rychlým pohledem oba vesničany.




    „Váš zemřelý otec prokázal kdysi knížeti pánu službu a ukázala bych se ráda alespoň k vám uznalou. Smíte žádati o nějakou milost. „ Na řeči paní kněžny bylo znát, že žije ve Vídni a česky že už dávno nemluvila.




    Zavadila pohledem o Pavlínu.




    „Vy jste Nesvatbová, což?“




    Nesvatbová v té chvíli zbledla jako plátno a vzrušení jí zatrhalo bradou. Propukla v pláč.




    „Nu, neplačte, dobrá ženo, neublížím vám přec! Řekněte, jakou milost od knížete pána prosíte?!“




    Ale Nesvatbová ze sebe vyrážela jen štkaní a nedovedla je zadržet. Zmítalo jí celým tělem a ruce, jimiž tiskla k očím modrotiskovou zástěru, sebou trhaly až k ramenům.




    Kněžna se malounko usmála. Ale jaksi netrpělivě.




    „Ach, nebojte se, nebojte se přec!... Nu, snad se něco najde, snad si vzpomenete později, řeknu správci.“




    Nasadila si znova lorňon a zadívala se na baráčníka. Kočičí oči, byl by řekl pan lesní, jak se zvětšily pod skly lorňonu. Ano, zelené byly, ale byla to první jarní zeleň březových lístků.




    „Vy jste Petr... Petr... Prosím, zapomněla jsem vaše příjmení... ?“




    „Šourek.“




    „Ano... Petr Šourek... W A pak řekla paní kněžna laskavě: „Nu, jak se vám stále vede?“




    „Děkuju, dobře. „




    „Čímpak jste?“




    „Zdědil jsem po tátovi barák.“




    Obličejem jí přelétl úsměv a ten, i když ze rtů už zmizel, zůstal přece jen v březové zeleni očí.




    „Aj!“ řekla. „Vy tedy stále říkáte táta?!... Jak roztomilé!“ Prohlížela si ho s usměvavým zájmem a její zrak se od jeho tváře sluncem a větry ošlehané svážel po prsou a ramenou až k dřevorubeckým kloubům jeho prstů a rychlým pohledem přelétl jich všech deset. Pak padl až dolů k těžkým, hřeby pobitým botám.




    „To mě těší, že se vám dobře vede... Skutečně, srdečně mě to těší. Vidíte, velmi ráda bych pro vás něco udělala. Může kníže pán pro vás něco učinit, Petře Šourku?“




    „Ne,“ řekl drsně.




    „Ach, snad přece něco!“




    „Děkuju. Nepotřebuju nic.“ řekl furiantsky.




    Kněžniným čelem přejel lehký mráček.




    „Ne?... Nu, snad se později přec něco najde, budu přemýšlet.“ dodala rychle. „A jak se vám vede? Jste ženat?“ „Jsem.“




    „Děti máte?“




    „Mám.“




    „Kolikpak ?“




    „Vosům.“




    „Osm, aj! Zdrávy?“




    „Zdravý.“




    „To je radosti! Osm tedy! Ale dají také starost, což?“




    „Ani ne“




    „To je dobře, to je dobře! Pracujete asi velmi mnoho. Jste osmahlý, silný.“




    Zahleděla se mu do obličeje:




    „Prsteny nenosíte ?“




    Kdyby tu byl pan lesní, byl by se při všem povinném respektu k vrchnosti hlouposti té otázky ušklíbl. Proč se nepodívá na ty čpáry jako lopaty? Prstýnek! Ať jej tedy zkusí přetáhnout přes ty klouby jako bukové suky! To by musil být jako kruh od psí boudy!




	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Bejvávalo.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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