
  
    
      
    
  


  
    



    
      Václav Erben

    


    Byl český spisovatel, známý svými detektivními příběhy s kapitánem Exnerem. Narodil se v Náchodě, kde vystudoval obchodní akademii.


    V Praze vystudoval  DAMU - obor divadelní dramaturgie a rozhlasová režie. Po skončení studií působil v letech 1952 - 53 jako režisér elév v ostravském rozhlase. Po vojenské prezenční službě na jižní Moravě v letech 1953 - 55 mohl jako stipendista Českého literárního fondu cestovat.


    Po vojně pracoval  jako novinář, nakladatelský redaktor a v letech 1977 - 90 ve Filmovém studiu Barrandov.


    Václav Erben miloval historii. Psát začal na počátku 60. let. 


    V listopadu 1989 byl Erben zvolen prvním předsedou České asociace autorů detektivní literatury. Po listopadu 1989 se zapojil do politického života. Několik let působil v Radě České televize a to až do února roku 2000.


     


     


    Vražda pro zlatého muže


    Když se v roce 1948 ztratil z okresního muzea v Horách archeologický nález, nazývaný Zlatý muž, mělo se za to, že ho ukradl, coby počinek do nového života v emigraci, jistý Pavel Kořínek. Poklad se po letech objevil ve Francii, v soukromých sbírkách, odkud ho bez pořádného balíku peněz nebude lehké získat. A po zloději jako by se slehla zem. 


    A ona se možná doopravdy slehla. Po letech je v místech někdejšího výzkumu nalezena kostra, rozhodně nepocházející z dávných dob. Přivolaní archeologové to potvrdí, stejně jako si všimnou proražené lebky. Tím jejich práce končí, dál už je to případ pro policii. Doktor Soudek pak večer na archeologické konferenci spřádá – pro pobavení publika – teorii o vraždě nepohodlného komplice, přičemž pachatele nalézá mezi spolustolovníky. Téměř všichni tehdy v Horách byli, nebo měli s nálezem co do činění. Ale mezi přítomnými opravdu sedí vrah. Ráno je nalezena mrtvola novináře, který vypadl z okna věže, a téměř mrtvola doktora Trouska, jehož někdo pobodal halapartnou. Soudkově nevážně míněné hypotéze se dostává chmurného potvrzení. 


    Brzy se na scéně objevuje kapitán Exner, jehož kromě odhalení vraha čeká i setkání s krásnou antropoložkou a výlet do Paříže.
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    Všechna práva vyhrazena. Žádná část této tištěné či elektronické knihy nesmí být reprodukována a šířena v papírové, elektronické či jiné podobě bez předchozího písemného souhlasu nakladatele. Neoprávněné užití této knihy bude trestně stíháno. Používání elektronické verze knihy je umožněno jen osobě, která ji legálně nabyla, a jen pro její osobní a vnitřní potřeby v rozsahu stanoveném autorským zákonem. Elektronická kniha je datový soubor, který lze užívat pouze v takové formě, v jaké jej lze stáhnout z portálu. Jakékoliv neoprávněné užití elektronické knihy nebo její části, spočívající např. v kopírování, úpravách, prodeji, pronajímání, půjčování, sdělování veřejnosti nebo jakémkoliv druhu obchodování nebo neobchodního šíření je zakázáno! Zejména je zakázána jakákoliv konverze datového souboru nebo extrakce části nebo celého textu, umisťování textu na servery, ze kterých je možno tento soubor dále stahovat, přitom není rozhodující, kdo takového sdílení umožnil. Je zakázáno sdělování údajů o uživatelském účtu jiným osobám, zasahování do technických prostředků, které chrání elektronickou knihu, případně omezují rozsah jejího užití. Uživatel také není oprávněn jakkoliv testovat, zkoušet či obcházet technické zabezpečení elektronické knihy.
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    Autor především:


    děkuje svým přátelům archeologům, zvláště Marii Kostelníkové z Archeologického ústavu ČSAV v Brně, dále dr. Bohumilu Soudskému, dr. Ivaně Pleinerové a dr. Radomíru Pleinerovi z Archeologického ústavu ČSAV v Praze; 


     


    za druhé:


    prohlašuje, že všechny jednající postavy jsou zcela smyšlené a jejich případná podobnost s žijícími osobami je zcela náhodná;


     


    za třetí:


    místa, kde se děj odehrává, jsou vymyšlena, stejně jako příběh a archeologické artefakty.
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    Lebka se chvíli kymácela na vrcholu hliněného valu, jako kdyby váhala, kam se má kutálet. Konečně spadla k polní cestě a zastavila se o šípkový keř.




    Traktor zabrzdil, až mu podjela kola, zaprášilo se, prázdný valník nadskočil a dosedl trochu šikmo. Traktorista se šel podívat na tu divnou věc. Zastavil se nad ubohým a zaprášeným růžovým keříčkem, chvíli se na lebku díval, a potom se jí opatrně dotkl nohou. Pohnula se a vypadlo z ní trochu hlíny.




    Zamyšleně vytáhl kapesník a důkladně se vysmrkal. „Hele,“ zašeptal nevzrušeně a sedl si na bobek.




    Oční důlky na něho zíraly zcela netečně.




    Za hliněným náspem rachotil bagr, korečkový pás vrzal, hloubě důkladnou a strohou rýhu, a transportér plival dál a dál nažloutlou spraš. Stroj se pomalu sunul po rozsáhlé nakloněné rovině, kterou nahoře uzavíral listnatý les vroubený mohutnými keři trnek a daleko, skoro v nedohlednu, silnice a za ní jakési olše nebo co. Planinu protínaly dvě polní cesty, značené ubohými švestkami a šípkovými keři.




    Nad poli ležel podvečerní opar.




    Strojník na bagru něco vykřikl, ale nebylo mu rozumět. Traktorista vstal a šel za ním. „Viděls?“ zařval a ukázal palcem přes rameno.




    Strojník přikývl: „Mám normu! Jedu jak máslem!“




    „Co!?“




    „Jedu jak po másle!“




    Traktorista mávl rukama, že rozumí. „Hlásit!“ křikl.




    Některé slovo má kouzlo, jiné probudí příjemnou nebo nepříjemnou vzpomínku, další pocit odpovědnosti, případně vědomí jakési povinnosti nebo čeho. Rachot stroje utichl, kolečka se zastavila a motor dusal naprázdno. Strojník seskočil a podrbal se pod rádiovkou. „Cos říkal?“




    „Že by se to mělo hlásit.“




    Traktorista opakoval pohyb palcem přes rameno.




    „Ta lebka?“




    „Jo.“




    „Viděl jsem nějaký kosti. Proč hlásit? Jedu a hotovo. Já už viděl věcí, člověče!“




    „Takový věci se mají hlásit, ne?“




    „Esenbákům?“




    Stanuli nad lebkou a bagrista ji vzal do rukou. „Je to nějak starý ... Hele, úplně vyšisovaný ...,“ přehodil lebku přes násep. Kutálela se a zastavila se na dva kroky od rovné, přesné rýhy, kterou bagr hloubil. „Co s tím?“




    „Do muzea …,“ pravil traktorista. „Máme na okrese archeology. Slyšel jsem, že hledají pohřebiště.“




    „Jaký?“




    „Nevím. Nějakej doktor Soudek. Tuhle někdo vykládal v hospodě, že byl dokonce u starý Pšeničkový. Je to baba nad hrobem, ale před lety měla slušnou živnost. Kartářka. Věštkyně.“




    „Co u ní dělal?“




    „Mají lidi starosti,“ řekl strojník urputně. „Já nic hlásit nebudu. Přijede komise, začne mi tady do toho rejt, já mám normu a prima půdu. Neumíš si představit, jak mi mašina v týhle žlutce krásně běží. Za lesem a v lese, to bylo dílo, člověče, ale tady! Nakonec budu stát a kdo mi dá prémie.“




    Traktorista přikývl. „No jo. Tak nazdar!“
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    Dvě stě metrů od Bylavsi, nedaleko vepřína a v dohledu velkého kompostu, je skupina dřevěných domků a plechových garáží, obklopená veselým zeleným plotem. Sídlo archeologické expedice.




    Na vratech tabulka: POZOR ZLÝ PES.




    Zlý pes Minda seděl přivázán na řetěze u boudy, jeho potomek Antioch, osobní pes doktora Soudka, očuchával zasklené dveře do velké haly, která byla zároveň konferenční místností, klubovnou i jídelnou.




    Bylo krátce po večeři, paní Šetláková myla nádobí a nezavřela dveře, televize zlobila, nohatá studentka z Ameriky, která tady byla na vandru a na zkušené, opět nezavřela dveře na záchod a zvuk vody v nádržce bublal do celé haly jako zurčící potůček. Václava Slánského, zástupce vedoucího expedice, rozčilil článek v novinách o výzkumu v Milčicích a mluvil o tom už víc než dvě hodiny a paní asistentka zarytě mlčela, protože jí odpoledne doktor Soudek řekl, že mu kazí psa.




    Doktoru Soudkovi se na bradě ježil a mírně se chvěl věneček vousů.




    Vstal a přibouchl dveře kuchyňky, až paní Šetláková leknutím upustila skleničku. Rána a výkřik byly naštěstí utlumeny dveřmi. Přešel k záchodku a opět práskl dveřmi. Zurčení potůčku přestalo.




    „Oh,“ řekla studentka a zamávala dlouhými vlasy. „Sorry ...“




    „Jak dlouho,“ řekl doktor Soudek urputně, „jí to mám vtloukat do hlavy!? Napíšeš ceduli,“ přikázal Václavu Slánskému. „Anglicky. Pouze pro ni. V této zemi, napíšeš, se dveře na záchod zavírají vždycky.“ otevřel Antiochovi. „Polez! Poděkuj paní asistentce, že jsem tě vyhnal! Abych na všechno myslel.“




    Paní asistentka se zvedla, zřetelně zakroutila nosem a s hlavou vztyčenou opustila halu.




    „Tak,“ řekl doktor Soudek.




    Antioch lapl po mouše, která, putujíc po trase kompost - vepříny, přišla si sem jako tisíce dalších na noc odpočinout. Zazvonil telefon.




    Geometr zavolal. „Pan doktor Soudek ...“




    „Copak?“




    „Volají z okresního muzea.“




    „Ted?!“




    „Paní ředitelka.“




    Soudek vzal sluchátko. „Dobrý večer. Zas nám někdo na výstavě porazil velkej hrnec? Neděláme nic jiného, než vyrábíme další a další hrnec. Měl by se postavit ke zdi. Už jsem vám to říkal několikrát. Architekt.“




    „Pane doktore,“ přerušila ho ředitelka, „nejde o hrnec.“




    „Sláva. Tak copak?“




    „Vy hledáte neolitické pohřebiště, že?“




    „Paní ředitelko,“ pravil doktor Soudek přísně, „jste letos pětistá osmdesátá třetí, co se mě na to ptá. Já to počítám!“




    „Na rovinách vybagrovali kostru.“




    „Bagr, co dělá ropovod?“




    „Ano.“




    „Tam je neolit, ano, to je obecně známo, sondu dělal před lety kolega Trousek. Jenže já potřebuju pohřebiště tady. Rozumíte, u Bylavsi. Patnáct, dvacet minut chůze. Dál by se s nebožtíkem nevlekli ...“




    „Já vím, pane doktore. Myslela jsem, kdyby se tam někdo od vás jel podívat. Když je tam neolit ...“




    Soudek poděkoval, rozloučil se a položil sluchátko.




    „Na rovinách! Deset kilometrů vzdušnou čarou! Antiochu! Necourej a lehni!“




    Studentka z daleké Ameriky zamrkala.




    „Zítra jedu na Roviny,“ řekl Soudek. „pošlete telegram Šedivkovi, aby hned ráno přijel.“




    „V poledne máme být v Hrabíně ...,“ poznamenal řidič, pan Pátek.




    „Budeme,“ řekl doktor Soudek. „Jestli je na Rovinách pohřebiště a jestli bude Trousek na Hrabíně, tak se stane něco strašnýho. Dobrou noc.“




    Studentka, jež neovládala jednací řeč, se mile usmála.
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    Redaktor známého a hojně rozšířeného týdeníku Kulturní svět, Václav Knotek, se ploužil po bytě a hekal. Měl dokonalý úžeh.




    „Na Hrabín tě nepustím,“ řekla manželka, „a volám doktora.“




    „Ale ne,“ vzdychl Knotek. „Kdo by tam jel?“




    „Melas.“




    „V životě o archeologii neslyšel.“




    „A ty za něj můžeš jezdit na Ondřejov a na Lomnický štít a tuhle, kdes to byl?“




    „Nerozumí tomu. A budou tam důležitý věci. Historikové a tak. A závěry výzkumu Štíhlového. To musí přijít do novin.“ 




    „Volej Melase.“




    „Je už pozdě,“ Knotek se mimoděk opřel a zaúpěl. „Abych spal celou noc na břiše ...“




    „Nechápu,“ pravila jedovatě jeho žena, „jak se někdo může takhle zřídit na konferenci klasických filologů.“




    „Závěr zasedání byl dopoledne ...“




    „Tak proč jsi nepřijel v poledne?“




    „Protože jsem musel mluvit se spoustou lidí. Nemůžu za to, že se všichni váleli na pláži. Au! Sakra!!“




    Paní Knotková vytočila číslo a mlčky podala svému muži sluchátko.




    Vzdychl. „Melas? Nazdar, Karle ...“
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    „Kdo volal?“ Marie Melasová ležela ve vaně, obklopená voňavým ovzduším pěny do koupele a páry.




    Pootevřel dveře. „Knotek. Pojedu na Hrabín.“




    „Ale,“ řekla. „A zavři. Táhne.“




    Dvougarsoniéra byla vzorná a ve stylu doby. Ale trochu chladná, jako každý byt, který je od koberce až po lustry dílem architekta.




    Jenže Melasovi prostředí slušelo. Byl bledý, prsty měl bílé a kostnaté. Pořádek na stole neosobně vzorný.




    Přinesla si sklenici žluté šťávy a uvelebila se v křesle za jeho zády. Vzala do ruky noviny a četla. Byla taková, o jakých se říká, že dosud vypadají dobře. „Poslyš, byl to opravdu Knotek?“




    „Ovšem.“




    „Co je na Hrabíně?“




    „Sněmují archeologové.“




    „Nechápu, proč musíš Knotkovi sloužit. A zrovna u archeologů.“




    „Má úžeh.“




    „Nemám mu zavolat a říct, že nemůžeš?“




    „Nebuď trapná.“




    „A ty nevkusný.“




    „Dělám, co mohu.“




    „Dobrá, dobrá ... Doufala jsem, že mě ráno odvezeš do města.“




    „To můžu i tak. Na Hrabíně jsem za hodinu. Zdržím se tam přes noc.“




    „Mám zítra večer volat?“




    „Na Hrabín? Proč?“




    „Proto!“




    „Volej, když tě to baví ...“ Byl žárlivostí své ženy unavený, jak se zdálo.
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    Z Brna vyjíždí kolem půlnoci osobní vlak do Prahy. Poslední dva vozy jsou spací. Stejně jako každé noci pluly i tentokrát ve své uzavřené vznešenosti za drkotavými vagóny, které jsou zvyklé zastavovat na každé mezi a blikat nažloutlými světélky.




    Do noci se nesl tlumený zpěv. Ze spacího vozu zněla nekonečná píseň, kterou zpívávali poutníci kráčející s procesím na Velehrad. Nekonečná píseň o Cyrilu a Metoději. Její táhlý refrén - ... děěědictví ótcůů zachovej nám pádné ... - linul se přes koleje malých nádraží a přes černou škváru nástupišť. 




    Zpívali tři muži v kupé lůžkového vozu. Víno ve sklenicích se kolébalo a demižón pod oknem se chvěl.




    Profesor Charousek stál na chodbičce a snad se pokoušel sledovat noční krajinu. Doktor Trousek, malý muž s vousy, jež střihem připomínaly módu faraónů, vyšel z jednoho kupé. Byl v pyžamu. Postavil se vedle profesora a zapálil si krátký doutník. Charousek ukázal dvěma prsty na dveře, odkud se linul zpěv: „Nemůžete spát?“




    „Můžu. Ale než usnu, rád si zakouřím. Kolegové z Milčic mají mimořádně dobrou náladu.“




    „Oslavují,“ řekl ponuře profesor. „Jsou přesvědčeni, že našli baptisterium.“




    „A vy si to nemyslíte?“




    „Já jsem to neviděl, pane kolego.“




    „Ruší vás zpěv?“




    „Ne. Jsem příliš starý a mám vůbec špatné spaní. A pak, nemám rád předčasné závěry. Milčice ani polohou, ani ...“ mávl rukou. „Vůbec nemám rád předčasné závěry.“




    „Já také ne,“ řekl spokojeně doktor Trousek.




    „To máte jako v neolitu Soudek. Myslí, že statistika a matematika je všechno. Patnáct fází osídlení! Vy tomu věříte, pane kolego? Růžová fáze, modrá fáze, krémová fáze! Archeologie není matematika.“




    „Jistě,“ souhlasil ochotně Trousek. „Krásná noc.“




    „Ujde.“




    Trousek se tiše zasmál. „Soudek nemůže najít pohřebiště. Já už mám neolitická pohřebiště čtyři. Nezapomeňte se ho zeptat, jestli už našel pohřebiště.“




    Pánové se spiklenecky zasmáli.




    A archeologové z Milčic dospěli opět k refrénu:




    „… děěědictví óótcůůů zachovej nám pááá-nééé.“
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    Bagrista zastavil stroj a seskočil. „Co chcete?“ zeptal se nevlídně, protože ti dva se mu nelíbili. Přivezli se ve starém bojovém tudoru a bagrista nevěděl, co si má o nich myslet. Muž s ježatým námořnickým vousem připomínal nějakého svatého, co ho viděl kdysi v jakémsi kostele na obraze, a ten druhý, útlý chlapík v brýlích, vypadal vůbec nemožně a choval se jako lidé se špatným svědomím. „Co chcete?“ opakoval.




    „Podívat se na kostru, co jste včera vyhrabal,“ řekl muž s vousem. „Dobrý den.“




    „Jo,“ pravil nevlídně bagrista. „A co jste zač?“




    „Archeologové.“




    „Je to tamhle, pár kroků,“ ukázal. „Vidíte tu lebku, ne?“ Ošil se, protože ten druhý se mu velmi bedlivě díval na hlavu.




    „Já nemám čas.“ Dotkl se prstem okraje rádiovky a vylezl zpátky do budky bagru, uvažuje o smůle, která mu pověsila na krk přehorlivého traktoristu.




    Korečka se rozběhla a bagr plival dál nažloutlou spraš.




    „Všiml jste si, pane kolego,“ zeptal se doktor Šedivka, „jeho hlavy?“




    „Ani ne,“ řekl Soudek. „Copak?“




    „Tak dokonale kulatou leb jsem v životě neviděl. Kdyby se tvářil jen trochu přívětivěji, změřil bych si ho.“




    „Leb má pěknou,“ souhlasil Soudek a kráčel podle rýhy. Pozoroval její stěny. „Podívejte. Skoro sterilní. Sídliště asi končilo v místech, kde dělal Trousek sondu.“




    „Nahoře je les!“




    „Bylo asi tam.“




    Stanuli nad lebkou. Na čerstvě navršené hlíně leželo několik kostí.




    Prohlíželi příkop, vyhloubený bagrem.




    „Vybral ji asi celou,“ poznamenal doktor Šedivka.




    „Asi ... Určitě.“ Soudek seskočil na dno výkopu. „Nic tady není vidět ...“




    Šedivka zatím zvedl lebku a prohlížel si ji. „To není naše, pane doktore.“




    „Taky myslím, že ne. Osamělý pohřeb.“




    „Nebo hrob. Fraktura.“




    „Ale?“




    „V zátylku, podívejte.“




    Soudek se vyhrabal z příkopu. „Vida. Právě někde tady končila Trouskova sonda.“




    „Ta kostra nebyla v zemi dlouho ...“




    „Kolik?“




    „Neznám složení spraše ... Ale neolit to docela určitě není.“




    „Souhlasím. A já celou noc tak mizerně spal. Představte si, že Trousek ...“




    „Já vím, pane doktore.“




    „Jedem.“




    Vraceli se k vozu. Když šli kolem bagru, křikl na ně muž s neuvěřitelně kulatou hlavou: „Tak co je?“




    „Nic,“ odpověděl Soudek. „Hlaste nález esenbákům!“




    „Cože!?“




    „Abyste hlásil Bezpečnosti,“ zařval Soudek, „že jste našel kostru!“




    Muž přikývl, že rozumí, a myslel si své, aby mu všichni horlivci vlezli na záda.




     




     




     




    7




     




    Hovořívá se o perlách architektury. Zámek Hrabín byl nesporně perlou baroka. Stavitel jej vytvořil ze tří základních bloků, postavených těsně k sobě. Uprostřed elipsa. Dole byl nyní konferenční sál, v prvním a druhém patře slavnostní sál se vznosným stropem, vzorně se lesknoucími parketami a dvěma klavíry. Parkety čekaly marně na kavalíry a dámy, lustry na slavnost, dokonale akustický prostor na hudbu a dva klavíry už víc než sto šedesát let na nějakého dalšího Beethovena. Na levé straně se k elipse prostředního bloku přimykal nepravidelný pentagon. Dole byla kuchyně a jídelna, nahoře hostinské pokoje a ještě výš, kam vedlo neuvěřitelně strmé schodiště, pokoje pro služebnictvo. Napravo od ústřední elipsy byla třetí část budovy, téměř čtvercového půdorysu. V přízemí byla nějaká skladiště. Do prvního patra vedlo panské schodiště s balustrádou a kobercem, halu, schodiště i chodbu patra hlídala rytířská brnění s matně se lesknoucími meči, halapartnami a kopími s praporečky. Zde v prvním patře bývaly pokoje pána zámku.




    Do vyšších pater schodiště nevedlo, vstup do nich byl po ochozu, jenž vedl z pentagonu kolem galerie sálu.




    V bývalých šlechtických pokojích sídlívali zahraniční hosté vědeckých konferencí, jinak s neměnnou pravidelností a při každém pracovním setkání archeologů: ředitel ústavu profesor Alinger, profesor Charousek z Brna, docent Totkáč z Bratislavy, docent Selický z Národního muzea a konečně doktor Soudek, jemuž pro destruktivní povahu nebylo snadné dosáhnout akademických hodnosti. Neboť dosud byla živá historka, že k obhajobě své doktorské práce přistoupil vlastnoručně ostříhán a jeho oponenti se odhodlali oponovat, teprve když doktor Soudek slíbil profesoru Alingerovi, že si z nich nebude dělat legraci.




    Doktor Soudek přijel s antropologem Šedivkou ve vlastním voze. Před zámkem, u vrat bývalých sýpek, stál ústavní mikrobus a služební i soukromé vozy účastníků zasedání.




    Staré stromy mírnily sluneční svit. Toho dne bylo osmadvacet ve stínu a podle mraků, jež začaly stoupat na západě, se chýlilo k bouřce.
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    Nad pravým křídlem zámku se tyčila osmiboká věž. Vpředu byly hodiny. Na ostatní strany hleděly dřevěné žaluzie. Korouhvička na vrcholu se už dávno neotáčela, ale rafie hodin se kupodivu dost přesně pohybovaly po zašlém ciferníku. Ukazovaly právě za pět minut půl čtvrté (konferenci zahájil profesor Alinger o půl třetí), když do nádvoří vjel ve své bílé simce Karel Melas.




    Šel rovnou do kuchyně. „Pane Novotný,“ Řekl správci, „to je nadělení, podívejte.“ Ukázal ruce, zmazané až po lokty. „Píchnul jsem, a ne a ne sundat kolo.“




    „Ježiš, pane redaktore,“ řekl správce. „Vy jste se musel splést ...“




    „Pročpak?“




    „Dneska tady zasedají archeologové.“




    „Vzal jsem to za Knotka. Má úžeh.“




    „Ale chudák,“ řekl s účastí pan Novotný. „Zůstanete do zítřka?“




    „Bohužel. Máte volný ...“




    „Pokoj pod věží? Náhodou. Náhodou zůstal, jako by čekal na vás. Ale s tím kolem, pane Melas. Náš řidič má dovolenou. Ledaže byste riskoval jet do města ...“
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