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  Pro E


  



  „Člověk by nikdy neměl věřit ženě, která přizná svůj věk. Žena, která mu jej poví, poví mu cokoli.“


  OSCAR WILDE


  
    
      Prolog


      Tak tady mám pro vás seznam některých věcí, které poslední dobou dělávám aza které může můj věk. Je mi čtyřicet šest.


      Seznam:


      a) Když si sedám nebo když se shýbám, vydávám nějaké zvuky. Většinou je to „uuf“. Ato ipřesto, že mi sedání ashýbání nezpůsobují ani ten nejmenší problém. Fyzicky jsem naprosto vpořádku. Dokonce by se dalo říct, že jsem ohromně ohebná. Apřitom si ipokládám dlaň na bedra. To pro důraz. Ataky potěšeně vzdychám, ato hodně hlasitě — „Ááááách“ — když lezu do vany nebo do postele.


      b) Když si čtu nějaký časopis plný drbů, nahlas apohoršena se ptám: „Co to je proboha za lidi?“ Do fotografie příslušného člověka občas irozčíleně píchám prstem. Ato jsem ještě tak před třemi lety vtěchto časopisech znala úplně všechny včetně jejich detailních životopisů. „Atohle je Dyamondé. Ta, co nakopala do zadku Loinovi, tomu, co chodil sPipette, víš, ne? Tou, co se jí podělaly silikony. Co je? Ty se nechytáš?“


      c) Sem tam vtěch časopisech někoho poznám. Ato si pak mumlám: „Ne, ne, tohle nemůže dobře skončit.“


      d) Když vcházím do nové restaurace, pronáším: „Teda! Tady je ale hrozná akustika!“ Jako kdybych nedoslýchala. Ale já doslýchám, ajak dobře! Aještě se ktomu klidně iostentativně nakloním, to abych své pointě dodala na důrazu. Ařvu utoho. Přehnaně gestikuluju aartikuluju. To abych neverbálně sdělila existenci své neexistující nedoslýchavosti.


      e) Naprosto mě nezajímají noví lidi. Sice se snimi uvečeře klidně pobavím, ale že bych si snimi vyměňovala telefonní čísla/emaily? To ne. Dokonce se už ani nesnažím předstírat třeba jen sebemenší zájem.


      f) Na svatby jsem už stará. Říkávám si: „Měla bych jít, ale, uuuuf, to zase bude dlouhý den!“ Plus viz e).


      g) Ataky, což je hrůza, si na mnoha — ikdyž ne na všech — svatbách říkávám: „No, jasně, tak si to užijte. Haha.“ Nelida!


      h) Začala jsem zapomínat jména. Přála bych si, abych byla dostatečně afektovaná na to, abych ze sebe zvládla vypustit: „Zlato, seznam se tady se Zlatem.“ Ostatně trochu ze své afektovanosti jsem už taky ztratila, to je pravda.


      i) Mívám dvoudenní kocoviny. Někdy itřídenní. Ato tady spolu mluvíme ozatemněné místnosti, pocitu sekyry zaseknuté vhlavě atemazepamu, nikoli oNurofenu Rapid, a„dostatečném množství vody“.


      j) Jsem zmatená ztoho, že lidi ve vedoucích pozicích bývají mladší než já. Toto zmatení je často doprovázeno silným pocitem, že někde se stala hrůzná chyba — trhlina vnepřetržitém sledu událostí časoprostoru, groteskní avýrazně anomální anomálie — které by si měl někdo všimnout anapravit ji.


      k) Došlo mi, že mladí dnes mluví oosmdesátých letech stejným způsobem, jakým jsem já mluvívala oletech padesátých, tj. přistupují kdané tematice santropologickým nádechem, jako kdyby mluvili odějinách pravěku. Ataky jsem si všimla, že mezi filmové remaky se teď dostaly filmy mého mládí. To stejné platí iooblečení.


      l) Vypěstovala jsem si zájem opočasí. Hodně oněm mluvím apřemýšlím. Reaguju na ně, jako kdyby to byl člověk. No, spíš přítel: naštvu se na déšť, na to jeho chování, apak přemýšlím, proč to asi udělal. Mívám strach, že uklouznu na sněhu. Ato je sníh mým oblíbencem apodrážky mám taky sněhu odolné askluzu vzdorné.


      m) Vyvinul se ve mně silný zájem opřírodu. Ato ipřesto, že jsem bývala ultraměstská mladá žena, která neměla nejmenší ponětí otom, kčemu vlastně příroda je. Mám radost, když vidím houbu. Usmívám se na stromy. Prohlížím si okvětní lístky. Přemýšlím oovcích. Fotografuju si uskupení mraků na obloze aučím se jejich jména.


      n) Mimina mě zajímají minimálně. Nejsem-li teda snimi nějak spřízněná. Taky mi někdy lezou docela na nervy. To se mi dřív nestávalo. Miminka jsem zbožňovala. Když konečně odejdou, řeknu si „uuuf“ ajdu si udělat čaj.


      o) Jo, vlastně, čaj. Litry čaje. Hektolitry. Řeky.


      p) Rozvinula se umě docela nehezká fascinace vlastními střevními pochody. Mám radost, když „se mi to podaří“, ajsem mrzutá, když mi je potěšení zranního hovínka upřeno. Dokonce ktomuto svému novému zájmu (téměř koníčku) přistupuju úplně uvolněně. Sholkama si oněm žoviálně vykládám. Ato ipřesto, že všechny muže, se kterými jsem kdy spala, jsem přivedla kmyšlence, že jsem princezna vyrobená ze zvláštních materiálů — nečůrám anekakám, ato nikdy.


      q) Zdává se mi, že všeho je nějak moc, že mám nějak příliš na výběr. Přála bych si, aby vobuvi bylo jen dvacet párů bot, ane dvě stovky. Taky bych byla moc ráda, kdyby káva byla káva. Kdybych měla na výběr jen ze tří druhů, maximálně. Amléko by mohlo být klidně jen jedno. Mám radši malé obchody. Ato jsem kdysi vsupermarketech zažívala nirvánu. Ataky toužím po tom, aby vkrámech prodávaly pořádné ženské, ane verze mých vlastních dětí.


      r) Občas, to když někde zaslechnu mladé lidi, nejsem zrovna nadšená. Neříkám si, jaká je to paráda, že se ten jazyk tak vyvíjí aroste, že je to živý organismus atak dále atak dále. Místo toho mě napadá: „Jazyk ti zemřel vústech. Zavraždil/ajsi slova.“ Pravopisné chyby ve mně vyvolávají záchvěvy tyranské intolerance. Rovnají se imbecilitě. Stal se ze mě gramatický pedant. Dokonce říkávám: „Jak můžeš myslet, když ani neumíš psát?“


      s) Básně, které jsem se před třiceti lety musela naučit nazpaměť, mi nekontrolovatelně zaplňují mysl. Ato ipřesto, že se mi tam posledních třicet let ani jednou neukázaly. Není to nepříjemné. Ato stejné platí pro chvalozpěvy. Á, ano, taky občas zabloudím do kostela, posadím se anaplní mě pocit hlubokého klidu. Ato ipřesto, že nejsem nijak zvlášť věřící.


      t) Vadí mi špatné způsoby, což není žádná novinka. Novinkou je ale ten vztek, který mě zpravidla zaplaví, když někdo neřekne prosím nebo děkuju. Pronáším pak ta slova místo něho. Ato hrozným asarkastickým tónem zatrpklé staré báby. Akdyž už otom mluvíme, všimla jsem si, že když jakoukoli nadávku předsadím slovem „starý“, dodám jí ještě mnohem urážlivějšího efektu.


      u) Vím, že jsem za půlkou… znáte to … život atak… asnažím se tu myšlenku vší silou zatlačit někam do pozadí.


      v) Jsou dvě věci, které mě dokážou pěkně nažhavit: 1) odpadky a2) psí výkaly. Jdu po lidech, co je neuklízejí. Pokud si mě nevšimnou, zpěvným astále se zvyšujícím tónem vykřikuju: „Promiňte, promiňte!“


      w) Občas si ještě maličko amimoděk zaflirtuju sčíšníkem. Nemůžu si ale nepovšimnout, že je mírně zmatený. Až po chvíli mi dojde, že bych mohla být jeho matkou.


      x) Ataky vím, že jednou to prostě už přijít musí: někdo se mého nejmladšího dítěte zeptá, jestli jsem jeho babička.


      y) Potěžkávám si svá ňadra aohrnuju nad nimi nos.


      z) No, vlastně ne. To poslední neplatí. Ale nejspíš je to stejně jen otázka času.
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      Když jsem byla malá, měla jsem kamarádku Olive. Ta si celé dny sama pro sebe komentovala. „Olive jde ulicí, dlouhé hnědé vlasy jí lítají ze strany na stranu. Dneska máme copy a jsou trochu moc utažené. Olive dnes vypadá pěkně, a to i přesto, že ji pojmenovali po té věci, co chutná tak hnusně. Je to jako jmenovat se Ančovička. Ta chutná po rybích prdelkách. Olive bude už za chvíli ve škole. Na oběd budou možná párky. Johnny říká, že vypadají jako pindíky. Olive vidí červený autobus a dvoje ňadra.“ Přiznala se mi k tomu až po letech. Byla jedináček a tyhle vnitřní příběhy jí prý pomáhaly přečkat hodiny a hodiny, které trávila sama — cestováním tam a zpátky anebo čekáním na rodiče. „Každý čaj, který jsem si připravila, každá porce fazolí na toustu, se tak změnily v malý komentátorský počin, jako v televizi. Olive opatrně zapaluje sporák. Olive si myslí, že polovina fazolové konzervy jí bude stačit. Má tady přeci ještě pudink, co se nemusí vařit, jako dezertík.“




      Přemýšlet o sobě ve třetí osobě prý působilo přímo magicky na její sebevědomí. Málokdy si řekla: „Olive jde ulicí a vypadá děsně. Fuj, dup, fuj, kráčí Olive Wilkinsová. Tlusťoška. Kulatá jménem, kulatá tělem.“ Její příběh o sobě samé byl veselý a optimistický. Olive byla jeho hvězdou — sice mírně vylepšenou, ale ještě docela rozpoznatelnou. Olive mi o tomto všem poprvé vyprávěla před čtrnácti dny a po dvou lahvích vína. A taky se smíchem připustila, že to vlastně dělá dodnes. „Samozřejmě ne každou minutu. Toho jsem nechala tak v jedenácti. Ale kdykoli mě přepadne úzkost anebo se cítím trochu nejistá, šup, a mám to zpátky: „Olive opravdu doufá, že se David už objeví. Přece jenom na něj už deset minut čeká před Odeonem a taky začíná poprchávat. A proč by nepřišel? Olive má přece na sobě svoje nejlepší šaty a její vlasy dnes vlastně vypadají docela OK. David se na tenhle večer prý těšil celý týden, alespoň to říkal. Áááá, támhle ho máme.“ Docela nedávno se prý k tomuto svému zvyku vrátila i v průběhu poměrně neúspěšného pohlavního styku. Zachrochtala tehdy smíchy: „Olive nesnáší Harryho záda. Jsou strašně chlupatá. Olive by si byla bývala přála, aby o těch jeho chlupech věděla dříve. Ale u večeře a přes košili vidět nebyly. Ach jo, Olive si právě povšimla, že Harry opravdu nemá rytmus v těle. Chudák Olive. Chudák Harry.“




      Jdu ulicí a pokouším se o Olivinu metodu. Klára přichází. A i když je ještě brzy ráno, vypadá tak napůl reprezentativně. Má dnes ráno schůzku, a tak se opravdu snažila. Všimla si, že v domě číslo třiatřicet už jsou dělníci. Vidí je už zdálky, motají se na chodníku a čekají, až lešení složí z náklaďáku. Sakra, říká si Klára, budu muset projít přímo kolem nich. Člověk přece jenom ještě občas zaslechne zahvízdnutí. A to i přesto, že se změnily zákony a že stavební firmy vedou v patrnosti diskriminační problematiku a tak dále a tak dále. Hrozné, že? Píše se rok 2013 a ženy jsou pořád ještě vnímány jako pouhé objekty — a pořád po nich kdejaký zedník může pokřikovat mírně obscénní poznámky. Tak jo. Už jsme tady. Hluboký nádech, Kláro. Je jich tady asi dvanáct. Plus lešenáři. Uuuuf. Tak jdeme na to.




      Ty jo, to je ale divné. Vím, že se musí plně soustředit na to svoje důležité nářadí a na všechno to vybavení stavby a tak, ale co to je? Ticho? Tady jsem, ženská, není mi devadesát pět a hlavu mám posazenou správným směrem: to většině chlapů stačí, ne? A tohle jsou chlapi, ne? A přesto: nic.




      Ne že bych chtěla, aby na mě kdekdo pohvizdoval. Ne tak docela. Ale — no tak. No tak! Honem. Mám na sobě přece docela sexy šaty pěkně na tělo a vysoké podpatky; pleť mám sladěnou v jednom tónu, tvářenku, linky, řasenku a lesklý balzám na rty. Před dvěma dny jsem si nechala vyfoukat vlasy a je mi teprve čtyřicet šest!




      Vím, vím. Celá desetiletí jsem strávila zarputilým bojkotem pohledu na ženy jako na objekty, bezduché předměty. Svojí teoretickou výbavou v této oblasti bych mohla unudit celý svět. Hrůzy každodenního sexismu! Jasně že by mužští neměli na ulici pokřikovat na ženské. To přece není pěkné. A řeknu vám, co ještě není pěkné, abych teda byla zcela upřímná: tohle divné ticho. Co se s těma divnýma chlapama stalo?




      To se mi nelíbí. Klára je nespokojená.




      Zkusím kolem nich projít ještě jednou. Takový malý experiment. Je vidět, že si vyprávějí o cihlách a míchačkách anebo o něčem jiném. Jsou tak zaneprázdnění, že ani nemají čas si všímat procházejících ženských.




      Tentokrát jdu pomaleji. Neloudám se u toho — ne úplně — spíš si jen tak elegantně vykračuju. Pohupuju se v bocích. Mířím si to k té největší skupince — je jich tam šest — a jak se k nim tak přibližuju, rozhodnu se, že to šmiknu rovnou skrze ně, jako Mojžíš Rudým mořem. Ha! Zkuste si toho nevšimnout, vy chlapi s penisy.




      Takže teď víte, co dělám. A oni se rozestupují jako vlny. Navazuju oční kontakt, usmívám se — ne takovým tím úsměvem Zoufalé babičky, jak já tomu říkám, když to dělá moje kámoška Frances, ale normálním úsměvem — teda neukazuju u toho zuby. (Chudák Frances. Je tak posedlá vlastní neviditelností, že tento svůj osud do mrtě naplňuje. A navíc, nikdy předtím se tak neusmívala. Nevím, kde se to v ní najednou vzalo. A dělá to na každého svobodného chlapa. Nemám tušení, co ten její úsměv má znamenat: určitý „řev“, masožravost, možná chuť? Nevím. Ale vím, že to ani jednou nezabralo. V okamžiku, kdy to na jakéhokoli chlapa udělá, probleskne mu obličejem hrůza. A nehledě na to, že do té doby bylo všechno v pohodě, pronese ten dotyčný okamžitě: „Jejej, to máme ale najednou hodin!“




      Ale zpátky k věci. A poté: bingo. Nikdo nijak nereaguje, jen jejich šéf — vlastně nevypadá vůbec špatně a má tak něco přes třicet — se na mě usmívá. Paráda! Ještě pořád na mně něco je — chci říct, jasně že je, ale je pěkné, když vám to někdo i potvrdí. A ještě k tomu se chystá něco říct. Úspěch.




      „Jej,“ je to, co říká. A poté o pár centimetrů nadzvedává svoji čapku. A jak ji znovu pokládá na hlavu, pronese: „Dobré ráno, paní.“




      Proč si tu debilní čapku nadzvedává? Je mu snad šest a jsem já snad jeho ředitelka? A co myslí tou paní? (Nejlepší věta, kterou mě kdy nějaký dělník obšťastnil — teda to bylo v dobách, kdy se dělníci se mnou ještě bavili — byla: „Máš oči jako matice. Kdykoli je vidím, napne se mi šroubovák.“ No, a to by mi dnes stačilo. Vím, je to vulgární, ale není to nesmysl. S takovou sprostotou prostě víte, na čem jste.)




      Přemýšlím, divoce a jen kratičce, jestli mu mám vrazit svůj zadek do ruky, aby si do něj mohl štípnout. „Říkej paní tomuhle,“ mohla bych u toho pronést. Ale neudělám to. Upjatě přikyvuju na pozdrav, dávám se dohromady a jdu dál. Když konečně dorazím domů, mám blbou náladu.




      Vypadají mé oči stále ještě jako matice? Dívám se na sebe do zrcadla a zdají se mi normální, jako vždycky. Ani jsem ještě nepoložila tašku na zem, klíčky mám pořád ještě v ruce. No, vrásky kolem očí trošku mám, ale to je proto, že je mi čtyřicet šest a hodně se usmívám. Úsměv je dobrá věc. A taky se často řehtám. Třeba teď, nevesele a přehnaně a jen proto, aby se ukázaly ty hlubší vrásky. HahaHA. Nejsou malinkaté, ty vrásky, ale ani obrovské. Chci říct, že to nejsou žádné pukliny. Tak to je dobré. A je to taky proto, že mám v obličeji tuk, což je taky dobré. Vždycky jsem věděla, že ten se mi jednou vyplatí.




      Míň dobré: zdá se, že víčka mám níž, než kde byla posledně. Trochu mi klesly. Člověk by sice musel mít intimní vztah s mými víčky, aby si toho vůbec všiml, ale na druhou stranu, já ten intimní vztah s nimi mám: přece jenom žijou v mém obličeji. Objevil se mi v něm nějaký pokles. Jako kdyby mi někdo malinkatý a obzvlášť těžký sedl na obličej a tlačil ho dolů svýma miniaturníma ručkama. Ale! Jde to celé i obrátit. Stačí, když v údivu nadzvednu obočí. Nadzvedávám je a teď je zase nechávám co nejvíc klesnout. Ty jo! To je ale hluboká rýha — to, co se mi táhne čelem. Odkdy ji tam mám? Ale nevadí. Stejně se nikdy tak moc nemračím, leda tak na svoje děti. A taky když pomáhám Maisy s domácími úkoly do matematiky.




      Víte, jak to někdy bývá ve filmech. Ženy určitého věku si přitisknou dlaně na tváře a jemně tlačí směrem vzhůru. To aby alespoň na letmý okamžik zahlédly, jak by vypadaly po faceliftu. Tohle gesto naznačuje: „Naše hrdinka si uvědomuje, že stárne.“ To já teda dělat nebudu. Ne, i když bych docela ráda. Jen abych to viděla. Vím, že stárnu. S konceptem času jsem se už obeznámila. Ale nevadí mi to. Vypadám dobře, vezmeme-li v úvahu… No, prostě a jednoduše: jsem zdravá a silná, cvičím a pokaždé to beru po schodech a ne výtahem.




      A taky si nemyslím, že čtyřicet šest je moc. Ne v dnešní době. Kdysi to samozřejmě znamenalo pokročilé stáří: ještě si docela dobře vzpomínám na ten šok, co jsem zažila, když jsem si uvědomila, že ty stařičké paní, co mě učily, musely být tak pozdní třicátnice. Ale není se čemu divit. Na sobě měly hrozné sukně, svetříky rozplizlých barev a neustálý a silně viditelný nános mejkapu. V rukávech mívaly narvané kapesníky a na nohách pohodlné boty, ve kterých jejich chodidla vypadala jako ptakopysci podivní. A na hlavách mívaly místo účesů helmy. Nic z toho já nemám. A mám dvoje louboutinky, děkuji vám pěkně. A taky mám nějaké to sexy spodní prádlo. Ano, ano. Ty moje učitelky nejspíš nosívaly obrovské bílé gaťky. A aby jim bylo teplíčko, zastrkávaly si jejich vršek do šprndy. Takové gaťky nejsou moje gaťky. Nejsem jednou z nich.




      S hrůzou zjišťuju, že se právě snažím samu sebe přesvědčit, že jsem mladá — nikoli stará — čtyřicet šest let.




      Jasně že přesně v tuhle chvíli přijde Sky po schodech dolů a narazí na mě. Sky mám ráda. O tom žádná. Hodně ráda. Ale taky jsem smutná z toho, že teď, když je jí i Jackovi sedmnáct, je jejich vztah odsouzen k záhubě. Chtěla bych uvěřit v koncept dětské lásky, která přejde v hluboký a věčný vztah — no, samozřejmě, že v něj věřím — ale logika a zkušenosti mi napovídají, že v tomto případě tomu tak nebude. Nicméně, Sky je perfektní: chytrá, vtipná a moc pěkná. Jen bych byla fakt ráda, kdyby alespoň občas chodila oblečená. Není nahatá, jen má na sobě svoje obvyklé ranní oblečení, tričko a gaťky. Tričko jí tak tak překrývá zadek, nic moc teda na fantazii neponechává. (To je ale mladistvá fráze, pomyslím si, jak si tu poslední větu tak omílám v hlavě. Pěkná myšlenka, alespoň si teď vůbec nepřipadám babičkovsky: „Nic moc teda na fantazii neponechává.“ Dobře se to říká hlasem Sira Johna Majora. No, Sky nejspíš ani neví, kdo to Sir John Major je.)




      „Dobré ráno, ale ty přijdeš pozdě do školy, ne?“ říkám. „Kde je Jack?“




      „To je v poho,“ odpovídá Sky. „První hodinu máme volno. Je ve sprše. Udělám nám toust.“




      Odkládám kabelku a klíčky a jdu za ní do kuchyně. Zlaté vlasy, nohy až po krk — estetické potěšení, stará dobrá Sky, a jsem za to ráda. Nechápu ženy mého věku (tady mi zase naskakuje hlas Johna Majora a říká: „Mojí nejoblíbenější zeleninou je hrášek.“)… ale zpátky k tématu, ženy mého věku, od kterých se tak nějak očekává, že budou nesnášet mladší a čerstvější modelky. Zdá se mi to docela vyšinuté a taky extrémně nesesterské. Možná se, jde-li o hvízdnutí, chovám divně, ale pořád jsem ještě dost rozumná na to, abych ostatním ženám, mladým i starým, přála jen to nejlepší. Takže, jsem ráda za to, jak Sky vypadá. Je dobře, že je sladká, smělá, krásná, chytrá a ambiciózní — teda ne nutně v tomto pořadí. Proč bych neměla být ráda? Když už má někdo oblečený neoblečený courat mým domem, jsem ráda, že je to zrovna Sky. Lepší než nějaká podivínská holka s nálepkou: chytrá a zajímavá. Ale bez některých těch jejích gatěk by mi bylo opravdu líp. Smutně černé gaťky, gaťky s lebkama. Smrtonosné gaťky, Bolestné gaťky z Melancholie. Radši bych ji viděla ve veselých červenobílých, proužkovaných gaťkách.




      A stejně — říkám si pokaždé, když mi začne jít na nervy ta její nedostatečná familiárnost s županem nebo pyžamovým spodkem — je dobře, že se u nás cítí natolik dobře, že tu může pobíhat v gaťkách. Doma to má složité — matka jí zemřela, když byla ještě malá, a otec měl od té doby několik přítelkyň. A ne všechny měla Sky ráda. Je u nás hodně často a její otec je fousatý podivín, co píše sci-fi. Je specialistou na trolly a elfy. Taky je hodně bohatý, protože trollové a elfové teď prý frčí, a ti jeho oblétli celý svět. Teda to říká Sky. A taky za to prý může ten poslední televizní seriál.




      Nejspíš by se tady jen tak v těch gaťkách nepromenádila, kdyby u nás bydlel nějaký starší muž. Anebo promenádila?




      „Sky? Oblékala by ses víc, kdybych měla manžela?“




      „Jakože dalšího?“ ptá se Sky. „Jéžíš! Došla nám nutella?“




      „No, nemusel by to být zrovna manžel,“ připouštím. Má pravdu — dva exmanžely už přece jenom mám. „Ale, chápeš, třeba jen přítel, který by tu bydlel? Muž tak nějak mého věku. Zakryla by ses víc? A v šuplíku je další sklínka.“




      „Perfektní. Proč?“ říká Sky. „Chceš si sem někoho nastěhovat? Koho? Jo, asi jo. Asi bych se necítila dobře jen takhle. Alespoň ne, když bych měla být objektem.“ To slovo vypouští z úst uvolněně, familiárně a plynně.




      „A kdo ještě se sem má nastěhovat? O Gábi už vím,“ říká Jack, který se objevil ve dveřích. „Taky jsi nám o tom mohla říct. Nemůžeš na nás jen tak vychrlit takovou divnou věc.“




      „Nikdo,“ bráním se. „Jen Gábi. Byla to jen hypotetická otázka a vztahovala se ke Sky a jejím gaťkám.“




      „Aha,“ říká Jack. „Ty její gaťky mám rád. Tak pojď Sky, musíme se obléct, přijdeme pozdě.“




      Jak tak jdou zpátky nahoru, říkám si: nastěhovala bych si sem muže? V mládí jsem to dělala s takovou samozřejmostí — nastěhuj se ke mně, anebo já se nastěhuju k tobě, hele, tady mě máš i s tím mým kufříkem na kolečkách, á, tady jsi, i s tvou vypůjčenou dodávkou a gramofonovými deskami, a je to — ale teď? Mám už svoji rutinu. Žiju sama — no, sama s většími a samostatnými dětmi — a má to něco do sebe. Člověk si může dělat, co chce. Může se zachumlat se svým osmiletým dítětem, dívat se na disneyovky z postele a nemít u toho výčitky svědomí, že přítel by si chtěl popovídat jako dospělý. Na večeři si taky člověk může pozvat koho chce. A nemusí u toho pronášet věty typu: „Vím, že je to debil, ale známe se už od vejšky.“ Ani nemusí předstírat zájem o golf nebo o rugby. A jsou tady i další výhody: člověk může doma vypadat nefotogenicky a hnusně a nikdo si toho nevšimne. Vím, že některým párům nevadí, když spolu vypadají nefotogenicky a hnusně. Mně to ale vadí. A nikdy jsem to nedělala. Na tom, že si někdo vedle vás klidně uprdne, není nic pěkného. A nikdo mi to ničím — přátelské, uvolněné, družné — nevymluví. Běž si prdět k sobě domů. Neprď u mě v posteli.




      A když už tady o tom tak mluvíme — o posteli, ne o prdech — přibývá mi elánu a moc nevím, co si s tím počít. Připadám si taková nesmírně hravá. A to i teď, když šroubuju uzávěr na nutellu a vytahuju věci z myčky. Co se to se mnou děje? Řečnická otázka, mezi námi. Vím přesně, co se se mnou děje. Zřekla jsem se ložnicových nepříjemností, jak je nazývá moje bývalá tchyně. A to poté, co můj poslední vztah — s mužem, kterého jsem potkala v hotelovém baru — ztroskotal. Problém je, že sex s tímto Mužem Z byl úchvatný. Bylo to neuvěřitelné. A to neříkám jenom tak anebo z pozice naivní a nevinné dívky. Bylo to s ním takové kosmické, skvostné, špinavé. Jednoduše, bylo to jiné než cokoli předtím. Jen jsme spolu souložili anebo znaveně leželi, což bylo fantastické, samozřejmě, ale taky poměrně oblbující. A to proto, že jsme oba z toho souložení byli neustále unavení a zlomení vyčerpáním. No a pak jsme získali trochu energie zpátky a víte, co se stalo. Když jsme nesouložili, jedli jsme, pili, mluvili a smáli se až do rána. Bylo to krásné, bláznivé a nejspíš by se to bylo bývalo vyvinulo v něco míň frenetického — což už se my ale nikdy nedozvíme, protože tento muž už není. Ne proto, že by nežil, teda pokud vím. Musel odjet za prací do Austrálie, no, a znáte to — emaily a vykládání po telefonu jsou sice pěkné, ale nakonec jsme se přece jenom rozhodli, že to není ono.




      Myslela jsem, že mi to nebude moc vadit — alespoň to tak nebývá se vztahy, co jsou založeny spíše sexuálně. Ale vadí mi to. A čím dál tím víc, protože mi dochází, že tady nešlo jenom o sex. Došlo mi, že jsem byla zamilovaná. Neupozornila jsem ho na to a ani jsem si toho vlastně sama nevšimla. No, a teď ho tady nemám. Je z něj pasák, prohání stáda, honí ovce a nosí kalhoty s třásněmi. Možná. Anebo taky ne: zabývá se financemi. Nicméně, je tam a já tady a mě to štve. Obzvlášť když si ho představuju s nějakou holkou, co se jmenuje třeba Sheila.




      Už je to rok, co odjel. Už rok se snažím předstírat, že se mi nestýská ani po něm, ani po sexu. Ale stýská. Pořád. Předstírám sama před sebou, že to je to poslední, na co teď myslím. A někdy to i zabírá. Například odteď tady o něm neřeknu už ani slovo.




      Ještě jedna maličkost: málem mě ušoustal k smrti, a tak jsem se rozhodla, že se teď aspoň pořádně vyspím. Oddávám se domácím záležitostem. Pomáhám víc se školními projekty. Chodím zase na hodiny jazyka a pletu. A to všechno mi jde, jen občas v noci mě přepadne drtivý pocit smutku — připadám si zlomená a rozbitá. A taková bych teda být neměla. Obzvlášť ne v mém věku: život je krátký a jeden musí carpe ten diem, a ne se povalovat na gauči a zírat doblba, zatímco příze v klíně se ti rozplétá jako metafora. No a pak jsem si pomyslela: „Všechny tyhle domácké a rodinné věci se dají dělat v klidu. Z člověka kvůli tomu ještě nemusí být jeptiška.“ A tak jsem se do toho pustila znovu, pomohla jsem si, pomohla jsem svému truchlení. (Bez sexu se mimochodem taky hrozně tloustne. Sedíte, říkáte si, že dnes žádný sex nebude, a cpete se dobrůtkami, což byste s představou brzkého sexu určitě nedělali. Nikdo se přece na noc plnou sexu nechystá tím, že spráská, co doma najde. Nikdo si neřekne: „Jooo, mám na to fakt náladu, a tak si smlsnu tady na té hnusné a nevysvětlitelně drahé plněné pizze.“ Anebo: „Už vím, co tomuto spodnímu prádlu šíleně pomůže: pořádná dávka karbohydrátů.“ Sex je cvičení. Obzvlášť když si s vámi někdo pohazuje. Sex je součástí celkové údržby těla, opravdu, obzvlášť v mém věku. Je na stejné úrovni jako slušné sérum anebo drahé punčochy.)




      Nicméně sexování — jak tomu říká má dcera Maisy — s lidmi, se kterými nemáte až tak silný vztah, je až překvapivě emocionálně zátěžové. Máte-li špatný den, jen vám to připomíná, o co jste vlastně přišli. Jsem ráda, že mám natolik vysokou emocionální inteligenci, že jsem na to přišla sama. Jenže teď mám vysokou hladinu nadrženosti a nemám ji kam vrazit. Jsem jako Džin, co vylétl z láhve, a ne a ne se do ní vrátit. Musím jednat, nebo se ze mě stane ženská, co chlípně pošilhává po lidech na ulici. A ještě ke všemu se mi zdá, že ta nadrženost prostě nejde ruku v ruce s mým věkem. Neměla bych se chovat jako ubohý nadržený obtloustlý puberťák o sobotní noci.




      Plus však víte: logistika. Jak by poznamenal ten puboš, je na pytel, když jste a) nadržení, b) nemáte kam jít — a to ani v Sydney. A domem se mi náhodné známosti courat nemůžou — to by nebylo dobré kvůli dětem: Freudiánská noční můra je výraz, který to všechno docela výstižně shrnuje. „Nazdárek! Děti, seznamte se tady s panem Namátkou. Namátka a já šoustáme ve všech patrech, zkuste nehlučet.“ Byla jsem taky už několikrát i u nich doma, ale to taky nemám moc ráda. Je to hned takové až příliš intimní. A zatímco intimita je dobrá věc — přece jenom to bývá těsně před pohlavním stykem — ta domácká část mě nebaví. Nezajímá mě to. S Mužem Z jsem ji neměla. Nikdy jsme spolu nebydleli. Se svýma dvěma manželama jsem to tak ale měla, samozřejmě. A s několika klukama, když jsem byla ještě mladá, taky. No, asi v nejbližší době s nikým hru na domácnost hrát nebudu. A jejich nábytek taky vidět nechci. To je ale poměrně zbytečná věc, kterou teď řešit nebudu. Ono po světě moc chlapů, co mají nábytek pokrytý igelitem, nechodí. Škoda.




      Nikdy předtím mi to nevadilo. Klidně jsem zkontrolovala, co měli kluci v ledničce. Teď už je to ale horší. Je jim přes čtyřicet, kolem padesátky, jsou evidentně rozvedení nebo žijí odděleně, ledničku mají ozdobenou fotkama svých děcek. To si pak připadám sklíčená a ještě sklíčenější. Zabíjí to ve mně touhu. Z těch jejich čtvrtlitrových flašek na mléko pro jednu osobu je mi smutno. Stejně jako z jejich domovů bez dětí, z jednoho kartáčku na zuby i z té usychající orchideje, křehké a nahnědlé. Anebo ta séra pro hustší vlasy, což je věc, která mě obzvlášť dojala u krásného Richarda, kterému na temeni začínaly řídnout vlasy. Možná je to i proto, že všechno vypovídá jen o jednom: ti mužští jednoho dne zajásali, už žádná koule na řetězu, svoboda, svobodné píchání! Představovali si všechny ty baby, co jim budou procházet domovem a ztělesňovat veškeré jejich sexuální fantazie. „Hele, nechceš pozvat i všechny svoje kámošky? Mohli bychom si udělat zajímavou párty.“ No, a pomalu, časem, z tohoto nadšení zůstane sérum na vlasy a někde zastrčený obrázek rodiny z doby, kdy všechno ještě bylo v pořádku. Je to takový pohřeb naděje. Člověk tak nějak najednou nemá náladu na to, aby jim mával gaťkama před obličejem a vesele vykřikoval: „Tady jsem, tygře!“




      A taky, zatímco jsem ještě před lety zapomněla na detaily interiéru dřív, než jsem dorazila na zastávku metra, teď je mívám protivně uložené v hlavě: „Fakt se mi líbilo, jak jsi odstranil tu zeď v přízemí a jak jsi tu komoru přistavěl z boku domu — skvělé a kreativní využití prostoru.“ Toto je, postavme se tomu čelem, známkou stáří. A ta byla vytvořena mnoha dekádami těsného soužití s domy všeobecně. A taky, a to hlavně, časopisy o interiérech. Asi není úplně v pořádku, když po noci plné vášně (která není vášní), člověk kráčí na metro a hlavu má plnou informací o bílém zboží a kobercích.




      Nechtěla bych, abyste mě teď nějak špatně pochopili: ne že bych za sebou měla tucty mužů s osamělým kartáčkem na zuby. Jen pár. Tři. Možná čtyři (říkám „možná“, protože na Čtyřku bych ráda zapomněla. Ujížděl totiž na chodidlech, což bylo do určitého okamžiku v pořádku, ale pak to začalo být únavné a taky docela komické, ne vesele komické). Žádného z nich jsem neplánovala vídat pravidelně.




      To, mimochodem, už taky není vůbec jednoduché. Všichni jsme dnes tak snadno k nalezení. Člověk nemůže jen tak zmizet. Nemůžete říct: „Díky. Byla s tebou legrace,“ a zmizet. Je tady email, SMS, Facebook a Twitter a tak dále a tak dále. Člověk už nikoho jen tak nesetřese. A navíc — v případě Čtyřky — posílají mírně zakódované a zoufalé tweety o chodidlech. No, a pak tím vším musíte projít znovu. A to i přesto, že alespoň jeden z vás ví, že ten objekt nemá nohy, jen chodidla. Je to únavné. Jako kdyby člověku bylo zase dvacet a spal s někým ze soucitu nebo ze slušnosti, což by opravdu měla být jedna z věcí, ze kterých člověk vyroste.




      Jeden by si myslel, že se mužští počůrají štěstím, když jim ženská napíše: „Byla s tebou sranda, někdy si to zopakujem. Možná.“ Žádné závazky. Ukazuje se, že hodně lidí v našem věku má nějaké ty závazky rádo. Zajímalo by mě, v jakém věku tento zájem o závazky na člověka přichází. Řekla bych, že tak kolem pětačtyřiceti. Nejspíš po jednom nebo po dvou neúspěšných manželstvích. Po počátečním nadšení, kdy si člověk myslí: „Můžu přefiknout kteroukoli ženskou na světě!“ A taky poté, co se ukáže, že Angelina Jolie z nějakého divného důvodu na dveře nezaklepe, nebude pod baloňákem nahatá a nebude se svíjet touhou. Teda poté, co se v člověku usadí tak nějak realističtější očekávání. Všichni jsme osamělí. Smutné.




      A ještě jedna věc: když někdo — například já — oceňuje nezávaznost, některým lidem to připadá ani ne tak šokující jako spíše mírně nechutné. Sice jsem použila výrazu někdo — opravdu mám ale na mysli svobodnou ženu s dospívajícími dětmi. Všimla jsem si, že takové myšlenky si můžou dovolit čerstvě rozvedené ženy, sice s dětmi, ale s malými. U nich se totiž očekává, že se ještě budou chtít s někým seznámit, vzít, vytvořit další nukleární jednotku, poskytnout dětem skvělého nevlastního otce a hrát si na šťastnou rodinu. Přičtěme jim ještě deset patnáct let a ty stejné ženy začínají být najednou podezřelé. Obzvlášť tehdy, zdůrazňují-li, že jejich děti mají skvělého otce, a nic by teda nemohlo být vzdálenější jejich představám o životě, než právě náhrada skvělých otců někým novým. No, možná kdyby ti otcové byli mrtví, ale tak tomu není. Sam a Robert jsou živí. Dokonce nejsou ani nemocní.




      Jenže živí otcové a nulové nároky na vytváření rolí nevlastních otců pro mnohé znamenají jen: „Mám ráda sex.“ A přesto, že toto tvrzení — i když to vlastně není tvrzení, protože já nechodím po světě a nevykřikuju to na všechny strany — je perfektně odůvodněné a jasné, stále je považováno za podezřelé. Někdy mi připadá, že by někteří lidi měli mnohem větší radost, kdybych vykřikla: „Sex? Fůůůůj,“ poté vyběhla z místnosti, před ústy držela dlaň naplněnou zvratky, pak se vrátila dovnitř a tiše pokračovala ve svém drhání.




      Ale pojďme zpátky k věci. Sice bych tady mohla ještě dlouho stát s čertíky v gaťkách, přemýšlet o všech těch otravných dělnících, pokleslých víčkách, vráskách smíchu, potlačovat vzpomínky na skvělý Sex s Mužem Z, předstírat, že neexistuje Austrálie, ale to nejde. Musím žít dál. Dělníky, vzhledem k tomu, že pracují v naší ulici, můžu otestovat zase někdy jindy a pokleslá víčka jednoduše budou muset počkat. Upřímně řečeno, stejně s nimi nic nenadělám. Leda že bych šla pod kudlu, ale to je cesta nejen do pekel, jak všichni víme, ale taky cesta ke kočičím očím s divnou škvírou. Jako kdybyste vzali kočku a jako nějaký psychopat jí krutě vzadu na hlavě stáhli kůži gumičkou. A přitom byste si jen tak krátily čas, než budete zase trhat křidýlka mouchám. Na kočce by to vypadalo děsně, na člověku ještě hůř. A sex? Nezabije mě, když si ho na nějaký čas odpustím. Aspoň si to teda myslím.




      A taky je dnes velký den — stěhuje se ke mně Gábi, moje stará kamarádka ještě ze školy. Pronajala jsem jí horní patro. Posledních deset let strávila v Kalifornii a stal se z ní jogínský magnát. Dlouho jsem se tomu divila, anebo vlastně nedivila, nemůžu se rozhodnout. Jeden by si myslel, že by americkým jogínským magnátům — jognátům? — mohlo vadit, že jim nějaká Britka říká, jak na to. Začala s jedním malým studiem a teď už vlastní slušnou velmoc. Chtěla by to rozjet i tady. Když jsme spolu telefonovaly a já po ní chtěla vysvětlení, jak to vlastně dokázala, řekla mi, že z toho všeho prostě jen vynechala všechny ty obsrávačky, což se mi líbí. Možná klientům po cvičení nabízí burbon a zapečený toust se sýrem. Pořád mě to mate, Gábi a jogínka — lidi se mění, to samozřejmě (Gábi se změnila hodně, jmenovala se Laura). Jenže Gábi ještě před deseti lety trávila večery před televizí, cpala do sebe všechny ty sračky z rychlého občerstvení a byla docela tlustá. A to dost. Nebyla jen o nějaké to číslo větší. Byla větší než já a já jsem tehdy nosila velikost 42.




      Horní patro mám volné, protože můj nejstarší syn už studuje na univerzitě. Jakmile odešel, trochu jsme se vším zahýbali a uvolnili i prostor, který jsme předtím využívali jako takové doupě. Nahoře je i malá koupelna. Je to takový malý byteček. Nadchlo mě, že se Gábi vrací zpátky, ale už o něco míň mě nadchlo, že se vrací proto, že se rozvádí se svým americkým manželem. Jmenuje se Ham, což je samo o sobě opravdu pitomé jméno. Nemají děti, což všechno teď usnadňuje. I když je pravděpodobné, že jim to kdysi jejich vztah i zkomplikovalo. Gábi vždycky děti lákaly a teď to musí být trochu divné. Ví, že tuhle fázi už má za sebou. Prostě je pozdě. Tečka. Navždycky. Nemyslím, že to je špatně divné, spíš divně divné.




      Gábi — překvapivě, vezmeme-li v úvahu její úspěch — po mé nabídce bydlení v horním patře skočila. Říkala, že poté, co tady deset let nebyla, chce chvíli pobýt v ústraní a teprve pak se vrhnout na realitní trh. „A taky to bude příjemné,“ říkala. „Nejsem zralá na to, abych se sama motala po nějakém bytě v Soho. A my dvě toho musíme tolik dohnat!“




      Což je pravda. Gábi je moje oblíbenkyně. Je v mém Sýrovém týmu. Znáte to? Některé ženy jsou v Čokoládovém, což já teda rozhodně ne. A Gábi taky ne. Toto jsou věci, které dělají v Čokoládovém týmu: upřednostňují sladké věci před těmi nesladkými a dělají u toho takové ty obličeje, jako že sladkosti jsou „hříšné“ a „ďábelské“ — jako kdyby byl dortík nějaký lapka. Stýská se jim po devadesátkách, protože to všude frčel vinný střik. Dávají si do bílého vína kostky ledu a člověk by jim nejradši řekl: „Holky, a kde jste si nechaly láhve s násoskou?“ Taky radši pijí drinky s ovocnou příchutí, bublinkami a své vagíně říkají prcka, používají výraz rozmazlovat se a nezvrací u toho. Milují upečené košíčky. Košíčky jsou zosobněním toho, co už můj domácký život vážně neunese (a to jsem velká fanynka domáckého života). A když má člověk miminko, ženy Čokoládového týmu mají perfektně vyfoukané vlasy a organizují pasivně agresivní, soutěživé a nafoukané srazy u ranní kávy. Stepfordské paničky jsou proti nim úplné nuly. Třikrát v životě jsem si touto komplikovanou procedurou prošla a vytvořila jsem si teorii. Pro spoustu žen je mateřství příležitostí k tomu, aby se vrátily do svých školních let, všechno si přeorganizovaly, obnovily hierarchii. Nemáš styl? Obědváš sama? Konečně to můžeš napravit. Pořádný kočárek, neposkvrněný domov a předstíraná verze toho Jak By Všechno Mělo Být. Ve škole jsem s ničím takovým problémy neměla, a tak se do ničeho takového nemusím pouštět ani teď. No, když o tom tak přemýšlím, všechny ty soutěživé věty typu „Ha! Moje děcko snědlo víc brokolicové kašičky než to tvoje!“ ve mně navozují spíš nutkání se nejenom smát, ale taky ukazovat prostředník a trousit poznámky spojené s masturbací a cigárem. Vlastně se nic nemění. Ale je docela vtipné, že školní léta mají pořád vliv na tolik věcí. A to i dekády poté, co člověk školu opustil. Lidi je možné posuzovat podle různých věcí. Teda nejen podle toho, jaké výchovné metody používají a jak dokonalé dětské párty pořádají. Když byli kluci malí, lámala jsem se smíchy.




      Takže, Sýrový tým, Tampaxový tým, nikoli — hororový — Vložkový tým. Tým, ve kterém platí, že kamarádčin ex je pro mě navždy neznámou. Tým, ve kterém lidi normálně jí večeři, kterou mají na talíři. Nepohrávají si se salátem a tečka. Tým, ve kterém se to pije dvojité. Tým „Proč Ne?“ Tým „Zkusím To!“ Tým Madonna. Tak je to.




      Zpátky k věci, musím se už pustit do těch všech domácích prací — moje děti mají totiž jen velice povrchní představu o tom, k čemu je myčka na nádobí, což je jednou z mých největších rodičovských chyb — a hned, jak to budu mít za sebou, bude Gábi tu. Těším se na ni! Gábi totiž není jen Sýrová, ale je to taky jedna s mých nejstarších kamarádek. Taková ta, kterou člověk třeba deset let nevidí, ale stejně se pak s ní může bavit, jako kdyby se viděly naposledy předevčírem. A taky bude pěkné bydlet s kamarádkou. Budeme jako v těch amerických komediálních seriálech. Zaběhla bych jí pro kytku k posteli, ale nechce se mi zase chodit kolem těch dělníků.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Sexy vrásky a velké lásky.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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