
  
    
      
        
      
    

  


  
    



    
      Jan Otčenášek

    


    Jan Otčenášek byl autorem společenských realistických próz a scenárista.


    Narodil se v Praze v rodině truhláře. Vystudoval obchodní akademii, maturoval v roce 1943. Poté byl krátce nasazen na práce v Německu, v letech 1944 - 45 pracoval v továrně Avia Letňany, kde byl činný v ilegální skupině mládeže Předvoj.


    Po 2. světové válce začal Jan Otčenášek studovat estetiku na FF UK, ale z rodinných důvodů nemohl studia dokončit.


    V letech 1947 - 51 pracoval ve Spolku pro chemickou a hutní výrobu jako exportní úředník. Od roku 1952 působil v sekretariátě Svazu československých spisovatelů, později jako první tajemník.


    V roce 1960 se Jan Otčenášek rozhodl pro svobodné povolání jako spisovatel. Od roku 1973 začal pracovat jako dramaturg Filmového studia Barrandov.


    


    


    Mladík z povolání


    Novela zachycující ironický portrét stárnoucího muže, který se pokouší revoltovat proti času a stárnutí. Z obavy před jednotvárností manželského soužití začíná nové a nové vztahy a končí je ve chvíli, kdy partnerka zatouží po manželství. Nakonec se marně snaží zadržet ubývající síly stykem s mladičkou milenkou a světem její party. Novela byla v předchozím režimu zakázána.

  


  
    



    Jan Otčenášek


    


    Mladík z povolání


    


    


    


    [image: JHuslík]


    
      2014
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    PŘÍVĚTIVÁ VLNA av ní blikátko, ne víc, jenže - odkud se vzaly ty prsty? Ne aještě ne, prozatím vlídný, neboť povědomý chaos, tkvění holého ana ničem nezávislého vědomí, které malátně protestuje, ale současně sílí abobtná, je to náročná operace, anebyla by jen nepříjemná, kdyby nehrozil náraz při nezbytném ztroskotání, je aještě docela není, vznáší se dosud vneutrální poloze, stoupá jako karteziánek ve válci, ale mrzutý obzor se výhružně přibližuje azaostřuje, takže už částečně ví, takže už částečně je, to jest znovu vsobě, vchrastivém obalu kůže bez nutného zdrhovadla, sobtížnými doteky prstů zcizí galaxie a-


    - Človíčku -


    tiché aohleduplné, ne, nespletl se aje tudíž odhodlán kznovu, až na to, že pohnout se vpouzdře znamená rozhoupat prahorní masív, takže příkaz: nebrat to, konec stěmi protézkami svěžesti sbitými zúctyhodného chemického vzorce, dost! Co je? Aha! Téměř současně as pošetilou horoucností zatouží, aby tu nebyla, aby byl sám, milosrdně sám se svou provizorní smrtí, zníž jest mu povstati, se svým hmyzím úsilím, jenomže už nedokáže popřít bříška prstů klouzající po vyřídlých vlasech, takže je po všem; leda zavrčet aodehnat je kousnutím, aby ho nepáčily zbezpečí, ale protože ví, že to nedokáže, vzdoruje alespoň vlastní nehybností, tím, že ji lstivě prodlužuje, šmudlo, řekne vanilková dálka, jen se netvař, že spíš, je půl osmé, hybaj, tak Emilku! Co dělat mrtvého? Vydyndám omluvenku! Petrifikovaný děs zmatyky má vysušený obličej askety apatří kní ohmataný notes, ktabuli půjde... ne, zaplaťpánbůh, převrátí se sblaživým trhnutím na opačný bok, podařilo se aznovu: kdyby tu tak nebyla! Jenom že ona tu je. Má jméno aje na dosah, zabalena do včerejší vůně, která jí vystupuje zkůže; ještě ji nehodlá vpustit do očí, ale dovede si představit co ajak: sedí vedle něho na zmuchlaném prostěradle, levičkou objímá stisknutá kolena, obtížně nahá adosud horká mladým spánkem, zněhož vzlétá se snadností ptáka, aciví na něho holčičíma očima jako na dávno vyhynulé zvíře - třeba takového stegosaura - slačnou něhou zamilované atudíž okouzlené svědkyně jeho každodenních zmrtvýchvstání. Baf! Ne, nedočká se, počká, až vypadne. Rolety jsou staženy? Nuže.


    - Už musím cválat, nebo mě krysař zakousne. -


    Ach tak, slehkým úsilím se rozpomene, kdo je krysař; vyprávění oněm, podporované hojnou imitační mimikou, patří kosvědčeným číslům, jimiž ho obvykle baví nad sklenkou Móri Ezerjó - dnes přišel snovým můstkem vpuse, je sflikovanej, anebo: vždycky cejtím, když se mi dívá na lejtka, čuňák - ale očem má jedenadvacetiletá laborantka vyprávět? Chápal to, aproto naslouchal těm tláškům sodevzdaným poloúsměvem aobstojně hrál zájem.


    Tatata. Knezadržení. Je vlastně milá, je docela milá, nestěžovat si avšechno se opakuje abude se opakovat vjiných, jen nepatrně odchylných variantách na totéž téma, ato is naprostou prázdnotou pod lebeční kostí - je-li možné, aby nic bolelo - při sebemenším pohybu, při pouhém převrácení myšlenky na druhý bok, jsem vedle, už to nebrat, požádat Arnošta oněco jiného, ato hned dnes! Co takhle zvednout plachty, slečinko?


    Otevřel oči.


    Prsty vokrovém přítmí (vždycky dbal, aby rolety byly staženy, dokud není sám) se vzdálily, pohnula se, pohnul se ve svém zkušebním odumření avyhledal okoralýmy rty její koleno: nahá oblost mu teď neřekla nic, anebo téměř nic: vypjatá kůže apod ní tvrdá čéška - vystydlé pojmy zučebnice anatomie; krotce zaprostestoval proti její nadbytečné pohyblivosti, nic nedala najevo, ale zřejmě cosi pochopila, takže mohl ze svého nakřáplého škuneru sledovat její chvat: podprsenka, mlasknutí, přezky, svist látky po kůži apraskot vlasů pod hřebenem - táž nemilosrdnost by zněho spolehlivě udělala holohlavce - je zklamaná! Zřejmě se chtěla znovu milovat, nebyla taková, když ji sem ponejprv přivedl, ikdyž dělala až přehnaně málo potíží, až nad tou drtivou samozřejmostí, která nutně devalvovala jeho dobyvatelský elán, pocítil rozpaky avyčítavé zklamání. Omyl, nikdy nebyla sprostá nebo vyloženě nevkusná, apřece mu teď znovu vadí, že se při oblékání neodvrátí, že mu se skličující netečností obnošených manželek vystavuje před oči sebevědomou nahotu stehen adrobných koziček - ty samy osobě byly hodny stránek Playboye - jenomže! Vtom samozřejmém obnažení je sice cosi dojímavého, ale současně eroticky destruktivního, jako vkaždé zneužité intimitě; jakési obtížně definovatelné anti. (Magda by to nikdy nedokázala, je ze staré gardy milenek: ty nosily plavky podstatně rozsáhlejší než bikiny azdůrazňovaný stud patřil kzákladním součástem jejich erotické výzbroje.) Co dělat? Tahle je dnešní, kterýžto pojem nezakládá právo ani na kladnější ani zápornější klasifikaci; kdyby se jí stím svěřil, nepochybně by na něho otevřela okrouhlé oči a: To se ti nelíbím? Co ti vadí? Copak žijeme ve středověku?


    - Mám postavit na čaj? -


    Nezastavila se. - Co tě nemá (jen aby zas nezačala skrysařem), zhltnu něco vbyfé. Zůstaň vkanafasu, človíčku! -


    Stop! Neozval se vtom posměšek? Nezdá se, človíčku, avůbec: začínáš být povážlivě vztahovačný; ostatně letmý polibek na ústa tě ztoho hravě vyvede, je zamilovaná avšechno se blaženě auklidňujícně opakuje - je to karusel nebo tobogan se skluzem směrem dolů? - spásné klapnutí zámku avzdalující se klapot střevíčků, je milá anic netušící, přesně asamozřejmě taková, jak se jeví, zcela bez záhadných podtextů, což zní činí dokonalý opak hrdinek ruských klasiků: její nezáludná střízlivost čímsi imponuje ačímsi mate - tak ahoj, večer se de kBuřinkovi do aťasu, nezapomeň na pásky sVestsajdkou! - oceňuje na ní, že hovoří snesitelným argotem, který vylučuje přepjatost ve výslovnosti, ale současně postrádá onu povážlivou intonaci pražských teenagerů těchto dnů - ono nemožně protáhlé no fáákt aco bélbnéš - alespoň vtom smyslu není únavně tuctová. Jitka. Představuje si ji už udomovních vrat, už si zřejmě vykračuje na ukázkových nohou krefýži osmičky alapá na svá sebevědomá prsa pohledy uchvátaných úředníků; ví oní, že to má podvědomě atudíž omluvitelně ráda, že pod nimi kvete - je to zřejmě mimogenerační avrozeně ženská záliba, kterou objevil iu Magdy, Saši, adokonce iu Zdeny - ikdyž je vpodstatě cudná; aco víc: vůbec se nezanáší ošumělou touhou četných dívek po kariéře za mikrofonem, dokonce se zdá, že ji ty její zkumavečky baví; je příjemně, ale inebezpečně nesentimentální (což si při dobývání vyžádalo radikální prověrku aposléze spěšnou modernizaci metod směrem kironické věcnosti) - ale přesto pozor! Neboť ipod tím nevinným povrchem může být načasováno cosi, co nakonec spolehlivě explodovalo ve všech jejích předchůdkyních; je tudíž třeba dbát, aby se neupjala nadměrně aaby vní po jistém čase nezaslechl ono tiché azpočátku nevýbojné kvoknutí, jímž vnich obvykle - snad zákonitě - počíná výstavba útulného snu olegalizaci, konkrétně ohnízdu opatřeném záclonkami zumělých hmot, umakartu vpředsíni, televizoru avřeštícím jezulátku vpostýlce. Toho je nutno ji ušetřit, má ji přece rád, ne sice víc avášnivěji, ale rovněž ne míň, aznatelně unaveněji než všechny ty drahé tváře ze skrovného průvodku žen, který jím prošel.


    Ergo: maximální aneutuchající obezřelost vyplývající zúcty anefalšované vděčnosti! Ostatně - nikdy av nejmenším jsem se netoužil stát zbanálnělou variantou na donchuánské téma, nejsem ani profesionální nadsamec, natož cynik nebo sadista, který musí osvěžovat svou úkoj ženskými slzami, naopak: mám ženy rád jako takové apřímo se děsím jejich utrpení; zalykám se před ním zcela nepředstíranou lítostí, ztěžklou navíc ovlastní bezmoc, amohl bych téměř přísahat, že většina znich - až na zákonité výjimky, jako byla třeba hysterická Alena - mě po nezbytné rekonvalescenci pochopila aže mě ani po letech nepovažuje za lumpa, uslintaného požitkáře nebo citově vyprahlého ubožáka. Pociťoval bych to jako vyloženou křivdu už proto, že jsem byl nejen milován, ale že jsem imiloval, že jsem nejen ochotně bral, ale idával, ato bez ohledu na vlastní úbytek. Vtomto faktu především čerpám úlevné zadostiučinění, moment spravedlnosti a- dejme tomu - imorálku, pro jiné možná dosti kuriózní, ale přesto existující apro mě nezbytnou. Itak je to vždycky velmi, velmi smutné, jako ostatně všechno, co je fatálně neodvratné jako noc nebo zima nebo smrt. Co tedy zbývá než se zoufale, ikdyž pošetile snažit, aby toho utrpení bylo co nejméně, abych se ho celým srdcem zúčastnil aaby bylo až na samém srázu, při nutném, leč bleskurychle milosrdném chirurgickém řezu.


    


    

  



  

    LEHÝNKÉ DRCNUTÍ o břeh, má už oči dokořán, ale pohupuje se dál v rozpuklém škuneru pod vygumovaným nebem, popaměti natáhne ruku za hlavu a otočí knoflíkem magnetofonu, cvaknutí až v dutině hlavy, je mu dosud slabo a jaksi plavno, ale je už konečně sám se svým každodenním procesem zmrtvýchvstání a sebeposkládání: nahmatá pod kabátem pyžama ochlupený hrudník, položí na něj dlaň a naslouchá, ano, buch, buch, ticho a vzápětí třikrát zrychlené buchbuchbuch, poškubává se jako galvanizovaná nožka pokusné žáby (viděl to ondy v jakémsi populárně vědeckém filmu), není to arytmie? Arnošt už delší čas navrhuje elektrokardiograf, nejsi dorostenec, brachu, s tím fenmetrákem bych si nezahrával, nic si nebulíkuj, při tvém životním stylu... etc., krá, krá, rozkrákala se nudná vrána v naškrobeném plášti, deset k jedné, že si sám denně kontroluje puls a děsí se histologického vyšetření, ačkoli mu zkušenost internisty může napovědět, že z devětadevadesáti procent jsou ty jeho směšnotrapné potíže následek zastaralých hemoroidů jako u většiny předčasných zfotrovatělců; nicméně to jedno zanedbatelné procento mu jistě cupuje spánek úvahou na téma: co když? Má vítr z karas a, což je teď v módě jako dřív strach z tbc. Lazare, vezmi lože své a choď, přikázal Pán - podaří se!
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