
  
    
      
        
      
    

  


  
    

    Richard Crha


    Narozen 19. 10.1953 v Litoměřicích. Dramaturg kulturního střediska, novinář a redaktor, spisovatel, jeho básně vycházejí v několika časopisech.


    Kromě toho, že se narodil a ještě se mu nepodařilo umřít, pracoval s některými mnohem zodpovědnějšími spoluobčany v Televizním klubu mladých (ČT), když byl mladý, rovněž v Ahoji na sobotu, když ho bavilo volat Ahoj, načež, když měli lidi plné ruce klíčů, kterými si chtěli aspoň jednou zazvonit, přestoupil do Mladého světa, kde obdivuhodně omládnul a psal texty ne-li do mramoru, tak pískovce určitě. Celý dvacet let opatroval svůj celoživotní projekt, totiž časopis Pivní kurýr, kde šířil osvětu mezi lidma, kteří si zamilovali pivo jako takové a jeho vlastní hlavou vymyšlený slogan: "Kdo nečte Pivního kurýra, pije nevzdělán," byl velmi oblíbený ve všech cenových skupinách. Poslední jeho zodpovědnou prací byl televizní pořad "Stalo se...", ve kterém si společně s autorem projektu Jiřím Podlipným dělal tak dlouho srandu z politiků, až jim to zatrhli. Poslední dva roky již jen píše knihy a má rád jednu holku, protože je věrný.


    


    


    Věděl jsem docela přesně, že jednou umřu. Smrt není zlá, blbý je jen umírání. Ale co je mnohem podstatnější, to už napsal František Hrubín: „Cožpak on může umřít, když nemá komu?“ Celej člověk ve mně jen skromně dodává: „Trochu se snažte, abyste měli umřít komu.“ To je pak všecko mnohem veselejší.(autor)
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    *** Pavlovi ajeho ženě Janě. Oni už vědí proč.


    I když vím, jak by americké feministky zařvaly: „Jeho? Ato jako jeho proč?“


    Pro slepičí kvoč.

  


  
    *** Předmluva


    


    Není tří silnějších témat, než je život, láska, smrt.


    Vlastně je vnich úplně všechno.


    Začátek ikonec. Aještě něco mezi tím.


    Trivium našeho bytí.


    Trojcestí.


    Život, láska, smrt.


    Neboť bez lásky bychom se nejspíše nenarodili abez života by nebylo ani lásky, říká smrt, která naše bytí buď milosrdně či nešetrně završí akoloběh se uzavře – kdybychom totiž neumírali, nevešli bychom se všichni na tuto planetu apatrně bychom se umačkali.


    I proto se člověk sčlověkem dává do kupy aneustále se pokouší ve svém životě najít spřízněnou duši, lásku, aby jí mohl dát, co nejlepšího se vněm urodilo; totiž kus sebe a– což také není zanedbatelné – aby neodcházel ztohoto světa úplně sám.


    Zamrazilo mě, když jsem vúschovně jednoho krematoria viděl několik nevyzvednutých uren spopelem nebožtíků. Jistěže vcelku onic nešlo, řekl by jiný, vždyť to byl jen prach smetený košťátkem do plechovky. Ale itento prach procházel několik desítek let něčím životem, ten prach jsme možná potkávali, když tiše našlapoval kolem nás.


    Byl možná až příliš tichý, že jsme nemohli ani slyšet, jak se zvedá, padá aznovu se zvedá.


    Vždycky si vtakové chvíli vzpomenu na slova Františka Hrubína:


    „Cožpak on může umřít, když nemá komu?“


    Opakoval jsem si ta slova potichu inahlas.


    Pokaždé zněla strašně.


    Přečetl jsem vživotě mnoho knih, ale strašnější větu jsem ještě neslyšel.


    Inu, veselé bývají počátky, když je na nás zaděláváno asmutné pak bývají konce, když nemáme komu umřít.


    Život, láska, smrt.


    Do tří slov shrnuté naše veškeré bytí.


    A dál už nic.


    Jen jiný život, jiná láska, jiná smrt.


    I váš život, ivaše láska, ivaše smrt.


    Pokud tady ještě jste – akdyž se tak při chůzi rozhlížím kolem sebe, je nás tady ještě celkem dost – zkuste se na chvíli ohlédnout nebo pozvednout své oči výš, než jen ktomu, co je bezprostředně před vámi, když za tím spěcháte amíjíte lidi, kteří již nikam nespěchají, protože před sebou nic nemají.


    A tak následující řádky patří hlavně těm, kteří ještě žijí.


    Anebo otom alespoň někdy vědí apokusí se na chvíli vzpomenout, jestli nemají vregistru úschovny uren nějaký nevyzvednutý problém vpodobě malé plechovky.


    I to patří krozporům našeho života: Nikomu zdánlivě nechybíte apřesto někde přebýváte.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    *** 1


    


    Život se podobá knize. Blázen vní letmo listuje amoudrý při čtení přemýšlí, poněvadž ví, že ji může číst jen jednou. – Jean Paul


    Nevycházel jsem zúdivu, když jsem ten magazín odložil zpátky do koše.


    Proč tedy snámi jsou? ptal jsem se atěžko se mi hledala odpověď.


    Totiž tak.


    Vcelku tři na první pohled sympatické ženy, scenáristka Eva Papoušková, advokátka Klára Samková aherečka Sandra Pogodová (nic proti scenáristkám, advokátkám aherečkám) rozebíraly na stránkách onoho magazínu, jak jsme my muži nemožní. Hutných pět stran textu ana konci jejich výstřel zAurory, že is tou mužskou spermií se bude muset něco udělat. Aprotože zmíněným třem Gráciím šla ústa na procházku opravdu jurodivě, divím se, že ještě patříme mezi svéprávné.


    Nic proti tomu.


    Být nemožným nedá nijak velkou práci.


    Stačí maličkost.


    Stačí se narodit jako muž anemožnost je na světě vplné síle.


    Ale proč tedy snámi jsou?


    Došel jsem ke zjištění, že ženy snámi jsou znějakého záhadného důvodu, který je tak záhadný, že nejde vůbec pojmenovat. Že se vymyká rozumu, vzpírá logice, odumírá vcitech.


    Nic proti tomu.


    Respektive, něco proti tomu přece jen – zřejmě zmíněné tři Grácie mají své letité zkušenosti snaším mrzkým plemenem. Jejich argumenty byly vskutku výstavní apro budoucí generace jsem si je jako drobné memento na cancourek papírku poznamenal.


    Cancourky papíru jsou proto dobré, že se knim můžete vždy vrátit jako kcancourkům. Popsaný cancourek papíru si totiž nedělá vokamžiku svého vzniku žádné ambice stát se literaturou; je to něco tak nakrásně marginálního, jako když si napíšete na krabičku od cigaret, že máte koupit dítěti prášek na bolení hlavy nebo vyzvednout manželku ze školky.


    Nebo obráceně.


    Celý život činil jsem neustále nějaké cancourky.


    Ostatně, dospěl jsem také kzávěru, že náš život se zničeho jiného než zcancourků vlastně neskládá.


    Ano, takový je celý náš život. Slepený zmarginálií do jednoho žvance anakonec košťátkem smetený do plechovky.


    Cancourek shlubokomyslnými sentencemi tří Grácií byl opravdu výživný.


    Řekl bych, že svými nutričními hodnotami přesahoval hranici kalorií určenou pro přežití.


    Jako plemeno jsem se najednou cítil prachbídně.


    Vytanula mi vhlavě vzpomínka, jak jsem byl kdysi dávno ve sběrném dvoře, kam vozíme harampádí, které nám doma překáží aměl jsem vjednu chvíli pocit, že jsem jeho nepatrnou součástí. Že bych se měl též nechat proti podpisu odevzdat kpřípadné recyklaci se všemi těmi věcmi, tříděnými do různých kategorií (dřevo, kov, sklo, textilie, nebezpečné látky, plast, chladničky atelevizory…).


    Prostě se zvesela rozeběhnout as občanským průkazem podpaží skočit plavmo do kontejneru snápisem Již použití muži aoddechnout si.


    Asi tak jsem se cítil idnes.


    Jako porouchaný spotřebič sprošlou záruční lhůtou.


    Ovšem představa, že se pak staré báby vnašem kontejneru hrabou avybírají si některé ještě provozuschopné součástky, byla natolik odpudivá, že jsem tenkrát nikam neskočil.


    Díval jsem se na cancourek papíru adošlo mi, že nic než součást herberku vlastně nejsem.


    Pak jsem se třikráte nadechl adíval se drahnou dobu do stropu. Řekl bych, že se mi celá ta věc nevešla do hlavy. Proč proboha snámi ještě jsou nejen ony tři Grácie, ale ipřípadná ekipa snimi přizvukující či potichu přitakávající? Kvůli té jedné spermii? Opravdu jsme si zasloužili tolik pozornosti?


    Přestalo mi chutnat ikafe.


    Bylo takové černé ahořké.


    Mohl bych samozřejmě všechny jejich argumenty rozmetat, tak jako to dělá močůvkový vůz skejdou na poli, ale itak by zůstal ve vzduchu odér toho, jak jsme nemožní, když slyšíme od žen pravdu anic než pravdu, znichž jedna by byla ta, že jsem to stím močůvkovým vozem akejdou pěkně přehnal aza trest se mi večer nedostane kopulačních pohybů.


    A tak se ani nedivím, že je neposloucháme.


    Že jejich naléhavé myšlenky kolem nás prošumí jako návody kautomatickým pračkám, kterým také nerozumíme, neboť jsou psány svahilštinou, tedy jazykovou směsicí bantusko-arabsko-anglickou, jíž se dorozumívají ve východní Africe všichni ti, kteří se svahilštinou již prokousali.


    Škoda jen, napadlo mě nad cancourkem papíru, že mezi sebou ženy nemají více vědeckých pracovnic avynálezkyň, jistě by itu spermii bez nás nějakým zatroleným způsobem vyšašili. Svět by se stal konečně úžasným místem knarození, ovšemže za předpokladu, že by ženy rodily jen samé holčičky.


    Vizte tedy výcuc myšlenek tří Grácií onás vplné síle, které jsem si na onen inkriminovaný cancourek papírku písmem vcelku úhledným poznamenal:


    


    * Nejsme my muži na sebe dost nároční, protože jsme ještě neprošli emancipací. * Nechápeme, co je to partnerství ajde nám jen ojedno. * Jsme líní aješitní. * Raději budeme čtyři dny bloudit, než abychom se zeptali na cestu. * Máme vkomunikaci zásadní problém, když bychom měli přiznat, co děláme neradi, co nám nejde, co se nám líbí. * Máme strach, že bychom na sebe prozradili něco, čím bychom se shodili. * Máme naprosto falešnou představu otom, co po nás ženy chtějí aneustále plníme úkoly, jejichž splnění po nás nikdo nechce. * Neposloucháme je. * Líbí se nám, když mají zadky, aby se bylo za co chytit. * Naše matky nás svou péčí vykastrovaly. * Měníme baby, protože hledáme ty pohodové. * Jsme neupřímní ksobě samým ike společnosti. * Jsme dětmi acelý život si jen hrajeme. * Chceme být za každou cenu dominantními. * Problém je, že zatím neumějí (rozuměj ženy) vyrobit spermii. *


    


    Tak.


    Pojďme, chlapci, na panáka.


    Typicky mužská reakce. Místo abychom šli do sebe, tak na panáka.


    Je třeba něco spláchnout. Anedivit se.


    Splachuji.


    A tak se ani nedivím, že jsme raději jen dětmi acelý život si hrajeme. Hra totiž rozvíjí fantazii abez fantazie stvoříte leda tak ony návody kautomatickým pračkám.


    A tak se ani nedivím, že nás naše matky svou láskou apéčí vykastrovaly; ostatně matky jsou jedinými ženami, které muže (rozuměj syny) milují nezištně.


    A tak se ani nedivím, že se nám líbí ženské zadky, aby se bylo za co chytit, protože oněch míst, kterých se vpřípadě takové argumentace přidržet, citelně ubývá.


    A tak se ani nedivím, že plníme úplně jiné úkoly, které nám ženy nestanovily, neboť není naším posláním plnit úkoly, které nám stanovily. Jsou pravda na světě muži-stachanovci – ti měli větší lopaty anedodržovali bezpečnostní předpisy, aby mohli překračovat plán za každou cenu – ati jistě snášejí ženám modré znebe, akdyž se nakonec dozvědí, že si to ženy rozmyslely achtěly znebe růžové, vypraví se ti muži-stachanovci znovu na cestu, při které čtyři dny nebloudí, ale na každém rohu se ptají, kde by se dalo růžové znebe sehnat.


    Paradoxem však zůstává, že za hlavní „stachanovku“, čili údernici, byla vybrána tkadlena Lidija Korabelniková. Jistě měla malý zadek avelké ambice.


    A tak se ani nedivím, že jsme ještě neprošli emancipací, čili propuštěním zpodručí, doslova též vyproštěním ze závislosti na někom nebo na něčem. Ač medicíně nerozumím, již několik let mám utkvělý pocit, že emancipace bude nejspíše nějaká nemoc, ze které je nás třeba vyprostit, nemoc podobná například neštovicím nebo zarděnkám, při kterých se také osypeme amáme průjem, akdo si je neprodělá, ten ani neví, oco přichází.


    A tak se ani nedivím, že nevíme nic opartnerství ajde nám jen ojedno (a každý hlupák ví, ojaké jedno vtomto případě kráčí), zatímco žena (zvláště pokud je to zrovna ona jedna, se kterou ono jedno děláme) jistěže může proplouvat hned vněkolika partnerstvích najednou, abych se vnich ještě více zdokonalila.


    A tak se ani nedivím, že ženská nevěra je úplně něco jiného než-li nevěra mužská; ženy jsou totiž vtakovém případě natotata zamilované ato je poctivé. Tak poctivé, že často padají chrámy do propasti, mosty se řítí do rozbouřených vod anezachrání to ani Simon and Garfunkel svýsostně poetickou skladbou Bridge Over Troubled Water.


    A tak se ani nedivím, že jsme ksobě ike společnosti často neupřímní, neboť považujeme-li za upřímnost samotný tón argumentace tří zmíněných dam, Grácií par excellence, vzorku to upřímné společnosti, je opravdu lepší neupřímně mlčet apouze si otom myslet své. Smíme to však ještě?


    A tak se ani nedivím, že měníme baby ztoho důvodu, že hledáme ty pohodové. Aprotože je nacházíme jen zřídkakdy, ani se nedivím tomu, že jsme líní aješitní, asamolibě bereme, co se zrovna namane. Že se stím namanutým občas ioženíme, je projevem naší touhy po ne-volnosti, to dá rozum.


    A tak se ani nedivím, že už se ničemu nedivím.


    Vzal jsem si stříbrnou hůlku ašel se raději projít.


    Chodil jsem líně cik cak ulicemi, kam mně jen nohy nesly anesl jsem svou osobu tak ješitně apovýšeně, až byla radost pohledět. Potkával jsem při tom lidi, kteří ještě dnes nečetli onen magazín atak se ještě neuvědomělé ženy na ulici nedívaly na muže svrchu jako vládkyně planety, ale zcela obyčejně stěmito muži hovořily, nejspíše ozcela triviálních věcech – co je třeba ještě dokoupit na večeři, proč Honzík dostal trojku zmatematiky nebo kam by mohli společně zajet ovíkendu.


    Trivium.


    Trojcestí.


    Matka, otec, děti.


    Místo, kde se tři cesty stýkají.


    Život, láska, smrt.


    Prostě trivium.


    Ve středověkých školách také čtení, psaní, počítání.


    Vše jistě potřebné.


    Matka, život, čtení // otec, láska, psaní // děti, smrt, počítání.


    Připadalo mi, ale možná jsem se mýlil, že to byl to takový obyčejný den plný všedních starostí, ve kterém ženy byly rády, že žijí vedle mužů anaopak. Připadalo mi to sice jako banální záležitost, ale kupodivu docela hezká.


    Možná – aje to docela pravdě-podobné – že jsem si při procházce se stříbrnou hůlkou vše jenom vsugeroval, abych si po náročné četbě všech těch moudrých vět učinil jakousi náplast na svou rozprostovlasatělou duši.


    Ano, náplasti my máme rádi.


    Přiznávám, nebyla ta moje duše zcela vcajku, neboť jsem chystaný rukopis Život, láska, smrt chtěl původně započít zcela jinak. Ale není-liž itoto náš život, naše láska, naše smrt?


    Napadlo mě, že stovky cancourků papíru, které se mi povalovaly všuflatech psacího stolu, vytáhnu na světlo aprovedu malou inventuru oněch marginálních poznámek, které si samozřejmě nečiní nárok na originalitu, ale původní jsou, za to ručím.


    Některé cancourky byly původně ubrouskem, tu jídelním lístkem, obalem od cigaret, hospodskými účtenkami, toaletním papírem, lístkem do kina, táckem, jízdenkou, dokonce ibalením od dámských vložek.


    Prostě co bylo zrovna po ruce.


    Vždycky se něco najde.


    Teď jsem však, ani nevím proč, krmil holuby, ačkoliv je nemám ve veliké oblibě, všechno zaneřádí.


    Ale občas děláváme takové věci, že krmíme ity, které nemáme voblibě.


    Neslušně jsem též naslouchal hovoru dvou paní na vedlejší lavičce, jak se ti dva jejich „stachanovci“ včera vyznamenali, když přišli až opůlnoci, protože se dívali všenku na čtvrtfinále (nebo to bylo semifinále?) Ligy mistrů včutané, říkaly. Apřitom mají televizní přístroj doma, padl též argument ajedna ta paní také řekla, že by snad pro jednou oželela iOrdinaci vmodré nebo růžové zahradě (barvu jsem přeslechl, nejspíše ovlivněn modrým či růžovým nebem).


    Tomu už se říká oběť, pomyslel jsem si. Aby si ten její bazmek (výrazivo té první paní) mohl alespoň na druhý poločas televizní přístroj přepnout, až takto by se obětovala.


    Považte!


    Ve volném překladu znamená bazmek jakési blíže neurčitelné udělátko, jehož dětmi či příbuznými jsou čudlíky. To jen tak na okraj, abych zjemnil projev té první paní, neboť jsem měl pocit, že se pod jejím bazmekem ukrývá nepřesné synonymum, totiž hovado.


    Ani se nedivím, že jsem se schutí zasmál aobě paní se po mně ohlédly skukučem velmi nevraživým, jakoby právě prošla vyhláška ve sbírce zákonů, že smání se vparku na lavičce jen tak sám pro sebe je přísně zakázáno.


    Z původní letargie, způsobené magazínem, jsem se však pomalu probouzel.


    * Vivere militare est.


    Žít znamená bojovat.


    Podezíral jsem jistě moudrého Senecu, že musil vtu chvíli prožívat něco strastiplného, aby takto plameně zahlaholil aneváhal se vrátit do žita pro flintu.


    Kterou by se následně zastřelil, protože život je mnohdy boj, vněmž nezápasíme sdruhými, ale ve kterém válčíme sami se sebou avýhry jsou téměř vždy vnedohlednu, otom žádná.


    To jsem si totiž (ještě vparku na lavičce jako typický flink) vzpomněl na myšlenku George Orwella: * Ve hře, kterou vživotě hrajeme, nemůžeme vyhrát - jen některé prohry jsou lepší než jiné, toť vše.


    Inu, pravda, Orwelle, jen hlupák se ukájí pomyslnými vítězstvími, říkal jsem si apočítal na prstech jedné ruky své prohry. Jedna ruka nestačila apokud bych byl důslednější stran vzpomínek, ani druhá by nepřišla zkrátka.


    A kdoví, kolik těch rukou by člověk na jeden život potřeboval.


    Nicméně například slidskou blbostí (a teď už jsem neměl na mysli jen ony dvě paní zparku, které odešly za svými udělátky sporouchanými čudlíky) musíte bojovat neustále, přestože víte, že je to nikdy nekončící boj – lidská blbost, často maskována zdánlivě silnými myšlenkami, šíří se jako tlakové vlny všemi směry. Aprotože před ní nemůžete utéct, alespoň sní bojujete. Sice jako téměř bezhlavý rytíř Don Quijote de la Mancha proti větrným mlýnům se snahou dosáhnout nemožného, ale jo.


    Jdete do toho.


    Nadechl jsem se apřestal se divit.


    Totiž tak.


    Tři zmíněné Grácie (Papoušková, Samková, Pogodová) nejspíše také šly do toho zmužile (tj. odvážně, směle astatečně).


    Ano, trivium zmužilosti: Odvážně, směle astatečně.


    Někdy jít do toho je naopak jednoduché: Plácy plác. Vdětství jsme tomu říkávali: Plácám hovna spískem. Aco se onoho exkrementu týče, nalezl jsem na jednom cancourku papíru české úsloví (byl to lístek zčistírny), které jsem dosud příliš neznal, ale je více než výstižné:


    * Dalo se hovno vtanec aještě si boky podepřelo.


    Jít do sebe je mnohem náročnější ačlověk může často vsobě zabloudit. Ale věřím, že by se vtomto případě itři Grácie stokrát denně ptaly na cestu, kudy se tam jde, protože vsobě ještě nikdy nebyly.


    Opět jsem se drobně zasmál, zatím ještě beztrestně.


    Živě jsem si také představil, jak tři Grácie mají vtomto parku pomník vnadživotní velikosti, drží se pevně kol pasu ajako Sochy jasnozřivosti mají vruce (podobně jako Socha svobody vYorku) pochodně, aby nám, maličkým, ukázaly cestu, kudy se jde bez ptaní abez remcání.


    Rovněž jsem si živě představil, jak je po přečtení onoho magazínu mnohé jejich kolegyně chválí aplácají po chrabrých ramenou, jak to mužským neřádům natřely či dokonce jak upřímně aod podlahy lidsky odhalily prapodstatu mužského, zatím ještě chovného plemene.


    Musím se vší skromností přiznat, že jsem se jako plemeno, ale ijako vemeno opravdu cítil. Vy nevíte, jak se cítí vemeno? Inu, jako plemeno na odstřel. Maximálně na dožití. Měl jsem vážně hrozný pocit, že scharakteristikou, se kterou tři Grácie tak výstižně vylíčili náš morální ilidský profil, bychom ani neměli vylézat na ulici azůstat ve stájích.


    Přemýšlel jsem, obklopen zelení, místo abych si šel, například, umýt okna. Přemýšlel jsem však io tom, že pohled zmých oken stojí stejně za starou belu (samé komíny ado sebe slepená skladiště harampádí), takže ani vypulírovaná skla by tento dojem nikterak nevylepšila.


    Ale byla by umytá! Ale byla by umytá!! Ale byla by umytá!!! slyšel jsem jako ozvěnu vparku na lavičce abylo mi hned vše jasné.


    A navíc, vemeno, nabádal jsem svůj vyhaslý potenciál užitečnosti, když už věšíš záclony, máš si předem rozpočítat, kolik je tam klipsů anezapomínej záclony řasit!!!


    Přemýšlel jsem otom, co jsem měl ve sběrném dvoře svých zažloutlých myšlenek na jiném to cancourku, totiž na útržku krabičky od prášků na bolení hlavy (asi šlo obolest znásledného tématu):


    * Je téměř trestuhodné, když nastane okamžik, že vás žena, zvláště pak ta, která se domnívá, že na vás má řidičský itechnický průkaz, chce na dospělá kolena vychovávat, vhorším pak případě ještě převychovávat. To nemůže skončit jinak, než fiaskem akarambolem. Převýchově se nedařilo ani ve věznicích, takže nechápu, proč těmito tendencemi chtějí lidé dobrovolně trpět na svobodě ve svých vzájemných vztazích…


    Neuhodíš bližního svého…


    Ale dá to práci.


    Panečku, církev, ta to měla vždycky adosud imá vymyšlené přímo geniálně, ajak jinak než filigránsky:


    * Udeří-li tě kdo vpravé líce, nastav mu ilevé; kdo ti bere sukni, dej mu iplášť; milujte nepřátele své adobrořečte těm, kteří vás proklínají… Evangelium jako vyšité.


    Jsem zněj tak hluboce dojat, že bych klidně někoho ipraštil. Apořádně.


    Ale usmíval jsem se; ze smutku.


    Farizejské hlupáky už poznám beze slov, zvláště když se neustále schovávají za svou víru. Ale ucukávat před nimi nebudu. Mám totiž vuchu stále doznívající avšeobjímající větu Saši Gedeona zNávratu idiota, že už by nemělo smysl vyhýbat se životu.


    Naše výsostná pozornost bude patřit třem Gráciím.


    Jejich evangelia si to rozhodně zaslouží. 


    A vzájmu budoucích pokolení, aby měly záclony oduševnělý výraz, je třeba nejen dobře rozpočítávat příchytky, ale ipravidelně řasit.


    Přátelé, zvláště vřasení vidím velkou budoucnost.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    *** 2


    


    Budoucnost bohužel již není tím, čím bývala. – Paul Valéry


    


    Ani mi tak nešlo oto, že se pouštím do půtky naprosto nesmyslné apředem prohrané (již víme, že některé prohry jsou jen oněco lepší než ty druhé), neboť naše dva světy, jakoby symbolizované dvěma živly (ten oheň, ta voda) nikdy nedojdou kžádnému kompromisu – my zůstaneme kjejich obrazu nepřevychovatelnými, protože se nám to příčí aženy zůstanou umanutými, protože se oto budou ještě trilionkrát pokoušet.


    Záplavami budou hasit oheň, bez kterého by si neohřály ani brokolici.


    Trilion je velké číslo.


    Deset na osmnáctou.


    Zkuste si napsat osmnáct nul za jedničku, to je nějakých pokusů!


    Přišlo mi to vparku vcelku legrační.


    Nikoliv směšné, ale legrační.


    Koneckonců, kdyby to bylo tak idylické ve svazku muže aženy, jakože to není, Pámbů, údajný Stvořitel světa, by byl jistě dávno ženatý.


    Nebo také dvakrát rozvedený, než-li by našel tu ještě více pohodovou babu sještě větším zadkem, aby se měl čeho chytit ve svých nebesích (nebo kde to vlastně žije? Jistě, vkaždém znás, ale umě by se nevešel, mám jen jednu postel).


    Ponechme však Stvořitele jeho stvořitelům, bruslili bychom na ledě tak tenkém, že by se pod hmotností nás, zopic vzešlých, jistě ona krusta prolomila.


    Díval jsem se zlavičky na pískoviště, kde houf matek neustále urovnával vyhrocené spory mezi hrajícími si dětmi. Nebyly to ale jen tak obyčejné hry ku stavění hradu či báboviček; malá dítka se celkem srdnatě mlátila po hlavě tu lopatkami, tu kyblíčky, tu hrabičkami, občas došlo ina nějaké to vhození písku do očí či povalení jednoho druhým (i holčičky se činily) amatky, vhovoru neustále vyrušované těmito rozbroji, tu atam musily vstát akonflikt řešily tím, že tomu svému, ale mnohdy itomu cizímu, vlepily razantní facku, že tohle se nedělá, místo aby je naučily, co se vlastně vživotě dělá.


    Ano, to je zapeklitá věc. Vživotě samotném se mnohem častěji dozvídáme, co se nedělá, místo abychom ukázali ostatním, co se vlastně dělá.


    Je totiž mnohem jednodušší stanovit zákaz než vystavit povolení. Úřady, ty naše tolik milované instance, jsou toho živým důkazem. Zákaz vám prdnou na papír jen to fikne, zatímco spovolením dělají průtahy, až ztoho brní jednomu hlava.


    Byla to ode mne dozajista primitivní úvaha; rozbroje na pomyslných pískovištích nepochybně nevymizí jako pára nad hrncem; jako kolbiště, než se itříletí naučí pracovat sPC přístrojem, ještě chvíli vydrží.


    Spíše jsem si říkal, co ztěchto dítek vyroste, až ona vyrostou zúdobí báboviček, kyblíčků ahrabiček.


    Nepřísluší mi hodnotit, že jsme byli jiní. Ale to si pište, že jsme byli jiní; nepamatuji si, že bychom se flákali po hlavách, dokonce si vzpomínám, že jsme si často ipomáhali, když se nám vhlavě společně urodil nápad prodolovat tunel pod pískovým hradem; ale nikdy, nikdy jsme nerozkopali anerozmetali stavbu svého souseda, byť jsme mu samozřejmě tiše záviděli, že ji má hezčí.


    Jistěže si řeknete, že se stříbrnou hůlkou pod bradou (hůlky nenosí pouze důchodci, ale ilidé, kteří se občas potřebují při chůzi opřít) jsem se trochu pomátl aidealizuji si vše, co již dávno bylo atudíž to zprincipu muselo být hezké, protože:


    * Za našich mladejch let bejval svět jako květ…, ale nebudete mít úplně pravdu. Staromilství není vždy úpadek. Je to úcta kněčemu, co zase nebylo až tak špatné, jak říkají mladomilci spomyslným granátem za opaskem, kteří by nejraději vduchu moderních trendů postavili svět na zcela fungl nových základech, okterých zatím nemají představu, jak by měly vypadat. Jinak! Určitě jinak!


    Snad to bylo itím, že jsme na pískovišti ani nepotřebovali dohled vpodobě houfu žvanících matek – hráli jsme si zajisté sami, protože matky (které nás nakonec vykastrovaly, drahé Grácie) měly na práci mnohem důležitější věci.


    Ponechme však pískoviště, kde facky plodí facky aněkteré matky fracky, ladem. Neboť, jak pravil Franz Kafka:


    * Život je neobratně sestavená hostina, při níž se netrpělivě čeká na předkrm, zatímco kolem přešla vtichu hlavní pečeně.


    Tento cancourek papíru zkartičky od zubaře měl jsem doplněný poznámkou:


    * Naše hostiny vypadaly velmi často úplně jinak. Kolikrát jsme si říkali, že hlad je jen převlečená žízeň! Kolikrát jsme si říkali, že išunka je někdy odvou kůrkách! Kolikrát jsme si říkali vduchu perského přísloví: Když blázen nemá chléb, jí cibuli, aby dostal chuť! Akolikrát nám bylo ze všeho do pláče apřece jsme se smáli!


    Domníval jsem se, vzhledem kurčitému ane zrovna malému věku, že již oživotě něco vím, apřesto jsem jím dennodenně udivován jako malé dítě. Nejspíše iproto, že jsem zté košilky akraťasů ještě zcela nevyrostl aani po tom netoužím.


    Ale ano, jako dítě si hraju a… toužím… toužím po babě svelkou zadnicí, tak je to.


    Myšlenky na tři Grácie mě zkrátka provázely, ať jsem chtěl nebo ne. Nebyl jsem jimi frustrován, ale to máte jako spísničkou, kterou někdy ráno uslyšíte nebo si ji při holení pobrukujete aona se vám během dne několikrát vrací jako bumerang.


    Ani to není příliš šťastné přirovnání. ZAustrálie jsem si dva originální bumerangy přivezl a… nic moc. Ten první se nevracel adruhý, ten možná ještě letí směrem dopředu.


    Také jsem si vparku například vzpomněl na to, když padlo slovo oranním holení, že se ženy dnes holí mnohem víc než muži avlastně po celém těle, aby, jak bylo zahlédnuto bystrými vreklamách, hedvábný šátek lehce sklouzl po vaší holeni, neboť mu vcestě nebrání ani jeden chloupek.


    To se nám, lehce chlupatým, ještě nepodařilo.


    Bylo vtu dobu, kdy jsem přemýšlel, léto, horké léto atak jsem zašel na jedno studené aspravedlivé pivo, abych zahnal lehce schizofrenní myšlenky, které byly započaty dopolední četbou magazínu anepodařilo se mi je zhlavy vytěsnit zcela.


    Připadal jsem si tak uboze!


    Tak nedokonale!


    A na pivo jdeš, to je tak jediné, co tě napadne vté makovici lenivé, říkal jsem si při pomalé chůzi směrem khostinci.


    Ale kupodivu se mi dostavil opět smích, hurónský, hypertrofovaný, až se několik spoluobčanů kolem jdoucích opovážlivě ohlédlo – patrně již vyhláška ve sbírce zákonů, že smání se jen tak pro sebe nejen vparku na lavičce, ale ina ulicích je přísně zakázáno, vešla vplatnost.


    Nedokážu vám úplně přesně říci, co všechno se do onoho smíchu nahromadilo, ale snad tam byla ivcelku morbidní představa, jak tři Grácie do sebe pinsetou či pipetou nasouvají právě vynalezenou spermii (je sice jenom mužská, ale sneposedným bičíkem) apak při sklence avokádového juice gratulují si knezávislosti.


    Bylo horké léto, ato má člověk kpředstavám mnohem blíže než vtřeskuté zimě, kdy se zachumlává avětšinu svých myšlenek věnuje tomu, jak by se zahřál.


    Ochladil jsem tak mysl studeným pivem vnevalném hostinci, ale při žízni ožádnou valnost ani jít nemůže. Naslouchal jsem mužům uvedlejšího stolu, kterak žehrají na své stíhačky, ale na můj vkus byli příliš ufňukaní; mívával jsem pocit, že do restauračních zařízení uniká se za lepším. Samozřejmě, že relativně lepším, ale přesto lepším ve smyslu duchovním.


    Neměl jsem pofňukávaly rád atak jsem sluch vypojil zcela zčinnosti.


    Střihnul jsem si ještě jedno orosené adošlo mi, že takovéto osvěžovny jsou pro muže jakousi oázou vpoušti, když svého žíznivého velblouda uváží na nit do stínu pod palmou azaboří nos do husté smetanové pěny.


    Proč by taky ne.


    A jako ozvěnu slyšel jsem zveliké dálky: „Co si tam proboha můžete tak dlouhé hodiny vyprávět?!?!“


    Jako ijiné bytosti potřebují trochu pospolité samoty, chvílemi se tak sdružujeme. Považte, itoto plemeno má potřebu si poreferovat osvých nezdarech – aprotože jsou naše duše poněkud jednodušší – tak io svých drobných úspěších, kterých jsme omylem docílili.


    To kješitnosti patří, nesahat.


    Vytáhl jsem si zvesty karetní soupravu avykládal si na stole pasiáns. Není to nikterak bohulibá činnost (ono taky co dneska přijde bohu libého, že?), ale uklidňuje. Řadíte karty za sebou ne tak, jak si přejete, ale jak vám přišly. Je to stejné jako vživotě ataky sním musíte hrát, byť by vám karta nešla, stejně jako ipři orwellovském vědomí, že nejsou žádné výhry, jen lepší či horší prohry.


    Pasiáns.


    Již ze samotného překladu zfrancouzštiny vyžaduje si tato hra trpělivost. Karty ve vašich rukách probíhají fázemi třídění, přesunů, seskupování či odběru.


    Stejně jako vživotě.


    Škola vás vytřídí, zaměstnání přesune, žena seskupí aděti oberou.


    Nevím, proč jsem se dneska všemu tak smál. Možná půjde oprvní fázi nemoci, která zatím nebyla ještě pojmenována, ale už bylo zjištěno, že mnohým mužům při ní měkne mozek atvrdnou játra.


    To by tak odpovídalo, když sedíte vhostinci avšechno vám přijde ksmíchu.


    Občas se stalo, že jsem karty seskládal do kýžené konečné sestavy poměrně rychle, ale nikterak jsem to nepovažoval za vítězství; jen jsem si připustil, že se karty patrně poskládaly za sebe tak, že ke kýžené afinální pasiánsové sestavě prostě náhodou došlo. Ale byla to cirka každá desátá hra, kdy ktakovému jevu docházelo; ostatně kdyby kní mělo dojít pokaždé, myslím, že by pasiáns nikoho nebavil.


    Dokonce jsem přestal na chvíli myslet (asi tak deset minut) ina své tři Grácie, které mi velmi duchovním způsobem zpestřily dopoledne.


    Eva, Klára, Sandra.


    Tři Grácie, okterý jsem vtu chvíli ještě netušil, že se mi jako pingpongový míček budou vracet stak otřesnou pravidelností, až se je nakonec naučím mít itrochu rád.


    To tak bývá – statečných žen nám valem přibývá ana něžnost se naopak jednou budou stát fronty.


    Boží stvoření spinsetou či pipetou vruce!


    Ovulace, uvolnění vajíčka ajeho schopnost nechat se oplodnit, vše bez našeho přičinění!!


    Tři Grácie!!!


    Pamětliv úvodní sentence této kapitoly (za vydatné pomoci Jeana Paula), itakové věci můžete číst jen jednou.


    Jistěže chápu, proč chtěly být tři Grácie tak třeskutě vtipné anonkonformní – aby zaujaly aprovokovaly. Kdyby vmagazínech vyprávěly otom, jak se ráno vkoupelně špachtlí zkrásňují do podoby, skrze kterou si vydávají povolenku jít mezi lidi, jistě by takovými názory nijak neoslnily: Každá žena chce být krásná, respektive hezky upravená, otom žádná, ale když chcete provokovat, musíte umět isnést, že se ivy stanete objektem zájmu av tomto případě vcelku nebývalého.


    Mohl bych to říct ještě jinak.


    Postavil jsem se vědomě inevědomky za celý cech nedokonalého mužského plemene ne snad proto, abych se obdobným způsobem vymezoval vůči ženám, ale proto, že melancholici mají vsobě zakódováno vždy se postavit na stranu slabších.


    Zatím nás ještě tu atam potřebují atak nás občas ipochválí nebo pohladí. Neboť kdyby tomu tak nebylo, myslím, že by itři Grácie zůstaly na ocet.


    Ocet je činidlem konzervačním, plodí se fermentací, během níž bakterie rodu Acetobacter oxidují za přítomnosti kyslíku etylalkohol na kyselinu octovou.


    Toliko koctu, okterém vědí itři Grácie své, aprotože znají isvé pappenheimské (znají své lidi, vědí, co vnich vězí anavíc si onich nedělají iluze), můžeme lehce konstatovat, že již také trochu více víme osamotných Gráciích.


    Ačkoliv ani jednu znich osobně neznám (a jak bych také mohl; pohybuji se vponěkud menším ane tak oslnivém světě), zpětným efektem se onich dozvíme mnohem více, než kdybych na tomto místě přetiskl cancourky sjejich curriculum vitae (CCV).


    Je však fér přiznat, že cirka osto dvacet stránek dále se oto částečně pokusím.


    Miluji totiž životopisy slavných amoudrých.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    *** 3


    


    Velmi krátký anepokojný je život těch, kteří zapomínají na minulost, nedbají přítomnosti abojí se budoucnosti. – Seneca


    


    Ve vlakovém spoji směrem tam mě na druhý den napadlo, že náš život je jeden středně velký ahloupý román. Jednak se vněm potuluje až podezřele mnoho postav ane vždy svyjasněnými cíly aambicemi, takže vněm míváme tak trochu hokej, pročež se vněm jen svelkými obtížemi orientujeme.


    Vlakový spoj směrem tam uháněl takovou rychlostí, až jsem se divil, proč tak spěchá. Snad proto, aby tam byl dřív než minule. Isportovci se takhle zlepšují, proč by to nemělo platit uvlakových spojů.


    Středně velký je pak román našeho života vtom, že zde zavazíme šest až sedm desítek let ato je natolik dlouhá doba, že se děje našeho bytí zašmodrchají neuvěřitelným způsobem, aač se vnašem okolí ochomítají postavy se silnou ctižádostí nás rozmotat, většinou vše ještě více zkomplikují aněkteří se ztoho dokonce iradují. Příbuzní jako speciální odrůda hrají vtéto komedii prim.


    Vlakový spoj byl tak rychlý, že měl tendenci skoro nikde nezastavovat. Jel tak rychle, že mu lidé ani nestačili zamávat. Pamatuji doby, kdy jsme vlakům mávali. Dalo se to tenkrát stihnout.


    A hloupý je ten náš román hlavně vtom, že vněm máme ústřední aproto nezáviděníhodnou roli, což bývá tragédie sama osobě. Někdy ani netušíte, že jste hlavní postavou svého života, protože se musíte od rána do večera snažit, aby bylo na chleba avěci tomu podobné. Samotný děj vám tak prošumí mezi prsty ahle, najednou jste na konci aříkáte si: Copak to bylo za hloupý středně velký román, že jsem si gurmánsky nestačil vychutnat ani jednu jeho kapitolu?


    Když jsem dojel na místo oním vlakovým spojem směrem tam, vzáplavě těchto myšlenek stál jsem na peróně anemohl si vzpomenout, co právě zde pohledávám.


    Proč jsem jel tři apůl hodiny právě sem do města P.?


    Jaký úmysl jsem měl, když jsem nasedal do tohoto vlakového spoje?


    Věděl jsem jediné: Nikdo zlidí, kteří postávali na peróně ačekali na vlakový spoj do jiného svého tam, mi to neprozradí. Byla to tak tristní situace, až jsem se zalekl myšlenky, že jsem za ničím konkrétním vlastně nejel, jen jsem před sebou ujížděl. To se mi stává již od dětských let, aproto jsem byl vždy těžko polapitelný.


    Tomu by odpovídalo ito, že jsem ssebou neměl žádné zavazadlo av hlavě jen rozpracovanou myšlenku, že náš život je středně velký ahloupý román. Chápu úplně všechny, kteří dnes adenně jezdí za svými konkrétními cíly do přesně vymezených stanic avětšinou nějaké zavazadlo mají. Je to logické. Nejspíše vonom místě něco udělají, naobědvají se nebo navečeří apak se vrátí zpátky, případně vmístě přespí, mají-li toho na vykonání víc.


    Sedl jsem si na lavičku druhého nástupiště ačekal jsem, až všichni odjedou. Byli to vesměs lidé lidem podobní, někteří dokonce až pravdě-podobní. Tu postávali ve dvojicích, tu jako samotáři, staškami či kufry, ve kterých jistě vezou potřebné věci krůznému použití. Pyjama, kartáčky na zuby, úřední lejstra, cvičebnice, dárek pro vnučku, řízek ve staniolu, náhradní trenýrky, kdyby jednání nedopadlo dobře, několik průkazů totožnosti, magazín plný zajímavých článků, malé balení pitné vody, jablko či tomu podobně.


    Dal jsem si ruce do kapes atím jsem zjistil, že mám ssebou jen kapesník. Když přijel vlakový spoj směrem na druhou stranu, odkud jsem přijel já, spořádaní lidé do něj spořádaně nastoupili a– jak se dalo čekat – odjeli. Mohl jsem samozřejmě spořádaně nastoupit snimi avrátit se do svého výchozího bodu, ale neudělal jsem to. Bál jsem se totiž toho, že bych si ve výchozím bodě vzpomněl na to, proč jsem vlastně do místa P. jel amusil bych vykonat tuto cestu ještě jednou.


    Cožpak oto; vlakovými spoji jsem jezdil rád. Tam isem, na směru mi mnohdy ani nezáleželo. Díval jsem se vždy zokna anikdy vkupé neusnul. Všechno byl tak živé, vpohybu, že usnout by bylo proti přírodě.


    Druhé nástupiště stalo se záhy liduprázdným.


    Kolem projela jen ještěrka, na které byly naloženy balíky iobjemnější zavazadla zvlakového spoje, který již odjel. Chlap, který ještěrku dirigoval, měl vobličeji výraz člověka, jenž si je vědom důležitosti své funkce, totiž převozu balíků iobjemnějších zavazadel zdruhého nástupiště do úschovy těchto věcí. Když přejížděl koleje na místě pro ještěrky vymezeném, rozhlédl se dvakrát vlevo ajednou vpravo, zda nepřijíždí něco, co by mu cestu zkomplikovalo. Usoudil jsem, že zleva potencionálně hrozilo nebezpečí větší, když se tam podíval hned nadvakrát.


    Pak jsem zůstal na peróně již dočista sám anatáhl jsem si nohy, které již nikomu nemohly překážet. Ani cestujícím, kteří odcestovali, ani ještěrce, která se překodrcala směrem kúschově. Po cirka deseti minutách jsem se přesunul do nádražního buffé na prvním nástupišti, vdomnění, že si při kafi možná vzpomenu, proč jsem jel vlakovým spojem právě sem.


    Buffé (Le Grande buffe – Velká žranice) mám voblibě téměř všude. Je to taková napůl osvěžovna anapůl noclehárna lidí dočasně odsouzených kčekání, kteří tu klimbají nebo jen tak zevlují anejčastěji se dívají na nástěnné hodiny, které, pokud zrovna nestojí, jdou většinou dopředu. Umakart, zaprášenost aodér přepáleného oleje, to vše vytváří kolorit, který vám nenabídne žádná cestovní kancelář.


    Buffé bylo plné jen zpola, ale vesměs to byli stejní nešťastníci jako já, kteří na něco čekali. Buď na nějaký vlakový spoj nebo na rozuzlení dilematu, proč jsou právě tady ane jinde. Usrkávali své nápoje, případně přežvykovali nepříliš zánovní chlebíčky nebo cumlali bonbóny, řekl bych přesně podle toho, co měli před sebou na stole.


    Při popíjení kafe srumem jsem se částečně zklidnil (nebyl jsem vykolejený, ale spíše lehce nejistý) asmířil jsem se stím, že ikdybych nepřišel na to, proč jsem jel právě sem, že je to vcelku jedno. Jsem tady ai to je někdy dobré vědět při představě, že miliardy lidí tady už dávno adávno nejsou, apřitom co všechno by dali za to, kdyby mohli na chvíli posedět ve městě P. (nebo iv kterémkoliv jiném městě) ausrkávat kafe srumem.


    Město P. mělo čtyřicet pět tisíc obyvatel, bylo železniční křižovatkou, apři zamýšleném průplavu Dunaj-Odra-Labe mělo by být ijedním zjeho hlavních přístavů. Ale protože otomto průplavu lidé přemýšleli již několik desetiletí, ani se, stejně jako já, nedivíte, že žádným přístavem toto město P. není aněkolik dalších desítek let jistě ani nebude.


    Cestoval jsem právě sem snad ztěchto důvodů?


    Těžko.


    Prostě jsem tam vystoupil avěci následné utvrzovaly mne oněčem úplně jiném.


    Lehkou ironií osudu bylo, že člověk, který vbuffé seděl uvedlejšího stolku, pán středního věku, četl přesně ten magazín av něm přesně ten článek, který mně včera tak silným způsobem duchovně obohatil. Poznal jsem to podle fotografií tří Grácií ataké podle toho, že pán středního věku neustále kroutil hlavou aměl sto chutí si uplivnout.


    V drahných dobách, které ale nepamatuji osobně, byla na úřadech, policejních vyšetřovnách iv nemocničních objektech tzv. plivátka, kde si mohl člověk částečně ulevit.


    Patrně si myslel onen pán to samé, co jsem si včera myslel já. Papírek svýtažkem hlubokomyslných myšlenek jsem měl stále vnáprsní kapsičce, abych se mohl koriginálním sentencím vracet, kdyby mi náhodou bylo smutno apotřeboval se na chvíli pousmát.


    Tu ovšem také přišlo mi opětovně na mysl, jakýže jsem to staromil. Že se přikláním vnázorech více ke generaci našich otců, než-li ke generaci našich dětí.


    Ač si za to trochu kleji, protože by měl člověk jistě kráčet sdobou avšemi jejími moderními trendy, nic stím ovšem nenadělám. Kráčet sdobou mi připadalo poměrně stupidní astádní, zatímco moderní trendy jsem zduše nenáviděl. Hned jak se někde objevil moderní trend, nad kterým ostatní nadšeně jásali, měl jsem pravou nohu vždy připraven kprudkému vyškubnutí směrem kupředu. Aže se vám moderní trendy montovaly do života na každém rohu, otom nebylo pochyb.


    Měl jsem vsobě vyztuženou hierarchii hodnot, kterou jsem jen tak pro nic za nic neopouštěl, kdy-li vůbec. Neměl jsem ktomu ani jediný důvod ařeknu vám úplně poslední svou zkušenost.


    Celkem nedávno měl jsem ve větší oblibě ženu středního věku apěkného vzhledu. Rádi jsme dýchali společný vzduch atu atam zůstala umě až do rána, byť slehce provinilým výrazivem ve tváři, jak bude doma vysvětlovat, kdeže se nám ta kočka zatoulala. Nebyla vdaná, ale žila ve svazku sdruhem, řekl bych druhem prvním vpořadí.


    Já byl až dvojka, jako již tolikráte vživotě.


    To by mi ani tak nevadilo, sám jsem takový život nikdy nevedl.


    Příliš se mi však nevešlo do hlavy, jak dva svazky najednou může člověk duševně utáhnout; on někdy člověk má ijednoho svazku nad hlavu. Včetně ošemetného pocitu, že se jedná ověc, která je nefér ktomu třetímu, kterým byl vjednu chvíli on av jinou chvíli zase já.


    Ona byla vždycky jednička apatřičně ztoho těžila.


    Ani jsem si neuměl představit, jak bych se stutlací strategií mohl vůbec srovnat, kdybych pelášil od manželky kmilence. Velký Lenin to dělal lišácky: Manželce řekl, že jde kmilence, milence řekl, že jde kmanželce aon zatím hupky hupky pelášil do universitní knihovny, kde se patřičně vyskotačil.


    I jako staromil zjistil jsem, že lidé moderních trendů ony věci tak striktně neberou; někteří filutové mají dokonce rozpracovány strategické plány ina více frontách aba ito považují za povznášející – carpe diem ((trhej den nebo též Užívej dne zPísně harfeníků (skladba truchlí nad pomíjivostí akrátkostí života aproto spadá do tzv. pesimistické literatury), užívej si spěchu tam, kde čas ubíhá jen jedním směrem aje zakončen naší smrtí, mnohokráte se ktomu ještě dostaneme)).


    A tak utekl jsem raději od tohoto svazku-nesvazku, byť žena středního věku apěkného vzhledu jevila se mi příjemně aspolečný vzduch, který jsme spolu dýchali, byl velmi osvěžujícího charakteru. Role třetího mi prostě nikdy nešla aproto jsem na prknech, která znamenají život, nikdy nevystupoval ani jako


    j. h. – je hostující.


    Navíc mě rovněž děsila představa, jak se navzájem smně neznámým sokem přetahujeme opřízeň carpe-diemové dámy, kterak na dálku poměřujeme svých drobných kvalit či jako šikulové využíváme soupeřových chyb – ano, Napoleon kdysi řekl:


    * Dělá-li soupeř vboji chyby, nerušte ho při tom.


    Jenže kdyby byl náš život (onen středně velký ahloupý román) opravdu polem bitevním či divadelním kusem, patrně bychom shalapartnou vloži iusínali.


    A vlastně bych už ani nechtěl snikým zápasit – své horší ilepší prohry již mám za sebou anepokouším se ožádnou podobu recidivy (nežádoucí opakování situace, kdy je třeba vyhýbat se spouštěčům své bývalé závislosti).


    Pán uvedlejšího stolku, když dočetl magazínové perly tří Grácií, způsobně vstal apoměrně zhnuseně vhodil časopis do přilehlého koše, vjistém slova smyslu náhražky plivátka, byť byl vmagazínu iucelený televizní program na příští týden, ale vcelku jsem ho chápal – ionen televizní program stál za stejnou starou belu, čili starou kůži veverek vRusku domestikovaných.


    Nakonec jsem vyšel před nádražní budovu stím, že se projdu po městečku P. atřeba mě při té procházce něco cvrnkne do nosu ajá odhalím, co dělám právě tady. Aproč nejsem jinde. Nebyl jsem již ztoho nervózní. Dokonce jsem onen pocit, že jsou chvíle, kdy nevíme žádná proto na stále kladená proč, vsobě tak trochu hýčkal. Vzaběhnuté mašinérii dní, kdy neustále děláme věci, okterých detailně víme, proč je děláme, to byl pocit svým způsobem osvobozující apovznášející.


    Pochopím všechny, kteří po takových okamžicích nikterak netouží, jen bych rád naznačil, že to vžádném případě není ztráta času, protože ten vám uteče stejně, ikdybyste sušlechtilostí sobě vlastní dvě hodiny hladili děti, kterým pohlazení často schází nebo se půl dne trápili nad sudoku, ve kterém vám čísla nepasují anepasují.


    Městečko P. jsem tak trochu znal, ne že ne, takže existovala poměrně reálná naděje, že narazím na místo nebo věc, která mi připomene, proč nejsem jinde, ale právě tady. Zatím tomu ale nic nenasvědčovalo. Vše dosud hovořilo pro to, že jsem jen tři apůl hodiny před sebou někam ujel apomalu si dávám střípky tohoto úniku do kupy.


    A byl to vůbec únik?


    Nejel jsem vtato místa právě proto, abych našel něco, co mi doposud chybělo?


    Stran rozchodu se ženou středního věku apěkného vzhledu vminulém týdnu jsem si byl jistější; dokonce jsem dopředu věděl, kdy rozchod nastane: Totiž vokamžiku, až ještě jednou vyřkne větu, kterou říkávala vnezměněné podobě každý týden:


    „Tak zase ve čtvrtek, pa, miláčku.“


    Před touto větou vždy prožili jsme příjemnou noc bděním, při kterém jsme si chvílemi povídali achvílemi se milovali (i když přiznávám, že toho povídání bylo trochu víc). Akdyž se pak za svítání žena středního věku apěkného vzhledu oblékla, učesala ačástečně si pokryla obličej nějakým přípravkem (nejspíše řídkým krycím barevným krémem, který lze na obličeji lehce rozetřít adodá vám svěžesti sdodatkem: „Nemám vrásky jako důkaz“), dala mi pak políbení na čelo ařekla:


    „Tak zase ve čtvrtek, pa, miláčku,“ věděl jsem, že se vidíme naposledy.


    Ne že by mi snad vadily čtvrtky, byly by ostatně stejné jako pondělky nebo pátky, kdyby na ně došlo, ale nebavilo mě stát se součástí jízdního řádu.


    Toho jsem si již užil vživotě dost.


    Při procházce městečkem P. zeptal jsem se náhodného kolemjdoucího, co je dneska za den, akdyž mi řekl, že je čtvrtek, napadlo mě, jestli nebylo smyslem mé cesty ujet aneuslyšet tak větu s„pa, miláčku“ na konci.


    Je to možné, ale málo pravdě-podobné, protože vnitřně jsem se rozešel se ženou středního věku apěkného vzhledu již před týdnem, když vyřkla tuto větu celou. Neměl jsem potřebu jí vysvětlovat, že jde očtvrtek poslední; nechť se klidně amylně domnívá, že budou další čtvrtky následovat.


    Ony jistě další čtvrtky následovat budou, ale bez mé účasti. Jen přijede jiný vlak na jiné nástupiště, možná stýdenním zpožděním, nicméně tím se již trápit nemusím. Vnitřně jsem tuto vztahovou položku zrušil stím, že šlo ojednu zlepších proher ve středně velkém ahloupém románu mého života.


    Pak jsem se zastavil před velikou ačerstvě zfasádovanou budovou, která mi přeci jen něco připomněla. Ale ano, jistěže, zde středně zarostlý mladík (dlouhé vlasy přes límeček košile se nosit nesměly) nastoupil na gymnásium, aby podstoupil čtyřleté martyrium (velké trápení, řeklo by se až mučednické), okolíkované předměty, znichž matematika, biologie adeskriptivní geometrie mu vůbec nešla.


    Ono mu vlastně nešlo skoro vůbec nic, dokonce bych řekl, že byl průkopníkem antistudijního typu. Zatímco všichni kolem pilně studovali jako včeličky, on prolézal.


    Díval jsem se na tu budovu nikoli sdespektem, ale jisté rozladění ve mně bylo – přece bych nepřijel do městečka P. kvůli tomu, abych zkonstatoval, že před čtyřiceti lety jednalo se obudovu značně omšelou anyní září poměrně nevkusnou oranžádou?


    Kdepak.


    Kvůli tomuto dvoupatrovému ústavu to rozhodně nebylo. Ano, před několika lety byl jsem zde na sjezdu abiturientů po pětatřiceti letech, ale měl jsem ztoho celkem pošpatnělý pocit, neboť jsem se nemohl zbavit dojmu, že jsem na úplně jiném sjezdu – takový to byl sešup smými patrně bývalými spolužáky, kteří se chtěli družit avzpomínat ajá jsem při jejich vzpomínkách pomalu docházel knázoru, že jsem opravdu přijel na sjezd úplně jiné třídy.


    Měli totiž úplně jiné vzpomínky, než jsem měl já.


    Z ústavních dveří vycházeli ven mladí, rozjaření lidé, ale to tak bývá, že když jdete ven, jste více rozjaření, zatímco když jdete dovnitř, máte ve svém výrazivu spíše zasmušilost, čeho všeho se za následujících šest hodin nadějete. Prvoků, nakloněné roviny, sinusoidy, Puškina voriginále, šplhu na kovové tyči, kyseliny dusičné, Lumírovců, rozlohy Ekvádoru či kužele sklopeného do bokorysu.


    Pro život jistě jedna důležitější věc než druhá.


    Ač jsem toho neměl zapotřebí, polil mě studený pot, neboť měl jsem ve svém středně velkém ahloupém románovém životě několikráte se opakující sen, že znovu aznovu předstupuji před maturitní komisi, abych jí pracně přesvědčil, že mám sumář poznatků odpovídajícím způsobem sešrotovaný vdutině lebeční. Akomis vždy jen pokývala hlavou ařekla, že si to zopakujeme ještě příště.


    Je to nespravedlivé. Vy abyste do sebe nasoukali stovky stránek učiva akomisi, složené zpěti mudrlantů, postačí jediná věta:


    „Tak zase příště.“


    V posledním snu na stejné toto maturitní téma jsem se však neudržel ařekl jsem celé komisi, že žádné příště již nebude, neboť všechny do jednoho ponořím bucharem pod hladinu Pyrenejského moře stakovou vehemencí, že již nikdy nebudou nadlehčováni silou, která by se rovnala váze Pyrenejského moře jimi vytlačeným.


    Raději jsem se od té oranžové budovy vzdálil, aby náhodou někdo nepřistoupil azcela vážně mě neobvinil ztrestného činu spáchaném na maturitní komisi. Zkolabovat je možné mnohem příjemnějšími způsoby, byť kolaps nikterak neřadím do galerie svých koníčků. Je ovšem pravdou, že jsem se několikrát kzemi sesul, ale vždycky jsem se ještě nadechl, zvedl ašel.


    Sice ne vždy stoprocentně, ale šel.


    Není důležité jít stoprocentně.


    Důležité je jít.


    Pak mě oulici dál jedna osoba pozdravila. Nevěděl jsem, co je to za osobu, ale pozdrav jsem opětoval. Několikrát jsem se za osobou otočil, ale osoba sama se neotočila. Patrně náhodný pozdrav, který kmenšímu městečku patří. Mám takovou zkušenost, že čím menší městečko, tím více pozdravů od náhodných spoluobčanů. Není proto žádného divu, že vhl. m. P. již lidé ani nevědí, jak pozdravení dobrý den vypadá.


    Prochodil jsem asi dvě hodiny abyl jsem na tom stejně jako na peróně po výstupu zvlakového spoje. Nic nenapovídalo tomu, že by existoval nějaký důvod, proč jsem jel právě sem. Gymnásium to rozhodně nebylo, neboť sny ododatečném reparátu anásledné skupinové vraždě takovýto motiv rovnou zavrhovaly.


    Řekl jsem si tedy, že se věcí již nebudu trápit. Spěšně jsem se vrátil na nádraží anejbližším vlakovým spojem odjel tam, odkud jsem vyrazil. Celou záležitost jsem uzavřel jako nedořešenou, ale sdovětkem, že se kní nebudu vracet.


    Jsou na světě takové věci (a je jich poměrně dost), které je lepší nechat ležet ladem avíce jimi nezatěžovat svou mysl.


    Pamětliv slov Senecových, která uvodila druhou kapitolu, nezapomínal jsem na minulost, ačkoliv jsem se do ní netrefil, ale pokus to byl; dbal jsem přítomnosti, protože jsem se vrátil tentýž den do svého ranního výchozího bodu, kde se nezdraví; anebál jsem se budoucnosti, byť mi došlo, že je čtvrtek ajá jsem zapomněl ženě středního věku apěkného vzhledu říct, že již sní nechodím.


    Respektive nespím, protože nikde jinde než vposteli jsme zatím spolu nebyli.


    Když po dvaceti minutách skutečně zazvonil zvonek, vstal jsem apolíbil nejdříve dveře.


    Dveře totiž bývají vlidských příbězích velmi podstatnou rekvizitou. Dokonce si myslím, že bez dveří by nebylo ani života. Jednoduše bychom se uhleděli jeden na druhého, neboť vaše soukromí by nebylo ničím ohraničeno. Chápu sice, že existují lidé, kteří mají dveře isrdce otevřené dokořán, ale tam bych na návštěvu moc nechodil, protože by vás jistě objímali aříkali by, že pro vás mají srdce idveře vždycky otevřené dokořán.


    A takoví lidé jsou podezřelí sami od sebe, neboť ani srdce, ani soukromí dveřmi vymezené nejsou žádným průchoďákem.


    Beru to prostě tak, že to jsou lidé, kteří se rádi objímají.


    A zpříliš velkých ačastých objetí se vyklubala již hezká řádka obětí.
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    Když přemýšlíme o svém životě, měla by nás vlastně nejvíce překvapit skutečnost, že jsme živi. – Reinhold Schneider 




     




    Žena středního věku a pěkného vzhledu, se kterou jsem se zapomněl rozejít (říkal jsem jí pracovně a jen v duchu Koloběžka, k tomu se teprve dostaneme) měla vždy dobrou náladu a pusu od ucha k uchu, což je samo o sobě také podezřelé.




    Nevím proč, patrně se tak již narodila nebo se tomu časem vyučila. Mračení jí prostě nešlo. Navíc (a na rozdíl od tří Grácií) měla ráda muže jako takové, což bylo vzhledem k mé osobě vcelku podivné, protože jsem v ničem příliš nevynikal – dokonce bych řekl, že za ona dlouhá léta psaní o samotě stal se ze mně vcelku nudný patron, místy přecházející až v morouse. 




    Koloběžka ale řekla, že i to je dobře, protože nemá ráda muže užvaněné a příliš rychle se přemisťující. Což jsem rozhodně nebyl; některá slova musila ze mě páčit heverem a většinou jsem se skutečně rychle nepřemisťoval a seděl na jednom místě u psacího stolu – dnešek byl tak trochu výjimkou; přemístil jsem se na otočku do městečka P. a pak se vrátil do výchozího bodu a mé dojmy z této cesty jsem ještě ne zcela strávil. 




    Nenašel jsem totiž jediný důvod, proč jsem tak učinil.




    A najednou, jakoby z ničeho nic (nikdo mě neosvítil a Duch svatý už vůbec ne) dospěl jsem k názoru, že jsem se s Koloběžkou, ženou středního věku a pěkného vzhledu, vlastně nijak nerozešel (jen v duchu) a ani to dělat nebudu (muži často mění své názory, to podle toho, jak se jim to zrovna hodí). Usoudil jsem, že by možná bylo škoda rozcházet se se ženou středního věku a pěkného vzhledu jen proto, že jsem se chtěl utvrdit ve svém staromilství. Staromilství v tom, že by lidé měli žít jen jeden svazek.




    Prostě jsem si řekl, že budu právě v tomto punktu – ve kterém jsem ve čtvrtky pasován jako první v pořadí, zatímco ve dny ostatní až jako druhý – že prostě budu v této záležitosti jurodivým mladomilem, kráčícím s dobou a jejími moderními trendy a dobře mi tak.




    Ono, být v něčem druhý, to ještě není tak špatný výsledek, říkal jsem si jako čerstvý mladomil. Nejhorší je být předposlední, ozýval se ve mně staromil. Poslednímu je hej, může si alespoň říct, že se všichni někam ženou, ale jedině já mám tu čest být v takové pozici, že za mnou již nikdo není. 




	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Život, láska, smrt.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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