
  
    
      
        
      
    

  


  
    Guy de Maupassant


    Guy de Maupassant, francouzský povídkář, romanopisec a dramatik, se narodil 5. srpna 1850 na zámku Miromesnil. Jeho lotrinští předkové byli za Marie Terezie povýšeni do šlechtického stavu. Hutným výrazem, promyšlenou kompozicí a působivým stylem se Guy de Maupassant řadí k mistrům žánru.


    Po rozvodu rodičů žil s matkou v rodné Normandii. Jeho studium práv v Paříži přerušila prusko-francouzská válka, v níž bojoval. Nad literárními začátky Guy de Maupassanta bděl spisovatel Gustave Flaubert, který se znal od dětství s jeho matkou. Ten ho také seznámil s jinými spisovateli, např. se Zolou nebo Turgeněvem. Po zhoršení finanční situace rodiny pracoval Maupassant od roku 1872 jako úředník na různých ministerstvech. Od roku 1882 se jako úspěšný autor mohl již zcela věnovat literatuře.


    V krátkém, ale velmi plodném tvůrčím období let 1880–1891 napsal přes tři sta povídek, šest románů, tři divadelní hry a tři cestopisy. Kromě toho také stovky studií, předmluv, novinových článků a kronik.


    Od konce 80. let se u autora navzdory výborné fyzické kondici i aktivnímu sportování začaly projevovat příznaky duševní choroby. Zemřel na progresivní paralýzu v psychiatrické léčebně v Paříži 6. července 1893.


    


    


    Příběh jednoho života


    Román je považován za jedno z autorových vrcholných děl, je obžalobou rozkládající se aristokratické společnosti, její nicotné morálky plné polopravd sebeklamů, podvodů a zkorumpovanosti.


    Hlavní hrdinka Jana, vychovaná v klášteře, se ve své naivitě po krátké známosti provdá a prožívá srážku svých iluzí s drsnou životní realitou. Vlastně se z tohoto šoku nedokáže celý život vzpamatovat - všechny její ideály berou postupně za své. Z manžela se vyklube bezohledný, úzkoprsý člověk, který ji navíc s kdekým podvádí. Katastrofy se řetězí a hromadí. Jana není silná ani příliš bojovná, a tak často jen trpně přihlíží svým různým životním pohromám a nemá sílu jim čelit nebo zabránit, ba ani se s nimi duševně vyrovnat.
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    Když byla Jana hotova se zavazadly, přistoupila koknu; pršet však nepřestávalo.


    Po celou noc bubnoval na okna ana střechy liják. Nízké nebe obtěžkané vodou bylo jako protržené avylévalo se na zemi; rozřeďovalo ji na kaši arozpouštělo jako cukr. Co chvíli zadul vítr těžkými adusnými poryvy. Liduprázdnými ulicemi se ozývalo jen bublání rozvodněných stružek adomy jako houby pily vlhkost, která pronikala zdmi avyrážela na nich od sklepů až ke krovům.


    Janu včera propustili zkláštera, byla konečně navždy svobodná, chtěla užívat všech radostí života, na nějž se už tak dlouho těšila, ateď měla strach, aby si to otec sodjezdem nerozmyslil, kdyby se nemělo vyčasit; od rána už po sté vyhlížela zkoumavě po obloze.


    Náhle zjistila, že si zapomněla do cestovní brašny přibalit nástěnný kalendář. Sňala se zdi list tuhého papíru rozdělený podle měsíců; uprostřed obrázku byl na něm zlatými číslicemi namalován rok, který se právě psal, rok 1819. První čtyři sloupce zaškrtala celé tužkou, škrtala všechna jména Svatých až do druhého května, dne, kdy odešla zkláštera.


    Za dveřmi se ozval něčí hlas: „Janičko!“


    Jana odpověděla: „Můžeš dál, tatínku;“ aotec vešel.


    Baron Šimon Jakub Le Perthuis des Vauds byl zapřisáhlý šlechtic ještě zminulého století, ale dobrák. Byl nadšený vyznavač Rousseaua aměl rád přírodu skoro jako milenec, miloval širá pole, lesy, zvířata.


    Protože byl rodem aristokrat, nenáviděl instinktivně rok devadesátý třetí; ale povahou byl filosof avýchovou liberál, atak horlíval proti tyranii sneškodným, mnohomluvným záštím.


    Velkou jeho předností ivelikou slabostí byla dobrota, taková dobrota, jež neměla dost rukou, aby mohla laskat, rozdávat aobjímat, marnotratná dobrota stvořitele, neumějící nic odepřít, jako kdyby mu ochrnul nějaký nerv pro vůli; jako kdyby mu chyběla energie; byla to uněho bezmála neřest.


    Protože byl odjakživa teoretik, promyslil celý plán, jak dceru vychová; chtěl ji mít šťastnou, dobrotivou, přímou amilující.


    Až do dvanáctého roku ji nechal doma apak ji dal bez ohledu na matčiny slzy do kláštera Sacré-Coeur.


    Tam ji držel uzavřenou vpřísné klauzuře, stranou od lidí aneznalou světských věcí. Chtěl, aby se mu vsedmnácti letech vrátila naprosto čistá aaby ji sám mohl pohroužit do jakési lázně rozumové poezie; na venkově uprostřed země ploditelky aby se probudila znevědomosti ajejí duše prohlédla poznáním nezkažené lásky, prostého milování zvířat ačistých zákonů života.


    A nyní tedy přišla zkláštera, zářila radostí, měla vsobě plno jaré síly atouhy po štěstí, dychtila prožít všechny ty radovánky irozkošnické náhody, jež si vduchu již tolikrát představovala za prázdných dnů, za dlouhých nocí av samotě tajných nadějí.


    Vypadala jako nějaký portrét od Veronesa; měla třpytivé světlé vlasy, které, zdálo se, zbarvily zlatě ijejí pleť, aristokratickou pleť slehoučkým nádechem do růžova, na níž rostlo jemné, bledé, jakoby sametové chmýří, které bylo trochu vidět, když ji laskaly sluneční paprsky. Oči měla modré, tak sytě modré, jako bývají oči holandských majolikových figurek.


    Na levém chřípí měla malé mateřské znaménko avpravo na bradě druhé; to bylo porostlé několika kudrnatými chloupky, které tak splývaly sbarvou její pleti, že byly jen stěží viditelné. Byla vysoká, plná vprsou aštíhlá vpase. Její jasný hlas se někdy zdál snad příliš pronikavý; ale svým upřímným smíchem kolem sebe šířila radost. Často zvedala navyklým pohybem obě ruce ke spánkům, jako by si chtěla uhladit účes.


    Rozběhla se kotci, objala ho, políbila apak se zeptala: „No tak, že pojedeme, vid’!“


    Otec se usmál, potřásl hlavou sbílými vlasy, které nosil dost dlouhé, ukázal rukou na okno aodpověděl:


    „Jak bys chtěla vtakovémhle čase cestovat?“


    Ona však úlisně amazlivě žadonila: „Ach, tatínku, pěkně tě prosím, pojeďme. Odpoledne se udělá hezky.“


    „Vždyť ktomu maminka nikdy nedá svolení.“


    „Ale dá, slibuji ti to, já se oto postarám.“


    „Když se ti podaří přemluvit matku, já sám proti tomu nebudu.“


    Ihned odběhla do pokoje paní baronky. Čekala přece už tak netrpělivě na ten den, kdy pojedou.


    Nebyla na krok zRouenu od té doby, co vstoupila do kláštera Sacré- Coeur, protože otec jí nechtěl dovolit žádné povyražení dřív, než dosáhne věku, který určil. Dvakrát ji vzali jenom na čtrnáct dní do Paříže, ale to bylo přece zase město aona toužila jenom po venkově.


    Nyní měla strávit celé léto na jejich zámku Topolí, starém rodinném sídle, stojícím na strmém mořském břehu uYportu; aod takového svobodného života umoře si vduchu slibovala jen samé radosti. Kromě toho bylo dohodnuto, že to sídlo dostane darem, aaž se jednou vdá, bude tam bydlit natrvalo.


    A teď ten déšť, který padal bez ustání od předešlého večera, znamenal první veliké trápení vjejím životě.


    Za necelé tři minuty však vyběhla zmatčina pokoje arozhlašovala po celém domě: „Tatínku, tatínku! Maminka souhlasí, dávej zapřahat.“


    Průtrž mračen se vůbec neutišovala anaopak se zdálo, že prší dvojnásob, když lehký kočárek předjížděl ke vchodu.


    Jana už byla připravena nastoupit, když se schodů scházela baronka, podporována zjedné strany manželem az druhé komornou, silným achlapecky pěkně urostlým děvčetem. Komorná byla zNormandie zokolí Caux avypadala nejméně na dvacet, ačkoliv jí ještě nebylo ani osmnáct. Všichni sní vrodině zacházeli trochu jako sdruhou dcerou, protože byla odkojena společně sJanou. Jmenovala se Růžena.


    Jejím hlavním úkolem bylo ostatně jen vodit paní baronku, která za několik posledních let nesmírně ztloustla následkem zbytnění srdce, na něž si neustále naříkala.


    Baronka došla, těžce dýchajíc, až do podjezdu starého paláce, podívala se na nádvoří, po němž se řinuly proudy vody, azahubovala: „Tohle je ale nerozum!“


    Manžel, stále usměvavý, jí odpověděl: „Máte, co jste chtěla, paní Adelaido.“


    Protože měla takové honosné jméno, říkal jí vždycky „paní Adelaido“ atvářil se při tom uctivě atrochu uštěpačně.


    Baronka tedy vykročila dál, namáhavě nastoupila do kočáru avšechna pera se pod ní prohnula. Baron se posadil vedle ní aJana sRůženou na sedátko proti směru jízdy.


    Kuchařka Ludvina přinesla spoustu plášťů, které si rozložili po kolenou, adva košíky, které schovali pod nohy; pak vylezla na kozlík vedle starého Šimona, zabalila se do velikánské pokrývky apřetáhla si ji přes hlavu. Přišli ještě domovník se ženou pozdravit, zavřít dvířka ukočáru avyslechnout při tom poslední příkazy stran zavazadel, která se měla vézt za nimi na káře; apak se vyjelo.


    Starý Šimon kočíroval se sklopenou hlavou azády shrbenými pod deštěm; nebylo ho skoro vidět, jak seděl celý zahalený vanglickém plášti strojitým límcem. Sténající vítr hnal přívaly deště proti oknům kočáru arozstřikoval je po vozovce.


    Kočár, tažený dvěma koňmi vplném klusu, vyjel zčerstva na nábřeží, chvíli jel podél řady zámořských lodí, jejichž stěžně, ráhna ilanoví jako holé stromy smutně čněly knebi, zněhož se řinula voda, apak zahnul na dlouhý Riboudetský bulvár.


    Zanedlouho už jeli mezi lukami; aco chvíli se jim za clonou vody nejasně vynořila nějaká zmáčená vrba světvemi bezvládně svěšenými jak ruce utopence. Podkovy koní mlaskaly ačtyři kola rozstřikovala dokola bláto.


    Všichni mlčeli; zdálo se, že ijejich mysl je promočená jako země. Matinka se zvrátila nazad, opřela si hlavu azavřela oči. Baron se zasmušile díval do jednotvárného moknoucího kraje. Růžena seděla bez hnutí sbalíkem na klíně, tak živočišně zadumaná, jak dovedou být jen prostí venkovští lidé. Ale Jana, ta cítila, že pod tou vlahou záplavou ožívá jako nějaká květina, která byla uzavřená akterou právě vynesli na vzduch; ajejí radost, jako husté listí stromu, chránila její nitro před smutkem. Třebaže vůbec nemluvila, bylo jí do zpěvu, chtělo se jí vystrčit ruku oknem, nabrat do ní vody anapít se jí; měla rozkoš iz toho, že sní tak ujíždějí plným klusem koně, že vidí takovou zpustošenou krajinu aže se sama uprostřed té zátopy cítí vbezpečí.


    Hřbety obou koní se leskly av tom lijáku se znich kouřilo jako zprádelních hrnců vařící vody.


    Baronka poznenáhlu usínala. Pomaloučku jí poklesával obličej, kolem něhož se rovnoměrně houpalo šest tlustých roliček vlasů akterý spočíval na třech velkých vlnách podbradku, jehož další vlnění se již ztrácelo vširém moři poprsí. Hlava se'jí při každém nadechnutí zvedala apak zas klesala; tváře se nadouvaly, zatímco zpootevřených rtů vycházelo hlasité chrápání. Manžel se kní naklonil ado rukou, které držela zkřížené na objemném břiše, položil jí malou koženou peněženku.


    Tím dotekem se probudila; podívala se na ten předmět kalným zrakem atrochu tupě jako každý člověk vyrušený ze spaní. Peněženka spadla aotevřela se. Na podlahu kočáru se vysypaly zlaté mince abankovky. To baronku docela probralo aveselí její dcery propuklo vhlasitý smích.


    Baron posbíral peníze, položil jí je do klína ařekl: „Tak tohleto nám zbylo zmého statku vEletotu, má drahá. Prodal jsem jej, abych mohl dát do pořádku Topolí, protože tam teď budeme častěji bydlet.“


    Napočítala šest tisíc čtyři sta franků azastrčila je klidně do kapsy.


    Prodali tak už devátý statek zjedenatřiceti, které zdědili po rodičích. Přesto jim ještě zbývalo asi dvacet tisíc franků roční renty zpozemků, které kdyby byly dobře spravovány, mohly snadno vynášet ročně třicet tisíc.


    Vzhledem ktomu, že žili celkem skromně, mohl jim ten příjem stačit, nebýt té bezedné díry, kterou stále zdomu utíkaly peníze: jejich dobroty. Ta jim peníze pod rukama vypařovala, jako slunce vypařuje vodu zmočálů. Rozutíkávaly se, kutálely se, mizely. Jak? To nikdo nevěděl. Každou chvíli někdo znich říkal: „Já nevím, jak je to možné, utratil jsem dnes sto franků aani jsem přitom nic zvláštního nekoupil.“


    To lehké dávání bylo ostatně jedním zvelkých potěšení vjejich životě; vtom si také překrásně, až dojemně rozuměli.


    Jana se zeptala: „Je ten můj zámek teď pěkný?“


    Baron vesele odpověděl: „To uvidíš, holčičko.“


    Mezitím prudký liják přece jen pomalu slábl, anakonec už to byla jen jakási mlha, jemňoučký rozprášený déšť, poletující ve vzduchu. Klenba mraků jako by stoupala výš abyla čím dál světlejší; náhle se skulinou, kterou nebylo ještě vidět, prodral dlouhý pruh slunečních paprsků asnesl se šikmo na louky.


    Pak se mraky protrhly abylo vidět modré pozadí oblohy; trhlina se zvětšovala, jako když se trhá závoj; anad zemí se překrásně rozklenulo čisté, hluboké ajasně modré nebe.


    Zavanul svěží, lehounký vánek, jako když si země šťastně vydechne; akdyž jeli podle zahrad nebo lesíků, bylo slyšet, jak zpívají vesele ptáci, sušící si peří.


    Nadcházel večer. Kromě Jany teď vkočáře všichni spali. Cestou dvakrát zastavili vhostincích, aby nechali koně oddechnout adali jim trochu ovsa avody.


    Slunce už zapadlo; vdálce zvonily zvony. Vjedné malé vesničce rozžehli lucerny anebe se také rozzářilo spoustami hvězd. Chvílemi projížděli kolem stavení, kde se svítilo, asvětlo vždy ubíhalo temnotou jak ohnivý bod; potom se za kopcem mezi větvemi jedlí znenadání vynořil obrovský měsíc, celý rudý ajakoby ještě rozespalý.


    Bylo tak teplo, že okénka nechali spuštěná. Jana, unavena sněním anasycena šťastných představ, teď také dřímala. Chvílemi otvírala oči, když se cítila od dlouhého sedění zdřevěnělá; tu se vždycky podívala ven aviděla, jak jasnou nocí ubíhají stromy nějakého hospodářství nebo jak několik krav, ležících tu atam na louce, zvedá hlavy. Pak si našla jinou polohu asnažila se dohonit načatý sen; ale vuších jí znělo ustavičné hrčení kočáru aunavovalo jí mysl, cítila se stejně zmalátnělá na duchu jako na těle azavírala znovu oči.


    Pojednou zastavili. Kolem dvířek stáli nějací muži aženy se svítilnami. Byli na místě. Jana se ihned probudila apospíšila si ven. Otec sRůženou, jimž svítil šafář, skoro vynesli úplně zmoženou baronku, která vysíleně sténala abez ustání opakovala tenkým zmírajícím hláskem: „Ach bože, bože! Mé ubohé děti!“ Nechtěla ani pít, ani nic pojíst, ulehla av tom okamžiku usnula.


    Jana sbaronem večeřeli sami anavzájem si dělali společnost.


    Usmívali se na sebe, brali se přes stůl za ruce anakonec se, oba posedlí dětinskou radostí, vydali na prohlídku opraveného zámku.


    Bylo to jedno ztěch vysokých arozlehlých normanských sídel, něco mezi statkem azámkem, zbílého kamene, který časem zešedl, atak prostorné, že by tam mohl bydlet celý jeden šlechtický rod.


    Budovu předělovala neobyčejně rozlehlá vstupní síň, procházela jí po celé šíři ado obou průčelí vyúsťovala velikými portály. Nad ní jakoby obkročmo se klenulo dvojité vnitřní schodiště, ponechávalo uprostřed volný prostor asbíhalo se vprvním patře oběma křídly jako mostní oblouk.


    V přízemí byl po pravé straně vchod do velikánského salónku, vyloženého tapetami slistnatými větvemi, po nichž poskakovali ptáčci. Nábytek tu byl potažený jemným čalouněním ana něm byly všude samé obrázky zLa Fontainových bajek; vJaně radostí trhlo, když poznala židli, na níž byl zobrazen příběh olišce ačápovi, kterou mívala ještě jako dítě tolik ráda.


    Vedle salónu byl vchod do knihovny plné starých knih ado dvou dalších místností, které byly neobývané, po levé straně pak byla jídelna, celá nově vykládaná dřevem, komora na prádlo, špižírna, kuchyně amalá místnost skoupací vanou.


    Prvním poschodím po celé délce procházela dlouhá chodba. Zní vedlo za sebou deset dveří do deseti pokojů. Až docela vzadu po pravé straně byl Janin pokoj. Baron jej dal celý nově zařídit apoužil ktomu prostě jen čalounů akusů nábytku, které ležely bez užitku na půdě.


    Velmi staré nástěnné koberce vlámského původu zabydlovaly pokoj podivnými postavami.


    Ale když uviděla svou postel, vykřikla Jana radostí. Na čtyřech rozích nesli lože čtyři velcí ptáci zdubového dřeva, celí černí avoskem naleštění, jako by byli jeho strážci. Na pelestích byly vyřezány dvě široké girlandy kvítí aovoce; ačtyři jemně kanelované sloupky, zakončené korintskými hlavicemi, nesly římsu zpropletených růží aamoretů.


    Jak tam postel tak stála, vypadala monumentálně, ale velmi přívětivě, přestože dřevo, časem již ztmavlé, působilo přísně.


    Ložní povlak anebesa se třpytily jako dvě hvězdné oblohy. Byly ze starodávného tmavě modrého hedvábí, zdobeného tu atam velkými, zlatem vyšívanými liliemi.


    Když se Jana dost naobdivovala, pozvedla světlo, prohlížela si nástěnné koberce asnažila se pochopit, co zobrazují.


    Jakýsi mladý šlechtic amladá dáma, oba vprapodivných zelených, červených ažlutých šatech, rozmlouvali pod modrým stromem, na němž zrálo bílé ovoce. Vedle se pásl veliký králík, také bílý, na trošce šedivé trávy.


    Přímo nad lidskými postavami, rozumělo se vdálce, bylo vidět pět malých kulatých domečků se špičatými střechami; aještě výš, skoro až vnebi, větrný mlýn, celý červený.


    Tím vším se vinuly velké ornamenty, představující zřejmě květiny.


    Další dva nástěnné koberce se velmi podobaly prvému, až na to, že na nich vylézaly zdomků čtyři postavičky po vlámsku oblečené, srukama zdviženýma knebi na znamení krajního úžasu arozčilení.


    Poslední však představoval nějakou tragickou událost. Vedle králíka, který se pořád ještě pásl, ležel onen mladý muž azdálo se, že je mrtvý. Mladá dáma se na něho dívala apřitom si probodávala hruď mečem; ovoce na stromě bylo teď černé.


    Jana už se vzdávala naděje, že tomu porozumí, když tu objevila vjednom rohu koberce jakési droboučké zvířátko, které by ten králík, kdyby byl doopravdy živý, mohl slupnout jako stéblo trávy; azatím to byl lev.


    Teď teprve poznala příběh onešťastném milování Pyrama aThisbé; ai když se prostoduchosti těch obrázků musila zasmát, přesto jí způsobilo radost, že bude obklopena tím milostným příběhem, který bude její mysli neustále připomínat nejmilejší sny abude každou noc nad jejím spánkem rozprostírat představu té antické legendární lásky.


    Veškeré ostatní zařízení bylo snůškou nejrůznějších slohů. Byly to takové kusy nábytku, jež zůstávají vrodině jako pozůstatek po jednotlivých generacích ajež vytvářejí ze starobylých domů jakási muzea, kde je všechno pomícháno dohromady. Překrásná pohovka ve stylu Ludvíka XIV. svyleštěným měděným kováním stála mezi dvěma rokokovými křesly, potaženými ještě původním květovaným hedvábím. Naproti krbu stál sekretář zrůžového dřeva akrbová římsa se honosila empírovými hodinami pod skleněným poklopem.


    Představovaly bronzový úl, zavěšený na čtyřech mramorových sloupcích nad zahrádkou pozlacených květin. Dlouhou štěrbinou viselo zúlu tenké kyvadlo ana něm ustavičně poletovala nad zahrádkou malá včelka semailovými křidélky.


    Do boku úlu byl zasazen ciferník zmalovaného fajánse.


    Na hodinách začalo odbíjet jedenáct. Baron políbil dceru aodešel do svého pokoje.


    A Jana, nerada, ulehla také.


    Naposledy se ještě rozhlédla po pokoji apak zhasila svíci. Avšak postel, která stála uzdi jenom čelem, měla po levé straně okno, tudy vnikal dovnitř proud měsíční záře arozléval se po podlaze jako kaluž světla.


    Odtud dopadal na stěny bledý odraz ahladil mdlými odlesky nehybné milostné příběhy Pyrama aThisbé.


    Druhým oknem, proti nohám, viděla Jana veliký strom, celý zalitý hebkým světlem. Obrátila se na bok azavřela oči, avšak po chvilce je zase otevřela.


    Zdálo se jí, že ještě cítí, jak ji natřásá drkotání kočáru, av hlavě jí stále znělo hrčení. Chvíli zůstala ležet bez hnutí adoufala, že ji ten klid nakonec uspí; ale netrpělivost, kterou měla vduši, se brzy přenesla ina celé tělo.


    V nohou měla škubání azmocňovala se jí horečka. Vstala tedy abosa, snahými pažemi av dlouhé košili, vníž vypadala jako strašidlo, přeběhla záplavu světla, která byla před ní na podlaze, otevřela okno avyhlédla ven.


    Noc byla tak jasná, že bylo vidět jako za bílého dne; adívka poznávala celý ten kraj, který kdysi tak milovala, když byla ještě docela malé dítě.


    Přímo před ní se nejprve doširoka rozkládal trávník, vměsíčním světle máslově žlutý. Na obou koncích stály před zámkem dva obrovité stromy, na severu platan ana jihu lípa.


    Vzadu na samém konci velké travnaté plochy byl malý hustý hájek atam končil zámecký pozemek, chráněný před vichřicemi od moře pěti řadami věkovitých, pokřivených, sedraných aohlodaných jilmů, seříznutých šikmo jako střecha od mořského větru, který nikdy neutuchal.


    A po levé ipo pravé straně byl tento prostor sloužící za park ohraničen dvěma dlouhými řadami vysokánských topolů, jakým se zde vNormandii říká „topolí“, aty oddělovaly panské sídlo od obou přilehlých dvorů: jeden dvůr měla vdržení rodina Couillardů adruhý Martinovi.


    Po těch řadách topolů dostal kdysi zámek své jméno. Dál za touto uzavřenou prostorou se rozkládala širá neobdělávaná pláň, kde rostla samá kručinka akde se ve dne vnoci proháněl asvištěl pobřežní vítr. Aještě dál se pobřeží náhle propadalo strmou bílou skálou, jejíž patu dole ve stometrové hloubce omývaly vlny.


    Jana se zadívala na tu dlouhou mihotavou hladinu vdálce apřipadalo jí, že vlny pod hvězdnou oblohou spí.


    V takové chvíli uklidnění, kdy je slunce za horami, se šířívají všechny vůně země. Někde kolem dolních oken se pnul jasmín aneustále vydechoval pronikavou vůni, do níž se mísil lehčí pach rašícího listí. Mírné závany větru sem zanášely silnou pachuť po slaném vzduchu apo klihovitých výměšcích mořské trávy.


    Zprvu se Jana jen oddávala rozkoši zdýchání; ten venkovský klid ji utišoval jako osvěžující lázeň.


    Všichni živočichové, kteří se probouzívají navečer askrývají svou temnou existenci pod pláštěm klidné noci, oživovali přítmí tichým ruchem. Velcí ptáci se míhali vzduchem bez jediného hlesu jako tmavé skvrny, jako stíny; kolem uší co chvíli zabzučel nějaký hmyz, který nebylo vidět; vzarosené trávě iv prachu opuštěných cest něco bez ustání tiše pobíhalo.


    Jen tu atam nějaká zádumčivá žába zaskřehotala na měsíc svůj krátký ajednotvárný nápěv.


    Janě připadalo, že se jí rozrůstá srdce, najednou plné skrytých šepotů jako ta světlá noc, aže se vněm hemží aplíží plno tužeb, podobných těm nočním živočichům, kteří všude kolem ní šelestili. Pojila ji kté živoucí poezii jakási příbuznost acítila, jak ji uprostřed té měkké bílé noci rozechvívá něco nadlidsky krásného, jak se vjejím nitru začínají chvět nepostižitelné naděje, jak jí celou probíhá něco jako dech štěstí.


    A začala snít olásce.


    Láska! Dva roky už ji plnila rostoucí úzkostí, čím byla bližší. Teď konečně mohla milovat; zbývalo už jenom setkat se sNím!


    Jaký bude? To přesně nevěděla aani si tím nelámala hlavu. Bude to prostě on, ato stačí.


    Věděla jenom, že ho bude zcelé duše zbožňovat aon že ji také bude milovat, seč bude. Za takových večerů, jako je dnešní, se budou spolu procházet pod zářivým prachem, který padá zhvězd. Půjdou abudou se držet za ruce přitisknuti jeden kdruhému, zaposlouchají se do tlukotu svých srdcí abudou cítit teplo svých ramenou, jejich láska bude splývat slíbeznou čistotou letních nocí abudou tak spojeni, že snadno proniknou až ksvým nejskrytějším myšlenkám, jen dík moci vzájemné lásky.


    A tak to bude trvat navěky za jasné pohody neochabující náklonnosti.


    Pojednou se jí zazdálo, že ho cítí, jak tu stojí přitisknut kní; acelým tělem jí náhle proběhl neznámý záchvěv smyslnosti. Bezděčným pohybem si přitiskla ruce kprsům, jako kdyby chtěla pevně sevřít svůj sen; po rtech, které nastavovala onomu neznámému, jí něco přeběhlo amálem pod tím omdlela; jako by na ni dýchlo samo jaro adalo jí milostný polibek.


    V tom okamžiku zaslechla, jak tam, za zámkem, někdo jde vtom nočním tichu po cestě. Av bláhovém vzrušení své roztoužené duše, unesena vírou vnemožné, vřízení prozřetelnosti, vbožské předtuchy av románové hříčky osudu, si pomyslila: „Co kdyby to byl on?“ Úzkostlivě se zaposlouchala do pravidelného kroku chodce, přesvědčena, že se zastaví ubrány apožádá opřístřeší.


    Když zašel, bylo jí náhle smutno jako po nějakém zklamání. Ale uvědomila si, jak jsou její naděje pošetilé, ausmála se vlastním bláhovým představám.


    Tím se trochu uklidnila anechala pak svou mysl unášet proudem snění poněkud rozumnějšího, snažila se proniknout do budoucnosti avytyčit si, jak bude její život vypadat.


    Bude sním žít zde vtom tichém zámku nad mořem. Určitě bude mít dvě děti, pro něho syna apro sebe dceru. Auž je viděla, jak pobíhají po trávníku mezi platanem alípou, otec smatkou jak je nadšeně pozorují avyměňují si přes jejich hlavy zamilované pohledy.


    A dlouho, předlouho tak ještě hloubala, až měsíc zatím dokončil svou hvězdnou pouť achystal se zapadnout do moře. Vzduch se ochladil. Obzor začal na východě blednout. Ve statku po pravé straně zakokrhal kohout; ze statku po levici mu druzí začali odpovídat. Jejich chraplavé hlasy, tlumené stěnami kurníků, přicházely jako zvelké dálky. Na nesmírné nebeské báni, teď opoznání světlejší, mizely hvězdy.


    Někde se probudilo slabé ptačí zapípnutí. Pak se zlistí ozvalo šveholení, zprvu nesmělé, po chvíli si dodalo odvahy abylo stále pronikavější aveselejší, přeskakovalo zvětve na větev aze stromu na strom.


    Najednou Jana ucítila, že je kolem ní jasno; zvedla hlavu, kterou držela schovanou vdlaních, aihned zavřela oči, oslněna ranními červánky.


    Kupa rudě osvětlených mraků, dílem schovaná za vysokou topolovou alejí, vrhala na procitlou zem krvavý odlesk.


    A pozvolna, prorážejíc zářícími mraky, rozsévajíc oheň po stromech, pláních, širém moři, všude, kam až oko dohlédlo, objevila se obrovská planoucí koule.


    A Janě náhle připadlo, že se zblázní štěstím. Srdce, jež málem vynechávalo, jí zaplavila blouznivá radost anesmírné dojetí nad tím, jak nádherný je svět. Vždyť to vychází její slunce ajejí je to svítání! Vždyť jí začíná život! Vzcházejí to její naděje! Rozpřáhla náruč kmístu, odkud se šířila záře, aměla chuť slunce obejmout; chtělo se jí mluvit, vykřikovat něco stejně božského, jako bylo to zrození nového dne; ale zůstávala ochromená abezmocná ve svém nadšení. Sklonila tedy hlavu do dlaní, atu cítila, že má oči plné slzí; blaženě se rozplakala.


    Když zase zvedla hlavu, byla už ta nádherná podívaná na ranní červánky pryč. Cítila se sama také uklidněná, trochu unavená, jako vystřízlivělá. Okno nechala otevřené, šla si lehnout do své postele, chvíli ještě přemýšlela apak usnula tak tvrdě, že vůbec neslyšela, když na ni vosm hodin otec volal, aprobudila se, teprve když kní vešel do pokoje.


    Chtěl jí ukázat, jak dal zámek, její zámek, zvelebit.


    Průčelí, vedoucí do polí, bylo od cesty odděleno rozlehlým dvorem, osázeným jabloněmi. Cesta, říkalo se jí polní cesta, vedla mezi ohradami selských pozemků aústila opůl míle dál na hlavní silnici zHa vru do Fécampu.


    Od dřevěné ohrady až kzámeckému podjezdu vedla široká rovná pěšina. Hospodářská stavení, nízká zmořských oblázků as doškovými střechami, stála po obou stranách dvora podél příkopů obou sousedních statků.


    Zámek měl nové střechy, všechny truhlářské práce byly nově provedeny, zdi opraveny, pokoje nově vytapetovány acelý vnitřek znovu vymalován. Ana starém sešlém panském sídle se vyjímaly jako skvrny nové stříbřitě bílé okenice ičerstvé stopy po opravě omítky na velkém šedivém zámeckém průčelí.


    Druhé průčelí, kam vedlo jedno zoken Janina pokoje, vyhlíželo do dáli na moře přes malý hájek apřes hradbu větrem odraných jilmů.


    Jana sbaronem chodili zavěšeni aprohlédli si všechno, jediný kout nevynechali; potom se pomalu prošli dlouhými topolovými alejemi, které ohraničovaly to, čemu se říkalo park. Trávník vyrážel ipod stromy astavěl na odiv svůj zelený koberec. Hájek až docela vzadu byl rozkošný, neboť se jím proplétaly křivolaké cestičky rozdělané hradbami listí. Odněkud prudce vyrazil zajíc anahnal Janě řádně strachu; pak přeskočil mez apelášil kručinkou kmořskému srázu.


    Po obědě, když paní Adelaida, ještě velmi unavena. prohlásila, že si půjde lehnout, navrhl baron Janě, aby si vyšli až do Yportu.


    Vyrazili tedy aprošli nejprve osadou Étouvent, kníž Topolí patřilo. Tři venkované je cestou pozdravili, jako kdyby je odjakživa znali.


    Pak vešli do lesů, které se pozvolna svažují až kmoři, ašli stále dál křivolakým údolím.


    Zanedlouho uviděli vesnici Yport. Na zápraží domků seděly ženy, zašívaly prádlo šatstvo adívaly se na ně, jak jdou kolem. Ulice se svažovala, uprostřed ní byla stružka au dveří domků se povalovaly hromady smetí; silně to tam páchlo po slanečcích. Na dveřích těch chudobných stavení se sušily tmavohnědé sítě, vnichž ještě tu atam zůstaly blýskavé šupiny podobné stříbrným penízkům, azevnitř vycházel zápach početných rodin, tísnících se vjediné světnici.


    Podle stružky se procházelo několik holubů ashánělo si živobytí.


    Jana se na to všechno dívala apřipadalo jí to zvláštní anezvyklé jako nějaká dekorace na divadle.


    Náhle zahnuli za roh, atu uviděla moře; bylo sytě modré, hladké aprostíralo se do nedohledna.


    Zůstali stát před plochým břehem adívali se. Po širém moři se pohybovaly plachty, bílé jako ptačí křídla. Napravo inalevo se zvedala do výšky ohromná strmá skála. Zjedné strany vadil ve vyhlídce jakýsi výběžek, kdežto zdruhé strany se rovná čára pobřeží táhla do nekonečna, až už byla jen jako sotva znatelný proužek.


    V jedné nedaleké průrvě bylo vidět přístaviště sdomky; přes oblázky na břehu se přelévaly stichým šuměním maličké vlnky anechávaly za sebou vmoři roztřepené pruhy pěny.


    Na svahu zkulatých oblázků ležely na boku bárky zdejších rybářů, vytažené na břeh, anastavovaly slunci své kulaté tváře natřené dehtem. Několik rybářů je připravovalo na večerní příliv.


    Nějaký námořník jim přišel nabídnout ryby; Jana koupila kambalu achtěla ji sama přinést na Topolí.


    Nabídl jim také své služby, kdyby měli chuť někdy se projet po moři, aopakoval několikrát po sobě, jak se jmenuje, aby si to mohli dobře zapamatovat: „Lastique, Josefin Lastique.“


    Baron mu slíbil, že to nezapomene.


    Dali se na zpáteční cestu kzámku.


    Protože se Janě ta velká ryba těžko nesla, provlekla jí žábrami otcovu hůlku akaždý ji pak vzali za jeden konec; šli pak vesele nahoru do kopce, žvatlali jako dvě děti, hlavy jim ovíval vítr aoči jim zářily, zatímco kanibala, kterou nesli čím dál zemdlenějšíma rukama, se tlustým ocasem vláčela vtrávě.
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    Pro Janu teď začal překrásný svobodný život. Četla, oddávala se snění apotulovala se úplně sama po okolí. Procházívala se pomalu po cestách aduchem přitom byla někde ve snách; anebo poskakovala uličnicky dolů malými křivolakými průrvami, po jejichž obou stranách bylo na hřbetech rozprostřeno, jako zlatá pokrývka, květinové rouno zkručinek. Jejich příjemná pronikavá vůně, zesílená ještě horkem, ji opíjela jako kořeněné víno; apři vzdáleném šumění vln, valících se ke břehu, jakýsi příboj ukolébával ijejí mysl.


    Někdy se na stráni rozkošnicky natáhla do bujné trávy; ajindy zas, když vnějaké zátočině uviděla, jak se na konci nálevkovitého travnatého údolí třpytí vslunci trojúhelník modrého moře splachtou na obzoru, zmocňovala se jí rozpustilá radost, jako kdyby se náhle tajuplně přiblížilo to štěstí, jež ji obletuje.


    V této líbezné svěží krajině auprostřed klidných zaokrouhlených obzorů začínala mít čím dál tím raději samotu; azůstávala sedět na vrcholcích kopců tak dlouho, až malí divocí králíci přibíhali ahopkovali jí unohou.


    Často se dávala do běhu po kraji mořského srázu, bičována čerstvým pobřežním vzduchem arozechvělá vzácnou rozkoší nad tím, že se umí tak bez námahy pohybovat jako ryba ve vodě nebo vlaštovka ve vzduchu.


    Jako se rozhazují zrna do půdy, zasívala všude vzpomínky, ato takové vzpomínky, jež se zakořeňují nadosmrti. Připadalo jí, že po všech zákoutích těch údolí rozhodila také trochu svého srdce.


    Začala se náruživě ráda koupat. Plavávala, až kam oko dohlédlo, protože byla silná iodvážná aprotože neměla ponětí otom, že je to nebezpečné. Bývalo jí vždycky tak dobře, když ji ta chladná, průzračná modrá voda nadnášela ahoupala. Když byla dost daleko od břehu, obrátila se naznak, zkřížila ruce na prsou aočima těkala po jasné modré obloze, zbrázděné jen rychlým letem vlaštovky nebo bílým stínem nějakého mořského ptáka. Nebylo už slyšet nic, jen vzdálené šplouchání příboje okamení azměť různých zvuků, které sem od země ještě doléhaly přes hřebeny vln, ale jen nejasně, skoro už nepostřehnutelně. Tu se Jana vynořovala, vzáchvatu bláznivé radosti pronikavě vykřikovala aoběma rukama plácala do vody.


    Někdy pro ni přijela bárka, když se pustila příliš daleko.


    Na zámek se vracívala hlady celá bledá, ale svěží, čilá, súsměvem na rtech aoči jí vždy zářily štěstím.


    Baron, ten zas kul dalekosáhlé plány vhospodaření. Chtěl dělat pokusy, zavádět pokrok, vyzkoušet nové nářadí, zdomácnit cizí druhy; atrávil mnoho času vhovorech se sedláky, kteří nad jeho snahami nedůvěřivě kroutili hlavami.


    Často také vyjížděl na moře syportskými rybáři. Když už si prohlédl všechny jeskyně, studánky ivysoké skály vcelém okolí, zachtělo se mu zarybařit si jako prostý námořník.


    Ve dnech, kdy foukává bríza, kdy obyčejně plachta nadouvaná větrem žene po vrcholcích vln bachraté trupy rybářských bárek akdy zkaždé strany lodi visí aubíhá dlouhá šňůra, sahající až ke dnu asledovaná houfy makrel, za takových dnů držíval vruce, roztřesené nedočkavostí, provázek, podle jehož chvění se vždy pozná, jakmile nějaká chycená ryba sebou začne škubat.


    Za měsíčního svitu vyjížděl vytahovat sítě, nakladené večer předtím. Měl rád vrzání stěžně asvištění čerstvého nočního větru, ten vdechoval vždy zplných plic; akdyž hodně dlouho křižoval, hledaje poplavky svých sítí, řídě se při tom podle některého skalního hřebenu, střechy kostelní věže nebo podle fécampského majáku, svelkou rozkoší pak zůstával sedět bez hnutí vprvních paprscích vycházejícího slunce, vnichž se leskly na palubě lodi slizké hřbety rejnoků roztažených do vějíře ivypasená břicha platejsů.


    Při každém jídle nadšeně vykládal osvých výpravách; amatinka mu na oplátku říkala, kolikrát za sebou prošla dlouhou topolovou alej, tu napravo podél Couillardova statku, protože do druhé aleje svítilo málo slunce.


    Poněvadž jí bylo kdysi doporučeno, aby se „hodně pohybovala“, byla posedlá procházením. Sotva se rozplynul noční chlad, scházela dolů, podpírána Růženou, zabalená do pláště ado dvou plédů, shlavou, zachumlanou do černé kapuce, přes niž měla ještě červený pletený šál.


    A pak začínalo to nekonečné, dnes adenně stále stejné putování vpřímé čáře od nároží zámku až kprvním křovím lesíku; levou nohu, kterou měla trochu těžší, přitom vláčívala za sebou apo celé délce cesty již vyryla dvě prašné brázdy, kde tráva nerostla; jednu při cestě tam, druhou, když chodila nazpět. Na obou koncích té dráhy dala postavit lavičku, každých pět minut se zastavovala aříkala ubohé trpělivé služebné, která ji podpírala: „Pojďme se posadit, děvenko, já jsem trochu unavená.“


    Při každém zastavení nechávala na jedné zlaviček napřed pletený šál zhlavy, potom jeden pléd apo něm druhý, konečně kapuci, anakonec iplášť; na obou koncích aleje ztoho bývaly dvě veliké kupy šatstva aRůžena je pak odnášela ve volné ruce, když se vracívaly kobědu.


    Odpoledne baronka pokračovala už trochu volněji, odpočívala déle aobčas si dokonce ina hodinku zdřímla na pojízdné lenošce, kterou jí vyvezli ven.


    Říkala tomu „můj tělocvik“, jako říkala „má hypertrofie“.


    Jednou před deseti lety uní byl lékař, protože trpívala záduchou, azmínil se ohypertrofii. Od té doby jí to slovo, jehož význam příliš nechápala, utkvělo pevně vpaměti. Dávala si velmi často poslouchat srdce od barona, Jany iRůženy anikdo už ani jeho tep neslyšel, jak bylo pohřbeno pod nakynutými ňadry; ale rázně odmítala dát se prohlédnout od nového lékaře, aby uní snad neshledal nějakou další nemoc; mluvívala o„své“ hypertrofii při každé příležitosti atak často, že to budilo dojem, jako kdyby ta nemoc byla jenom její apatřila jí jako něco jedinečného, nač ostatní nemají žádné právo.


    Baron říkal „manželčina hypertrofie“ aJana maminčina hypertrofie“, jako kdyby mluvili ošatech, klobouku nebo deštníku.


    Zamlada bývala velmi hezká aštíhlá jako proutek. Za císařství se vytančila vnáručí všech uniformovaných kavalírů apak si přečetla Korinnu, nad níž se mnoho naplakala; od té doby zůstala tím románem jako poznamenaná.


    Tou měrou, jak se její postava pomalu rozrůstala vpase, začínal její duch projevovat čím dál tím poetičtější sklony; akdyž ji otylost docela připoutala ke křeslu, její myšlenky se vydaly na toulky různými milostnými příběhy aona si představovala, že je jejich hrdinkou. Měla některé své zamilované, knimž se vmyšlenkách neustále vracela, jako hrací stroj, když se otočí klikou, opakuje donekonečna stejnou písničku. Všechny tklivé romance, vnichž je řeč ozajatkyních ao vlaštovkách, uní neomylně vyvolávaly slzení; měla dokonce ráda iněkteré Bérangerovy rozpustilé písničky, protože vyjadřují stesk.


    Sedávala často celé hodiny bez hnutí, duchem daleko, zabraná do svých představ; azámek Topolí se jí nesmírně líbil právě proto, že tu nacházela vhodné prostředí pro romány, které vduchu prožívala; okolní lesy, pustá pláň iblízké moře jí připomínaly knihy Waltera Scotta, které právě před několika měsíci začala číst.


    Za deštivých dnů zůstávala zavřena ve svém pokoji aprobírala se tím, čemu říkala „relikvie“. Byly to všechno její staré dopisy, dopisy od otce iod matky, dopisy od barona zdoby, kdy sním byla zasnoubena, aještě nějaké jiné.


    Měla je zavřené vmahagonovém sekretáři, zdobeném na rozích měděnými sfingami, aříkávala vždy zvláštním hlasem: „Růženo, děvenko, přines mi zásuvku spamátkami.“


    Mladá komorná pak otevřela sekretář, vytáhla zásuvku apoložila ji na židli vedle své paní; ta začala dopisy jeden po druhém pomalu pročítat achvílemi jí nad některým znich ukápla slza.


    Někdy Jana zastupovala Růženu aprocházela se smatinkou, která jí přitom vyprávěla své vzpomínky zdětství. Dívka vtěch někdejších historkách poznávala sebe samu ažasla nad podobností jejích myšlenek apříbuzností jejich tužeb. Tak už to bývá; každé srdce si vždy představuje, že žádné jiné, jen ono se chvělo pod spoustou dojmů, které však zatím už rozechvívaly srdce prvních lidí arozbuší jednou ještě srdce posledních mužů aposledních žen.


    Jejich pomalá chůze se přizpůsobovala tomu zdlouhavému vyprávění, navíc ještě chvílemi přerušovanému, když baronka nemohla popadnout dech; atehdy Janiny myšlenky přeskakovaly nedopověděné příběhy, rozlétaly se do radostné budoucnosti aopájely se nadějemi.


    Jednou odpoledne, když si zrovna odpočívaly na lavičce vzadu valeji, spatřily náhle, jak knim zdruhého konce stromořadí míří tlustý páter.


    Zdaleka už je zdravil anasadil usměvavou tvář, pak pozdravil ještě jednou, když byl od nich na pár kroků, ahlučně se zeptal: „Nu tak, jakpak se vede, paní baronko?“ Byl to zdejší farář.


    Matinka, narozená ve století filosofů avychovaná vdobě revoluce otcem ne příliš věřícím, skoro vůbec do kostela nechodila, ale přesto měla zjakéhosi ženského náboženského pudu kněze celkem vlásce.


    Na pátera Picota, svého faráře, úplně zapomněla, akdyž ho teď uviděla, začervenala se. Omluvila se, že ho sama nenavštívila dříve. Ale zdálo se, že dobrácký kněz se tím nikterak necítí dotčen; prohlédl si Janu, složil jí poklonu, jak pěkně vypadá, posadil se, třírohý klobouk si položil na klín aotíral si čelo. Byl velmi tlustý, celý uzardělý apot se zněho jen řinul. Co chvíli vytahoval zkapsy ohromný kostkovaný kapesník, celý prosáklý, apřejížděl si jím po obličeji ipo krku; sotva však ten promočený kapesník zmizel včerných hlubinách jeho roucha, zas už mu vyrážely na kůži další kapky, padaly na kleriku, na břiše vypouklou, az usazeného silničního prachu tam dělaly malé kulaté skvrny.


    Byl veselý, shovívavý, hovorný abodrý, pravý vesnický farář. Vyprávěl všelijaké historky, rozhovořil se olidech ze vsi aani si, jak se zdálo, nevšiml toho, že obě jeho ovečky ještě nepřišly na služby boží; ubaronky totiž taková náboženská lhostejnost odpovídala její zmatené víře aJana, ta byla příliš ráda, že se dostala zkláštera, kde měla všelijakých náboženských obřadů až po krk.


    Přišel baron. Byl sám kotázkám víry úplně lhostejný, protože měl vlastní panteistické náboženství. Kfaráři, kterého znal od vidění, se však choval velmi vlídně azdržel ho na večeři.


    Páter se uměl zalíbit dík oné vychytralosti, již si lidé neuvědomují akterou si při zacházení slidskými dušemi osvojuje každý, iten nejprostřednější člověk, je-li náhodou povolán ktomu, aby na jiné vykonával vliv.


    Baronka kněmu byla pozornost sama, snad ji kněmu přitahovala náklonnost, jaká sbližuje lidi sobě podobné, akrevnatý obličej ikrátký dech tlustého pátera našly zřejmě ujejí dýchavičné otylosti příznivou odezvu.


    Při moučníku se rozpovídal sživostí rozjařeného faráře as důvěrnou nenuceností, jaká se vždy rozhostí, když se dobré jídlo chýlí kveselému konci.


    A najednou zvolal, jako kdyby dostal šťastný nápad: „Vždyť já mám nového farníka amusím vám ho někdy představit, je to pan vikomt de Lamare!“


    Baronka, která měla rodokmeny veškeré venkovské šlechty vmalíku, se zeptala: „Je to nějaký příbuzný Lamarů zEure?“


    Páter zdvořile přikývl: „Ano, milostivá paní, je to syn vikomta Jana de Lamare, který loni zemřel.“ Nato se paní Adelaida, která, si vážila nade všechno, když byl někdo šlechtic, začala zeširoka vyptávat adověděla se, že po zaplacení otcových dluhů se mladý muž, když prodal rodinný zámek, prozatímně zařídil na jednom ze svých tří statků vobci Étouventu. Celý jeho majetek že představuje všeho všudy pět až šest tisíc franků ročního důchodu; ale vikomt prý je šetrné arozvážné povahy, hodlá dva nebo tři roky na tom skromném sídle nenáročně žít anašetřit dost peněz, aby mohl náležitě vystupovat ve společnosti avýhodně se oženit, aniž se zadluží nebo uvalí na statky hypotéku.


    Farář ktomu ještě dodal: „Je to velmi milý chlapec, aje tak usedlý, takový tichý. Ale nemá se tu na venkově skoro kde pobavit.“


    „Přiveďte ho knám, pane faráři,“ navrhl baron, „snad ho to občas trochu rozptýlí.“


    A řeč přešla na jiné věci.


    Když vypili kávu apřešli do salónu, dovolil se páter, zda by se směl projít po zahradě, protože je zvyklý vždycky po jídle na trochu pohybu. Baron šel sním. Pomalu se procházeli po celé délce bílého zámeckého průčelí astejnou cestou se zas vraceli. Jejich stíny, jeden hubený, druhý kulaťoučký as kloboukem jako hříbek, chodily také sem atam, chvíli před nimi, chvíli zas za nimi, podle toho, zda kráčeli proti měsíci nebo jej měli za zády. Farář žmoulal jakousi cigaretu, kterou vytáhl zkapsy. Bez okolků jako pravý venkovan vysvětlil, kčemu to je: „Podporuje to říhání, já mám totiž trochu potíže strávením.“


    Pak se náhle zadíval na oblohu, po níž putoval jasný měsíc, ařekl: „Takováhle podívaná se člověku nikdy neomrzí.“


    A vrátil se dovnitř, aby se odporoučel dámám.
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    Příští neděli šly baronka s Janou na mši, vedeny pocitem, že jsou tím faráři ze slušnosti povinovány.




    Po bohoslužbách na něj počkaly, aby ho pozvaly na čtvrtek k obědu. Vyšel se sakristie s vysokým, elegantním mladým mužem, do něhož byl důvěrně zavěšen. Sotva je obě spatřil, zvolal s výrazem radostného překvapení: „To je ale náhoda! Paní baronko a slečno Jano, dovolte, abych vám představil vašeho souseda, pana vikomta de Lamare.“




    Vikomt se uklonil, řekl, že si již dávno přál seznámit se s dámami, a začal hovořit nenuceně jako někdo, kdo se umí chovat a kdo už někde byl. Měl takový šťastný obličej, po jakém ženy blouzní, ale jaký muži nemohou vystát. Hladké a opálené čelo mu stínily černé zkadeřené vlasy; a dvě široká obočí, tak pravidelná, jako kdyby byla umělá, dodávala hlubokého a měkkého výrazu jeho tmavým očím, jejichž bělmo se zdálo trochu namodralé.




    Dík hustým dlouhým řasám měl takový vášnivý a výmluvný pohled, jaký v salónech přivádí do rozpaků hrdé krásky a za jakým se na ulici otáčí děvčátko v čepečku, nesoucí košík.




    Unylý půvab těch očí budil dojem, že se za nimi skrývá hluboká myšlenka, a dodával důležitosti i nejbezvýznamnějším slovům.




    Hustý, lesklý, jemný plnovous zakrýval čelist trochu snad příliš silnou.




    Rozešli se po nesčíslných poklonách.




    Za dva dny přišel pan de Lamare poprvé na návštěvu.




    Přišel zrovna, když zkoušeli zahradní lavičku, kterou dali ráno postavit pod veliký platan před okny do salónu. Baron chtěl, aby pod lípu postavili ještě jednu jako protějšek, matinka zas nechtěla, protože byla proti jakékoliv symetrii. Zeptali se vikomta a ten se přiklonil k baronce.




    Pak se rozhovořil o kraji, tvrdil, že je velmi „malebný“ a že zde na svých samotářských toulkách našel mnoho „úchvatných partií“. Chvílemi se jeho oči jakoby náhodou setkávaly s Janinýma; a Jana vždy pocítila podivné vzrušení, když na ní spočinul ten spěšný pohled, brzy uhýbající jinam, prozrazující lichotivý obdiv a vzbuzené sympatie.




    Otec pana de Lamare, loni zesnulý, se náhodou znal s jedním dobrým přítelem pana des Cultaux, jehož dcerou byla matinka; a objevení této známosti dalo podnět k nekonečnému rozhovoru o spřízněných rodinách, všelijakých datech a příbuzenských vztazích. Baronka prokázala obdivuhodnou paměť, když vypočítávala řady předků i potomků různých rodin a proplétala se bez nejmenšího zmýlení složitým bludištěm rodokmenů.




    „Povězte mi, vikomte, zdalipak jste někdy slyšel něco o rodině Saunoyů de Valfleur? Jejich starší syn Gontran se oženil se slečnou de Coursil, z rodiny Coursil-Courvillů, a mladší si vzal moji sestřenici slečnu de la Roche-Aubert, která byla spřízněná s Crisangeovými. Nu, a pan de Crisange byl dobrým přítelem mého otce a s vaším otcem se musil znát také.“




    „Ano, paní baronko. Není to ten pan de Crisange, který odjel do ciziny a jehož syn se přivedl úplně na mizinu?“




    „Ano, právě ten. Ucházel se kdysi o ruku mé tety, když zemřel její první manžel, hrabě ďÉretry; ale ona ho nechtěla, protože šňupal. A když už jsme u toho, nevíte, co se stalo s rodinou Viloisů? Odstěhovali se z Tourainska kolem roku 1813, když se jim začínalo špatně dařit, a usadili se v Auvergni; od té doby jsem o nich už neslyšela.“




    „Mám ten dojem, paní baronko, že starý pan markýz se zabil při pádu s koně a zanechal dvě dcery, jednu provdanou za Angličana a druhou za jakéhosi Bassolla, prý bohatého obchodníka, který ji předtím svedl.“




    A tak se vynořovala jména, slýchaná a zapamatovaná ještě v dětství z rozhovorů starých příbuzných. Sňatky těchto rodin, jim rovných, měly v jejich představách stejnou důležitost jako významné veřejné události.




    O lidech, které v životě neviděli, hovořili, jako kdyby je velmi dobře znali; a ti lidé zas někde v jiných končinách hovořili právě tak o nich, cítili k nim zdáli důvěrný, téměř přátelský, bezmála příbuzenský vztah, a to jedině proto, že patří k téže společenské třídě, k téže kastě, že jsou z rovnocenné krve.




    Baron, protože měl dost samorostlou povahu a vychování, které se nikterak neshodovalo s přesvědčením a předsudky lidí jeho stavu, se s rodinami ve zdejším okolí skoro neznal a nyní se na ně vikomta zeptal.




    „Nu, ve zdejším okrese mnoho šlechty není,“ odpověděl pan de Lamare stejným tónem, jakým by asi usoudil, že na kopcích není mnoho králíků, a hned uvedl podrobnosti. V bližším okolí prý bydlí jen tři rodiny: markýz de Coutelier, který je jakousi hlavou celé nor manské šlechty, potom vikomt z Briseville s chotí, lidé ze znamenitého rodu, žijící však dost v ústraní; a konečně hrabě de Fourville, takový bubák, o němž se povídá, že chce svou ženu usoužit, a který žije mysliveckým životem na svém zámku Vrillette, stojícím přímo na břehu rybníka.




    Pak se sem vetřelo několik povýšenců, kteří si zakoupili tu a tam nějaké panství. Ty ale vikomt vůbec nezná.




    Odporoučel se; a jeho poslední pohled platil Janě, jako by jí chtěl poslat zvláštní sbohem, srdečnější a něžnější.




    Baronka shledala, že je velmi milý a hlavně že ví, co se patří. Tatíček na to řekl: „Ano, je to zajisté dobře vychovaný mladý muž.“




    Příští týden ho pozvali na večeři. A pak už k nim chodil pravidelně.




    Nejčastěji přicházíval odpoledne kolem čtvrté hodiny, šel hned za matinkou do „její aleje“, nabídl jí rámě a pomáhal jí provozovat „její tělocvik“. Jana, když nebyla zrovna někde pryč, podpírala baronku z druhé strany a všichni tři pomalu chodili z jednoho konce široké rovné pěšiny na druhý, pořád sem a tam. Na Janu mnoho nemluvil. Ale jeho černé sametové oči se často setkávaly s jejíma, které vypadaly jako z modrého achátu.




    Několikrát si oba vyšli s baronem do Yportu.




    Jednou večer, když stáli zrovna na pláži, přistoupil k nim strýc Lastique a povídá, aniž přitom vyndal z úst lulku, bez níž by možná budil větší ohromení, než kdyby se najednou objevil bez nosu: „Jestli nám, pane baron, tenhle vítr vydrží do zejtřka, dalo by se bez velký námahy zajet až do Étretatu a zpátky.“




    Jana sepjala ruce: „Tatínku, ano, buď tak hodný!“




    Baron se otočil k panu de Lamare:




    „Jel byste s námi, vikomte? Mohli bychom tam poobědvat.“




    A tím bylo o výletu rozhodnuto.




    Od svítání byla Jana už vzhůru. Počkala na otce, který se oblékal pomaleji, a pak vykročili ranní rosou; napřed šli přes planinu a potom lesem, kde odevšad zvučel ptačí zpěv. Vikomt a strýc Lastique už seděli na rumpálu.




    Dva další námořníci ještě pomáhali s lodí na vodu. Muži se opírali rameny do lodních boků a tlačili ze všech sil. Po rovině pokryté oblázky to šlo ztěžka. Lastique podkládal pod kýl naolejované dřevěné povály, pak se zas vracel na své místo a předzpěvoval do nekonečna „Hééj rup!“, jímž udával takt, aby všichni zabrali společně.




    Jakmile se však dostali na svah, loď se dala najednou do pohybu a sjela po kulatých oblázcích s velikým rachotem, jako když se trhá plátno. Na drobných zpěněných vlnkách se rázem zastavila a všichni se rozsadili po lavicích; oba námořníci, kteří zůstali na břehu, pak zatlačili bárku na hlubokou vodu.




    Mírný a vytrvalý ranní vánek od moře lehce běžel po vodní hladině a čeřil ji. Vytáhli plachtu, ta se trochu vydula a bárka se tiše rozjela, neznatelně kolébána mořem.




    Napřed se vzdalovali od břehu. Směrem k obzoru se obloha klenula níž a splývala s oceánem. Směrem k zemi bylo vidět vysoké skalisko, jak vrhá u svého úpatí veliký stín, a za ním v trhlinách místy probleskovaly zasluněné travnaté stráně. Kdesi až docela vzadu vykukovaly hnědé plachty za bílou fécampskou přístavní hrází a daleko vpředu bylo vidět jakousi skálu podivného tvaru, zakulacenou a uprostřed naskrz proděravěnou, vypadající skoro jako kdyby tam stál obrovský slon s chobotem ponořeným do vody. To byla malá étretatská brána.




    Jana se jednou rukou držela lodní obruby a dívala se do dálky, trochu ukolébána vlnami; připadalo jí, že jenom tři věci na světě jsou opravdu krásné: světlo, širý prostor a voda.




    Nikdo nemluvil. Strýc Lastique držel kormidelní páku a otěž vratiplachty a co chvíli si přihnul přímo z láhve, kterou měl schovanou pod lavicí; zároveň neúnavně bafal ze své okousané lulky, v níž patrně hořel nějaký věčný oheň. Neustále z ní totiž vystupoval tenký proužek modravého kouře a druhý právě takový mu vycházel z koutku úst. Přitom ho nikdo ještě neviděl, že by si zapaloval tu hliněnou hlavičku, černou jako eben, nebo že by si ji kdy nacpával. Někdy jenom ji vzal do jedné ruky, vytáhl lulku z úst a z téhož koutku, odkud se pořád kouřilo, vyplivl do moře dlouhý proud nahnědlé sliny.




    Baron seděl na přídi, dával pozor na plachtu a zastával místo jednoho lodníka. Jana s vikomtem seděli vedle sebe a byli oba trochu vzrušeni. Pod vlivem nějaké neznámé síly se jejich zraky neustále setkávaly a oba vždy vzhlédli zároveň, jako kdyby je k tomu vybídla nějaká vzájemná přitažlivost; neboť už se mezi nimi vznášel ten jemný, neurčitý cit, který se tak rychle zrodí mezi dvěma mladými lidmi, když chlapec není ošklivý a dívka je hezká. Proto byli možná šťastni, že jsou si nablízku, protože na sebe myslili.




    Slunce stoupalo výš, jako by se chtělo podívat z větší výšky na širé moře, jež se pod ním rozkládalo; ale to si zahrálo na koketu a zahalilo se před jeho paprsky do lehké mlhy; byl to však jen průhledný, nizoučký, prozlacený opar, který nic nezastíral a širé dálky činil ještě půvabnějšími. Slunce vysílalo své plamenné šípy, rozpouštělo ten svítivý obláček, a když dosáhlo plné síly, mlha se vypařila, zmizela; moře hladké jako zrcadlo se začalo blýskat ve slunečním světle.




    Jana zašeptala, celá vzrušená: „To je ale krása!“ Vikomt jí na to odpověděl: „Ach ano, je to krásné.“ Jako kdyby se v jejich srdcích pod dojmem toho jasného, šťastného rána probudila ozvěna.




    A tu najednou uviděli velké étretatské arkády, připomínající dvě nohy, jako kdyby skalisko stálo v moři, a tak vysoké, že by tudy mohly plachetnice proplouvat; před první z nich trčel z moře bílý špičatý skalní hrot.




    Přistáli na mělčině, baron vystoupil první, a zatímco přidržoval bárku za lano u břehu, vzal vikomt Janu do náruče a přenesl ji na zem, aby si nenamočila nohy; potom spolu bok po boku vyšli nahoru po tvrdém oblázkovém břehu, oba ještě vzrušeni z toho letmého objetí, a najednou zaslechli, jak strýc Lastique povídá baronovi: „Tak se mi zdá, že by z nich mohl být hezkej párek.“




    Oběd v malé hospůdce blízko moře byl rozkošný. Předtím byli cestou všichni zamlklí, neboť oceán ukolébává hovor i myšlení, ale nyní se u stolu rozpovídali a byli řeční jako děti na prázdninách.




    I ty nejprostší věci jim zavdávaly příčinu k neutuchajícímu veselí.




    Když zasedal strýc Lastique k jídlu, pečlivě si zabalil do baretu svou lulku, z níž se ještě kouřilo; a všichni se dali do smíchu. Potom přiletěla moucha a několikrát po sobě si mu chtěla sednout na červený nos, který ji zřejmě přitahoval; a vždycky když ji odehnal mávnutím, příliš pomalým na to, aby ji mohl chytit, odletěla a posadila se na mušelínovou záclonu, poznamenanou již od četných jejích sester. Odtud, zdálo se, lačně vyhlížela po námořníkově zmalovaném nose, vždycky totiž byla v tu ránu zpátky a chtěla se mu na něm zase usadit.




    Pokaždé když znovu přiletěla, propukal bezuzdný řehot; a když staroch, jehož to lechtání konečně omrzelo, zabručel: „Mordyje, ta je ale umíněná!“, rozplakali se Jana s vikomtem smíchy, svíjeli se a zajíkali se s ubrousky na ústech, aby nemuseli křičet.




    Když bylo po kávě, navrhla Jana: „Což kdybychom se šli na chvilku projít?“ Vikomt se zvedl, ale baron, ten se chtěl raději natáhnout na sluníčku u moře: „Jen jděte, děti, přijdete sem za hodinku pro mne.“




    Prošli přímou cestou mezi několika tamními domky; pak minuli zámeček, který vypadal jako větší statek, a octli se v nezalesněném údolí, jež se před nimi táhlo do dálky.




    Kolébáním na moři byli prve trochu zmalátnělí a vyvedeni z obvyklé rovnováhy a ze silného vzduchu byli vyhladovělí; pak je oběd zmohl a veselí je vyčerpalo. Nyní se jich zmocňovala rozpustilost a dostávali chuť rozběhnout se ztřeštěně do polí. Jana slyšela, jak jí hučí v uších, tak byla rozčilená z tolika nových, rychle se střídajících dojmů.




    Shora na ně sálalo prudké slunce. Po obou stranách cesty se nakláněly zralé klasy, klesající pod úpalem. Kobylky, bylo jich jako stébel, cvrčely z plných hrdel a jejich tenký pronikavý křik zněl odevšad, z pšenice, žita i z pobřežních sítí.




    Jinak se nezvedal ani hlásek k tomu rozpálenému nebi, jež bylo modré, oslnivé až nažloutlé a budilo dojem, že se co nevidět zbarví do červena jako kov, který je příliš blízko výhně.




    Spatřili kousek dál vpravo malý lesík a zamířili k němu.




    Pod vysokými stromy, jejichž korunami slunce neproniklo, vedl mezi dvěma břehy úzký temný úvoz. Jakmile do něho vešli, ovanul je jakýsi zatuchlý chlad, taková zvláštní vlhkost, jež vyvolává husí kůži a proniká až do plic. Tráva už tam žádná nerostla, neměla by ani dost světla, ani čerstvého vzduchu; ale zem byla porostlá mechem.




    Šli pořád dál. „Podívejte, tamhle se budeme moci posadit,“ navrhla Jana. Stály tam dva staré stromy, byly již suché a mezerou v zeleni dopadala na zem záplava světla, zahřívala ji, probudila k životu klíčící trávník, pampelišky i popínavé rostliny a dala rozkvést drobným bílým kvítkům jemným jako obláček i náprstníkům, připomínajícím vřetena. A tuto studnici světla a tepla, vyhloubenou do chladného stínu pod hustým listovím, oživovali motýli, včely, velcí sršni i obrovští komáři, vypadající jako muší kostlivci, poletovala tam spousta různého hmyzu, sluníčka růžová a tečkovaná i mandelinky se zeleným leskem a všelijací jiní brouci, černí a s rohy.




    Posadili se tak, aby měli hlavu ve stínu a nohy na sluníčku. Pozorovali celý ten hemživý život drobných tvorů, který lze uvidět v jednom slunečním paprsku, a Jana stále rozechvěle říkala: „Člověku je tak dobře! Na venkově je přece tak krásně! Chtěla bych někdy být muškou nebo motýlem, abych se mohla schovávat do květů.“




    Pak hovořili o sobě, o svých zvycích a zálibách, ztišeným a důvěrným hlasem, jakým se lidé obyčejně svěřují. Říkal, že ho velkosvětská společnost už omrzela a jejího nicotného života že už má dost; prý je to pořád stejné; a nikdy se tam člověk nesetká s něčím opravdovým, s něčím upřímným.




    Společenský život! Ráda by ho poznala; ale byla předem jista, že se venkovu nevyrovná.




    A čím byla jejich srdce bližší, tím obřadněji si říkali „pane vikomte“ a „slečno baroneso“, tím víc se také na sebe usmívali a dívali se navzájem do očí; zdálo se jim, že je prostupuje nějaká nová náklonnost, rozlévá se do šíře nový cit, zájem o množství věcí, nad nimiž si nikdy předtím nelámali hlavu.




    Vrátili se zpět; ale baron se mezitím vydal pěšky až do Dívčí síně, skalní jeskyně vysoko v boku pobřežního útesu; a tak na něj počkali v hospůdce.




    Přišel až v podvečer kolem páté, po dlouhé procházce po kopcích.




    Nasedli zas do bárky. Jela teď pomalu, na zadní vítr, vůbec se nekymácela a zdálo se, že se ani nepohybuje. Večerní bríza se opírala do plachty pomalými vlahými závany, které ji na okamžik napjaly a pak ji zas nechávaly schlíple viset podle stěžně. Ztemnělá vodní hladina byla jako bez života; a slunce, jež už vyčerpalo svůj žár, se k ní na své okružní pouti polehoučku blížilo.




    Všichni mlčeli, znova ukolébáni jízdou po moři.




    Konečně prohodila Jana: „Já bych tak ráda cestovala!“




    Vikomt na to řekl: „Ano, ale když někdo cestuje sám, je to smutné; lidé musí být alespoň dva, aby si mohli sdělovat dojmy.“




    Zamyslila se: „To je pravda... ale stejně se ráda procházívám sama... člověku je tak dobře, když může snít a je docela sám...“




    Dlouze se na ni podíval: „Dá se také snít ve dvou.“




    Sklopila oči. Byla to narážka? Snad. Pozorně se zadívala na obzor, jako by chtěla prohlédnout něco, co je ještě za ním; pak zvolna pravila: „Chtěla bych se podívat do Itálie... a do Řecka... ach ano, do Řecka... a na Korsiku! Tam to musí být tak divoké a tak krásné!“




    On zas dával přednost Švýcarům, protože jsou tam horské chaty a jezera.




    „Ne,“ řekla Jana, „mně by se líbily země buď docela mladé, jako je Korsika, anebo velmi staré a plné památek, jako Řecko. Musí to být krásné, když se shledáváme se stopami národů, jejichž dějiny od dětství známe, a když můžeme vidět ta místa, kde se udály velké věci.“




    Vikomt nehoroval tolik jako ona a prohlásil: „Mne hodně láká Anglie; je to velmi poučná země.“




    A tak projezdili celý svět, probírali přednosti všech zemí od pólů až k rovníku, hovořili nadšeně o různých pomyslných krajích a o neuvěřitelných mravech některých národů jako Číňanů anebo Laponců; nakonec se však shodli na tom, že nejkrásnější zemí na světě je Francie pro své mírné podnebí, v létě svěží a vlahé v zimě, pro své úrodné kraje, zelené lesy, velké klidné řeky a pro uměleckou tradici, jaké od slavných dob starých Athén dosud nikde jinde nebylo dosaženo.




    Potom zmlkli.




    Slunce už bylo zase níž a zdálo se, že krvácí; široké tratoliště světla se táhlo po vodě jako oslnivá cesta od nejzazších hranic oceánu až k rozvířenému pruhu za bárkou.




    Utichly poslední závany větru; hladinu už nezčeřila jediná vlnka; a plachta, nehybně visící, byla najednou červená. Nastalo bezvětří a širý prostor vůkol ustrnul, jako by chtěl tichem uctít to setkání živlů; moře, nestvůrná nevěsta, zatím dlouze prohýbalo pod oblohou své lesklé přelévající se břicho v očekávání ohnivého milence, jenž se shora blížil. Už spěchal dolů, zčervenalý jakoby nedočkavostí po vzájemném objetí. Až se spojil s hladinou; a ta ho kousek po kousku celého pohltila.




    V té chvíli přeběhl od obzoru po hladině svěží vánek a vlnící se ňadra vody rozčeřilo zachvění, jako kdyby pohlcené slunce z hloubi uklidněné vydechlo na svět.




    Soumrak netrval dlouho; rozestřela se noc, plná hvězd. Strýc Lastique se chopil vesel, a tu bylo vidět, že moře světélkuje. Jana s vikomtem seděli vedle sebe a pozorovali, jak se ty mihotavé záblesky táhnou za bárkou. Nemyslili už skoro na nit, jen se tak dívali do neurčita a vnímali ten večer s příjemným, blaženým pocitem; a jak měla Jana jednu ruku opřenou o lavici, ucítila pojednou na kůži jakoby náhodou sousedův prst; ani se nepohnula, tak byla překvapena i vyvedena z míry tím lehoučkým dotekem.




    Když byla večer zas doma ve svém pokoji, cítila se nějak podivně rozrušená a tak dojatá, že se jí nade vším chtělo plakat. Podívala se na sloupkové hodiny, pomyslila si, že ta pozlacená včelka tiká jako srdce, jako spřízněné srdce; že s ní půjde celým životem, že ji bude svým rychlým pravidelným tikotem provázet ve všech radostech i zármutcích; a zastavila ji, aby ji mohla políbit na křídla. Všechno by byla zlíbala. Vzpomněla si, že má někde na dně v zásuvce schovanou starou panenku ještě z dětství; začala ji hledat, a když ji našla, měla takovou radost, jako kdyby se shledala s nějakou zbožňovanou přítelkyní; tiskla ji na prsa a horoucně líbala její lakované tvářičky i nakadeřenou koudel.




    A náhle se zamyslela, panenku stále v náručí.




    Má být doopravdy ON tím chotěm, kterého už jí vnitřní hlasy tolikrát předpověděly, a teď by jí ho přelaskavá Prozřetelnost takto seslala do cesty? Je opravdu tím člověkem, který je pro ni stvořen a kterému má zasvětit celý svůj život? Jsou skutečně oba těmi bytostmi, jež jsou si souzeny, na jejichž vzájemných citech, až navždy splynou v nerozlučném objetí, má vzklíčit LÁSKA?




    Ještě zdaleka nepociťovala takové prudké vzplanutí celé bytosti, šílené nadšení a vzkypění hlubokých citů, jak si představovala, že má skutečná láska vypadat; ale přesto se jí zdálo, že ho začíná mít ráda; neboť někdy měla dojem, že při pomyšlení na něho omdlí; a myslila na něho pořád. Když mu byla nablízku, tlouklo jí srdce rozčilením; sotva ucítila jeho pohled, už se červenala a bledla; a když slyšela jeho hlas, přebíhalo jí po těle mrazení.




    Té noci toho mnoho nenaspala.




    A pak se jí ta vzrušující touha milovat zmocňovala den ode dne stále víc. Pořád sama sebe ptala, ptala se i kopretin, mraků, házela si penízem.




    Až jednou večer jí otec řekl: „Hleď, abys byla zítra ráno pěkná!“ — „Proč, tatínku?“ zeptala se. — Odpověděl: „To je tajemství.“




    Když tedy nazítří ráno sešla dolů celá svěží ve světlých svátečních šatech, zjistila, že je v salóně na stole plno krabic s bonbóny a na židli leží obrovská kytice.




    Do dvora vjel vůz. Bylo na něm napsáno: „Lerat, paštikář, Fécamp. Svatební hostiny.“ A Ludvina za pomoci nějakého kuchtíka vytahovala z vozu zadními dveřmi plno velikých plochých košíků, z nichž to příjemně vonělo.




    Pak se objevil vikomt de Lamare. Kalhoty měl vypnuté a nohavice zachycené pod roztomilými lakýrkami, v nichž se dobře vyjímala jeho malá noha. Mezi klopami dlouhého, v pase přiléhavého redingotu mu bylo na prsou vidět krajky náprsenky; a jemná kravata, několikrát obtočená dokola ho nutila, aby svou krásnou černovlasou hlavu s hrdým a vážným výrazem nesl hodně zvysoka. Vypadal nějak jinak než obvykle a měl takové zvláštní vzezření, jaké náhle dostávají ve slavnostních šatech i ty nejznámější tváře. Jana si ho užasle prohlížela, jako kdyby ho viděla poprvé; připadal jí jako dokonalý šlechtic, světák od hlavy k patě.




    Poklonil se jí a usmál se: „Nu, jste připravena, slečno kmotro?“




    „Ale načpak? Co se vlastně děje?“ vykoktala ze sebe.




    „To se za chvíli dovíš,“ odpověděl místo něho baron.




    Předjel otevřený kočár s koňmi, paní Adelaida v celé své nádheře přišla dolů ze svého pokoje, podpírána Růženou, kterou elegantní vzezření pana de Lamare tak očividně vyvedlo z míry, že tatíček potichu řekl: „Poslyšte, vikomte, tak se mi zdá, že se naší panské líbíte.“ Vikomt se začervenal až po uši, dělal, jako že neslyší, popadl velikánskou kytici a podával ji Janě. Ta ji od něho vzala a divila se ještě víc. Všichni čtyři nasedli do kočáru; a kuchařka Ludvina, když přinesla baronce ještě studený vývar na posilněnou, prohlásila: „Na mou věru, milostpaní, docela jak o svatbě.“




    Na kraji Yportu vystoupili, a jak procházeli vesnicí, vybíhali postupně z domků rybáři ve svátečních šatech, na nichž bylo vidět nažehlené puky, pozdravili, podali baronovi ruku a pak se řadili vzadu jako za procesím.




    Vikomt nabídl Janě rámě a kráčeli spolu v čele.




    Když došli před kostel, zůstali stát; objevil se veliký stříbrný kříž, nesl jej ministrant, potom vyšel ještě jeden malý chlapec v červeném a bílém a nesl nádobu se svěcenou vodou, v níž ležel kropáč.




    Za nimi kráčeli tři staří kostelní zpěváci, z nichž jeden kulhavý, potom hráč na serpent a nakonec farář se štolou a křížem, která se mu na špičatém břiše nadouvala. Usmál se a pokývl hlavou na pozdrav; pak s přivřenýma očima, s modlitbou na pohybujících se rtech a s kvadrátkem naraženým do očí vykročil za svým štábem v ministrantských komžích, jenž měl namířeno k moři.
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