
  
    
      
    
  


  
    



    
      Václav Erben

    


    Český spisovatel, známý svými detektivními příběhy s kapitánem Exnerem. Narodil se v Náchodě, kde vystudoval obchodní akademii.


    V Praze vystudoval DAMU - obor divadelní dramaturgie a rozhlasová režie. Po skončení studií působil v letech 1952 - 53 jako režisér elév v ostravském rozhlase. Po vojenské prezenční službě na jižní Moravě v letech 1953 - 55 mohl jako stipendista Českého literárního fondu cestovat.


    Po vojně pracoval jako novinář, nakladatelský redaktor a v letech 1977 - 90 ve Filmovém studiu Barrandov.


    Václav Erben miloval historii. Psát začal na počátku 60. let.


    V listopadu 1989 byl zvolen prvním předsedou České asociace autorů detektivní literatury. Po listopadu 1989 se zapojil do politického života. Několik let působil v Radě České televize a to až do února roku 2000.


    


    


    Osamělý mrtvý muž


    Pražská kriminálka v čele s kapitánem Michalem Exnerem se ujímá vyšetřování záhadné smrti muže, který zřejmě zemřel po vpichu narkotizačního náboje. Tak se začíná vyšetřovat v zoologické zahradě, odkud mohl náboj zmizet. Odhaluje nejen přímé pachatele, ale i jejich zákonem nepostižitelné průvodce.
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    Byl zářijový večer, teplý a měkký, vhodný ke snění. Je nepochybné, že snil svým způsobem i Milivoj Hromádka, dříve promovaný pedagog, nyní doktor filosofie a přední pracovník významné kulturní instituce. Pootevřenými dveřmi balkónu vnikala do pokoje vůně pražského předměstí. Kouř z lokomotiv nedalekého nádraží. Pach zplodin výbušných motorů. Nyní, kdy uložil do postele rozverného syna a vnutil manželce choré chřipkou dva acylpyriny a celaskon, kdy zhlédl televizní noviny a vyslechl komentář ke dni, ubíraly se myšlenky doktora Hromádky po cestách, jež by se daly obecně nazvat: problémy pracoviště v souvislosti s názory centrálních úřadů. Doktor posléze vzdychl a vstal, aby před večerní koupelí vykonal lékařem doporučenou procházku.


    Měřil dlouhými kroky cestičky parku před družstevním domem, prostranství, na němž bylo i dílo jeho rukou, a zdálo se, že se pod jeho metrem pětadevadesáti výšky a stopětadvaceti kilogramy váhy prohýbá navlhlý asfalt. Na vzdálené ulici hučely tramvaje a svištěla auta. Vysoké napětí mu nad hlavou v převlhkém vzduchu mírně bzučelo. Nízké lampy namodrale zářily.


    Na konci parčíku stála v postranní ulici řada vozů. Obešel svůj bílý wartburg, aby se zběžně přesvědčil, zda skotačící děti nepoškrábaly a nepokopaly dosud skvělý lak. A pokračoval v procházce temnou pěšinou mezi transformátorem a řadou nevysokých keřů. Ruce za zády, zabrán v myšlenky a úvahy související se zítřejší návštěvou ministra a následnou cestou na konferenci UNESCO.


    Nicméně však temný předmět ležící za keři nemohl přehlédnout.


    V mokré trávě ležel člověk a zdálo se, že se mírně pohybuje. Bože můj, pomyslel si doktor Hromádka, opilec. Opilý dobytek, dodal v duchu laskavě, protože nebyl nikdy nepřítelem alkoholu, ovšem žlučníková choroba, kterou trpěl, mu ukládala jistou zdrženlivost.


    Neměl příliš chuť tahat opilce z trávy a stavět ho na nohy. Ale kolem bylo prázdno a pusto. Z ulic, jež vedly kolem parčíku, sem nebylo vidět.


    Pocit sounáležitosti k bližnímu doktorovi Hromádkovi nedal. Vrátil se těch pár kroků, vstoupil do trávy a sehnul se nad postavou. Udivilo ho poněkud, že tento opilec, válející se v trávě, je překvapivě dobře a čistě oblečený.


    Patrně ho dovezl taxíkář, vysadil na hlavní ulici, muž kráčel domů a tady v těchto místech ho postihla pochopitelná slabost.


    „Hele, pane,“ řekl doktor Hromádka a zatřásl tím chlapíkem, „je poněkud vlhko. Mohl by vám nastydnout cemr. Nebo ledviny.“


    Muž však byl zřejmě úplně otrávený alkoholem, neboť nebyl schopen pohybu. Snažil se o to, ale nešlo to. To bylo zřejmé. A místo řeči vydával jen jakési zvuky.


    „Poněkud jste to přehnal, kamaráde,“ napomenul ho přátelsky doktor Hromádka. A pokusil se postavit muže na nohy. Zvedl ho, což nebylo obtížné při Hromádkově mohutnosti a vzhledem k faktu, že opilec byl nejméně o hlavu menší a možná o více než třetinu lehčí. Jenže na vlastních nohou se neudržel a doktor Hromádka přes svou mohutnost nebyl zase takový silák, aby ho dokázal odnést v náručí. Odvlekl muže aspoň ke zdi transformátoru a zaklínil ho mezi zeď a schůdky k plechovým dveřím.


    Zamyšleně vzdychl. Měl pocit, že toho člověka nějak od vidění zná. Patrně ho občas potkával, muž bydlel v okolí jeho domu. Nejspíš. V zamyšlení sňal brýle a promnul si oči. Rozhlédl se. Místo bylo opuštěné a nikde nikdo. Muž na zemi se ve tmě téměř ztrácel. Jeho bílá košile mohla z dálky vypadat jako pohozený papír.


    Doktor Hromádka přemýšlel o formě činu milosrdenství, který mu bylo vykonat.
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    Dva staří lidé skončili obřadnou večeři v místnosti, do které byly sestěhovány nejcennější kusy nábytku z kdysi většího bytu. Bělovlasý pán vznešených a uhlazených pohybů si utřel ústa bílým ubrouskem. „Vzácná paní,“ řekl, „už dlouho, milostivá, jsem neprožil tak milý a klidný večer. Bohužel, doba příliš pokročila a vnoučata čekají, to víte, dnes…“ a mnohoznačně se usmál.


    Šedovlasá paní v černém projevila srdečný zájem. A povzdechla, jak je krásné, když se člověk může o někoho starat. Souhlasil s ní a při loučení jí sdělil, že Toníkovy hodinky, které mu svěřila, aby je dal opravit, budou za tři neděle. „Ten člověk,“ řekl, „má mnoho práce. To víte! Dnes!“


    A políbil ruku a popřál dobrou noc.


    Odmítl, aby přivolala výtah. A křepce sestupoval ze schodů. Když byl z dohledu, povolily mu svaly v zádech a nohou. Udělal si pohodlí a ze svižného šedovlasého gentlemana se stal obyčejný starý pán s revmatismem v kolenou a přidržující se zábradlí.


    Před domem se poněkud napřímil. Chystal se totiž přejít ulici. Ze stínu za ním se vynořila jakási babka s kabelkou. „Sakra, Dolfo,“ sykla, „...si žiješ!“


    Prudce se obrátil. Zamračil se.


    „Co si to dovo…“ zarazil se. „Hergot! Bobina, jo!?! Tys mně tady chyběla…“


    „Tvrdnu dvě a půl hodiny na chodníku…“


    „Vodprejskni!“


    „Mašíruju za tebou ze hřbitova a bylo mi jasný, že v tomhle nóbl baráku bydlet nemůžeš… Necukej se, Dolfíku. Byla jsem ti dobrá…“


    „Hele, vodprejskni.“


    „Když vedeš slušnej život, tak to já teda můžu…“


    „Co můžeš?“


    „Třeba potkat tu babu, cos byl u ní na večeři…“


    „Zapadni za roh. Nenápadně,“ zašeptal důrazně, „aby tě nebylo vidět z okna.“


    „To by byla jiná řeč,“ řekla spokojeně a na svůj věk a vzezření odcupkala velmi čile.


    Veselá babka plná života.


    Napřímil se a důstojně přešel ulici. Na protějším chodníku se obrátil k oknům, z náprsní kapsy vytáhl bílý kapesníček a zamával. Pak ještě kloboukem. Uklonil se. Zacinkal klíči a otevřel starší černý vůz. Byla to šestisedadlová pragovka z doby těsně před válkou.


    Nasedl a rozvážně se rozjel.


    Za rohem přistál u chodníku a otevřel dveře. Babka přišla k vozu, popotáhla, přidržela si rukou sukni a vklouzla na sedadlo. „Namouduši, Dolfo,“ řekla, „já jsem zvědavá ženská a nerada bych ti dělala potíže. Jen mi řekni, ty starej podvodníku, kdes přišel k tomuhle bouráku?“


    Usmál se téměř vznešeně. „Tento vůz patří jedné mé přítelkyni.“


    Rozesmála se. „No! To je sranda, kamaráde! Heleď, aby ti to bylo jasný, já byla jen zvědavá, když jsem tě zmerčila v bráně hřbitova s tou babou. A co jsem tady čekala, tak jsem přemejšlela. Já mám takovej plán a potřebovala bych k němu parťáka. Jestli budeš chtít.“


    „Mno…“ řekl neurčitě.


    „Koukej,“ pravila, „tohle není vhodný místo pro nějaký dohady. Znám jednu tichou putyku v Libni, kterou ty taky nepochybně znáš…


    „A co má bejt?“


    „Posedíme, něčeho se napijeme a řeknu ti, vo co by mně šlo.“ 


    „Teď nemůžu. Jedu k dámě, které patří tento vůz.“


    „Na noc?“ zeptala se jedovatě.


    „Nikoliv. Na večeři.“


    „Počkám na tebe.“


    Zamyslel se. „Kousek tě svezu. Počkej v Libni na mě a nevožer se. A nedělej sekeru na mně, protože hotový peníze nemám. To ti musí bejt jasný…“


    „To mi teda není.“


    „Bude, až podám vysvětlení.“
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    Doktor Hromádka cítil velmi nepříjemně, že jeho denní řád byl narušen. Volal na záchytku a nyní musel čekat, až přijede sanitka. Uznal, že nedokáže přesně do telefonu vysvětlit, kde je místo s nehybným opilcem. A tak stál na obrubě chodníku, vyhlížel a trudně uvažoval, že právě teď se mohl vyvalovat v teplé koupeli. I vyhlídky do budoucna byly chmurné. Za půl hodiny už poteče pouze vlahá voda.


    Zpozorněl, zvedl ruku. Konečně.


    Vůz zastavil těsně u něho a z okénka vystrčil hlavu chlapík, co seděl vedle řidiče. „Jste kdo?“


    „Doktor Hromádka.“


    „Souhlasí,“ přikývl chlapík spokojeně. „To jen kvůli pořádku. Někdy si z nás dělají psinděru a při nejlepší vůli se to nedá vodhadnout, kdy jo a kdy ne. Kde máte toho chlápka?“


    „Vidíte v parku transformační stanici?“


    „Jo.“


    „U pravé zdi. Tam u keřů, vidíte?“


    „Keře, jo.“


    „Opřel jsem toho muže o zeď.“


    „Jo.“


    „Obávám se, že se tam s vozem nedostanete…“


    Chlápek se obrátil na řidiče. Ten kývl. „Kolega říká,“ pravil chlápek, „že dostanem. Fakt se vůbec nehejbá?“


    „Ne.“


    „Kdo by se s ním tahal takovou dálku přes trávu. Jedem, Josef.“


    Josef to vzal rovnou na chodník, po cestičce, na kterou se vešel jen dvěma koly, nechávaje za sebou jednak stopu v trávě, jednak sem tam poničené dílo brigádnických rukou.


    Doktor Hromádka mohl jít domů. Svou povinnost splnil. Ale bezděčně se ubíral za vozem. Viděl, jak vystoupili, jak jejich bílé pláště se pohybují ve tmě. Kdyby člověk přivřel oči, mohli se dva saniťáci podobat příšerám noci. Doktor Hromádka ale oči nepřivíral. Konstatoval pouze, že naložili opilce a zavřeli dveře sanitky.


    „V pořádku, šéfe,“ řekl řidič. „Znáte ho?“ zeptal se a ukázal palcem na vůz.


    „Ne, pane.“


    „Tak dobrou noc, šéfe,“ loučili se a najednou řidič prohodil: „Vy bydlíte támhle?“ ukázal na blok družstevních domů za parkem.


    „Ano. V tom prvním vchodu,“ vysvětlil Hromádka a dodal, aniž by to od něho kdo požadoval: „Chodím tudy pravidelně každý večer na procházku.“


    Druhý chlápek byl už v autě, řidič přikývl na pozdrav, vlezl za volant a vůz se houpavě rozjel.


    Opatrně sklouzl z chodníku na vozovku. Pod koly začal svištět mokrý asfalt. „Hele, Josef,“ oslovil pomocník řidiče, „není to trochu divnej vožralej?“


    „Je,“ souhlasil řidič. „Proto pílím. A taky jsem se toho chlápka zeptal, kde bydlí. Člověk nikdy neví, že jo.“
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    Černý vůz přejel důstojně Palmovku a zabočil do opuštěné ulice podél trati. Tam Adolf Kroupa zaparkoval, blaženě povzdechl, neboť měl v žaludku dvě skvělé večeře a v kapse stovku za opravu karburátoru, který za poslední tři roky žádnou opravu nepotřeboval. Odhodil klobouk na zadní sedadlo. Sundal kravatu a hodil ji na klobouk. Vystoupil, svlékl sako a vestu. Vyňal manžetové knoflíčky a vyhrnul rukávy košile. Potom sako oblékl a ostatní uložil pečlivě na sedadlo. Nebylo vyloučeno, že se na sjednanou schůzku s Boženou Ciprovou dostaví ještě jiní staří známí, a Adolf Kroupa nechtěl být terčem jejich posměchu a blbých dotazů.


    Přešel trať a kousek dál za rohem byl jeho cíl, matně a žlutě svítící do ulice. Smíchovský staropramen, vína, likéry, limonády. Káva, čaj. Studené přesnídávky na vidličku. Vešel do výčepu a málem neprohlédl kouřem. Nestála u pultu ani u zdí kolem. Našel ji ve vedlejší místnosti u zastrčeného stolku za kamny. Podobala se ustarané skromné babce.


    „Vypadáš znamenitě,“ řekl jí.


    „Ale kecáš!“ odbyla ho skromně. „Co si dáš?“


    „Nic,“ řekl stručně. Cítil dosud v ústech vynikající kávu a moučník, který dojedl před necelou půlhodinou. Málem se mu v tom páchnoucím pajzlu obracel žaludek.


    „Co blbneš, Dolfo?“


    „Nemám chuť. Dobře jsem jedl a pil, co bych si kazil žaludek. A ty?“


    „No, měla jsem kus chleba s buřtem.“ 


    „A co máš v sobě?“ 


    „Dvě piva!“ 


    „Nelži!“


    „Namouduši, dvě!“ 


    „Lžeš, Bobino!“


    „A jednoho frťánka. No bože. Taky nejseš abstinent.“ 


    „Ale musím se držet,“ řekl přísně. „Jinak bych ztratil obchody.“ 


    Zasmála se. „Hele, Dolfo, já bych tě potřebovala.“ 


    „Už jsem řek, že prachy nemám. Fakt ne.“ 


    „Ale já nepotřebuju prachy. Potřebuju společníka. Napadlo mě to, když jsem tě viděla.“


    „Do ničeho nelezu. Mám teď svý jistý.“


    „Ale bylo by to bez rizika. Přece můžeš pomoct starý ubohý ženě.


    „S tebou, Bobino, může těžko bejt něco bez rizika. Tedy: můžeš se mi svěřit. Když už jsme se sešli a neudržíš to v sobě. Ale tím to taky pro mě patrně skončí. S tím laskavě počítej.“


    „Dycky,“ řekla s uznáním, „jsi ved řeč jak kniha. Taky děláš kariéru a já jsem ubohá stará ženská…“ vzdychla.


    „Stará bys byla,“ řekl nesentimentálně. „A to je asi tak všecko, co seš. Vysyp ze sebe, oč běží, ať tady nehnípu dlouho přes půlnoc. Musím jít včas spát, abych byl zítra svěží.“ 


    „A co takhle na procházky, chodíš?“ 


    „Pravidelně.“


    „To je fajn, to se mi hodí. Můžu si ještě něco dát?“ 


    „To můžeš, ale já neplatím. Už jsem ti řek, že žádnou hotovost nemám.“


    Vzdychla. „Jednu dvanáctku. Namouduši, jen tu dvanáctku.“ Vzdychl. Zavolal číšníka a poručil jedno pivo a jednu minerálku. Minerálku neměli, objednal si tedy sodovku.


    Štítivě se díval, jak číšník před nimi utřel špinavým ubrouskem stůl.


    Naklonila se k němu. „Máš takhle po nedělích čas?“


    „Málokdy“


    „Kdy tedy nejspíš?“


    „Většinou dopoledne. Podle okolností,“ Vytáhl z náprsní kapsy notes. „Tady si to píšu podle diáře…“


    „Hele, já tomu furt nerozumím, co vlastně šejdíš.“ „Do toho ti nic není,“ řekl stroze.


    „Ale tuším.“


    „Mluv k tý svý věci.“


    Naklonila se k němu a začala rychle a polohlasně mluvit. Když před ni číšník postavil půllitr, vyprázdnila ho skoro naráz.
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    Přibližně v téže době volali ze záchytky na interní oddělení nejbližší nemocnice, vzdálené pár bloků. Nemělo smysl posílat vůz. Mladý internista doběhl poklusem.


    „Alkohol to určitě není,“ řekli mu.


    „Svlékněte ho.“


    Dva lékaři stáli nad bezvládným tělem. Byla to jen náhoda, že oběma bylo kolem třiceti a měli toho dne službu.


    „Taková zvláštní strnulost…“ řekl tiše internista. „Nic na něm není vidět, sakra… Dýchá mizerně…“


    „Čím dál tím hůř…“


    Internista vzdychl. „Zavolám starýho… Co žaludek?“


    „Alkohol rozhodně ne. Za ten moment… Ale tohle nevypadá na otravu nebo barbituráty… Tady má škrábance… Takový oděrky... Tahali ho z trní…“


    „Co kdybychom ho převezli k vám?“ Doktor ze záchytky se chtěl zbavit záhadného případu a kromě toho měl dole dva muže a jednu ženu, kteří byli najisto tvrdí vlivem alkoholu.


    Internista bezradně přikývl.
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    Starý pán opustil libeňský hostinec krátce po jedenácté. Čilá a podivuhodně životaschopná babka, které před odchodem věnoval velkomyslně dvacetikorunu, protože se mu její plán zdál prostý a uskutečnitelný, a pokud šlo o jeho osobu, bez rizika, byla vystrčena před dveře hospody po uzavírací hodině a šněrovala opuštěnými ulicemi kamsi k loděnici. Schrupla si na kládách poblíž mostu a probudil ji chlad před východem slunce. Dolehly na ni beznaděj a smutek stáří a belhala se nejistě ke Karlínu.


    V šeru, mezi boudami, zborcenými ohradami, hromadami železného šrotu a jiným haraburdím, mezi bodláky a zaprášenými keříky se vynořili milenci. Schouleni drželi se za ruce a nechali se vést volnými cestičkami mezi tím, co město natlačilo k plochému břehu řeky. Po rozlámaných panelech, které zpevňovaly vozovku, vyšli na most. Držela se ho pořád za ruku a v očích měla onen výraz vlastní ženám, jež získaly toho svého muže. Bylo jí kolem dvaceti, možná míň, útlá blondýnka s kulatýma očima.


    Mladý muž byl naprosto přesným obrazem pánské melancholie a smutku. Aby mu zuby nedrkotaly zimou, měl pevně stisknuté čelisti. Táhl své vyzáblé tělo podél zábradlí a smutně hleděl na řeku, jejíž špínu zakrýval bělavý opar.


    „Co ti řeknou doma?“ zeptala se.


    „Nevím…“


    „Je ti už dvaadvacet!“


    „Vím…“ řekl a dodal jaksi bezdůvodně: „Seš moc hodná, Mimi, moc…“


    Neodpověděla, jen víc mu stiskla ruku.


    Nebylo na něm příliš vidět, že to cítí.


    Nevzhlednými ulicemi Holešovic mířili ke Stromovce. Držela ho stále za ruku, a zřejmě zneklidněna jeho unaveným smutkem, zeptala se: „Bojíš se, Honzo?“


    „Ne,“ odpověděl. „Řekl jsem, že musím zůstat přes noc v práci…“


    „Byl jsi večer s ní?“ zeptala se nesměle.


    „Ne. S kým?“


    „No přece s ní! Já vím, že…“


    „Nebyl“


    „Ale měl jsi být, že?“


    Neodpověděl a ona to považovala za souhlas. Pustila mu ruku.


    Zastavili se pod viaduktem. Šeré a neútulné místo. Opřel se o špinavé kameny zdi.


    „Musím domů,“ řekla. „Dřív než se teta vzbudí, vstává o půl šestý do práce…“


    „Já jsem…“ pravil pomalu a bylo znát, že hledá velmi nejistě slova, „s ní dnes nebyl…“


    Usoudila, že nelhal. Protože se jí zdálo, že lhát v tuto hodinu a po noci, kterou spolu prožili, je nenáležité. Objala ho a políbila. „Ahoj…“


    Držel ji v náručí. Bylo to objetí zněžnělé a nemužské.
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    Při rozednění zemřel na interním oddělení fakultní nemocnice neznámý muž na neznámou nemoc. Kolegium pěti lékařů, které se podařilo na klinice během noci sehnat, nedokázalo určit diagnózu a navrhnout terapii. Mezi nimi byl i obstojný znalec jedů, omamných prostředků a vůbec všech prášků a preparátů, kterými si lidé nebo jimiž se lidem berou životy, spíš chemik než lékař, který čas od času byl okolnostmi nucen zaskočit jako ohledač mrtvol - MUDr. Arnošt Buble, černovlasý uhlazený pán v brýlích se zlatou obroučkou, který mezi ostatními rozespalými muži a ženami v bílých pláštích byl svěží a vymydlený a vypadal na dvorního gynekologa anglické královny.


    „Tak co, kolego?“ zeptali se ho.


    Vzdychl. „Rád bych si zapálil, pánové…“


    Vyšli na chodbu. „Všimli jste si… na levé hýždi…“


    „Vpich…“


    Přikývl.


    „Ležel prej v trní,“ poznamenal někdo.


    Doktor Buble naklonil hlavu na levou stranu a díval se na rozcuchané vlasy lékařky, která stála před ním a byla o hlavu větší. „To jsou zvláštní příznaky. Snad jsem o nich ani nečet… Byl bez dokladů, že jo?“


    „Byl.“


    „Tak ho nechte zavézt,“ řekl Buble a svlékal vypůjčený plášť, „na soudní lékařství… To bude nejlepší.“


    Zapnul si pruhované sáčko, uhladil vlasy na skráních, zablýskal brýlemi, jak podával při loučení ruce, a vypadl z kliniky.


    Deset minut po něm vyjel z budovy zřízenec s ruční kárkou. Podle tvaru plechové truhly, kterou vezl, bylo zřejmé, oč tady jde. Podivnou by se snad mohla zdát skutečnost, že se doprava zemřelých děje veřejnou městskou ulicí touto formou. Ale v oné části města a za tak ranních hodin… Než by přijel vůz…


    Na interně chtěli mít člověka, kterému už stejně nikdo nemůže pomoci, z krku; než by se dočkali auta, bylo by ráno, a Ústav soudního lékařství byl za rohem.
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    V garsonce byla zatím dokonalá tma, protože rolety na okně byly staženy. Telefon musel zazvonit třikrát, než mladý muž na posteli zamumlal a odvalil se tak, aby dosáhl na sluchátko.


    „No!?!“ vydal znechucený zvuk.


    „Buble,“ řekl muž u druhého aparátu.


    „Co dělá?“


    „Buble,“ opakoval trpělivě muž. „Ty spíš?“


    „Trochu,“ připustil Exner. „Asi je noc.“


    „A seš sám?“


    Kapitán Michal Exner se pootočil, aby mohl mrknout na druhou půlku postele. Byla prázdná. „Jo. Jsem. Copak?“


    „Rád bych tě navštívil.“


    „Co kdybysme se na to vyspali?“ navrhl Michal Exner. „Třeba by nám, Arnošte, pak bylo spolu příjemněji.“


    „Koukej,“ pravil Buble a puntičkářsky artikuloval: „Mě vzbudili před třema hodinama a dvaceti osmi minutama. Stojím v budce před tvým domem. Vážil jsem chladným ránem cestu…“


    „Takže když ty nespíš…“ Exner vzdychl. „Víš co?“


    „Vím. Zabal klíče do novin, stojím dole na chodníku. Jede výtah?“


    „Nejede,“ řekl Exner spokojeně a položil sluchátko. Chvíli uvažoval, jestli má opustit postel nebo ne. Byly to úvahy zbytečné. Jestliže něco přimělo doktora Arnošta Bubleho, aby vážil cestu k němu, bude to zajisté věc, na kterou stojí za to být zvědavý. Exner se dopotácel do koupelny a pustil na sebe sprchu.


    Když Buble vstoupil do bytu, slyšel mocné chrčivé zvuky. Kapitán Exner důkladně kloktal. Buble vstoupil do pokoje, vytáhl rolety a otevřel dokořán okno.


    Dole bylo město, které se také zvolna probouzelo, jenže nedělalo při tom takový kravál jako Exner. Ten nejdřív bouchl dveřmi koupelny, pak kuchyně. Konečně vstoupil do pokoje.


    „Ježíš,“ pravil. „Zavři. Je chladné ráno.“


    Buble poslechl.


    Exner měl na sobě tmavomodré pyžamo s bílým lemováním. Z náprsní kapsy mu vykukovaly cípky bílého kapesníku. Strašně zazíval a dal se do stlaní. „A mně se tak dobře spalo…“ Vzdychl.


    „Mně taky…“


    „Heleď,“ pravil Exner. „Něco bychom měli pojíst.“


    „Jestli uvaříš kafe…“


    „Dělal jsem včera ledvinky,“ prozradil Exner. „Budou restovaný teď zrovna správně. Dáme si je s chlebem.“ Zmizel v kuchyni.


    Buble usedl do křesla a vyčistil si brýle.


    Snídani přinesl Exner na velkém tácu. Ledvinky, chleba, máslo. Kompot, káva. „Dáme si do nosu,“ prohlásil. „Já se probudím a tebe to povzbudí.“


    „Jsou prima!“


    „Jistě. A měl bys ty odvahu dát do restovaných ledvinek čtyři lžíce kečupu?“


    „Neměl. Jak ti známo, vůbec bych neměl odvahu vařit.“


    „Proto jsou prima,“ řekl Exner pyšně, „že já prostě tu odvahu mám. Jako měl Picasso odvahu.“


    „Neměl bys trochu soli?“


    „Beze všeho.“


    Kompot byl vychlazený, a proto chutnal znamenitě.


    „Cigaretu?“


    „Děkuju,“ řekl Buble. „Když jsem přišel, měl jsem pocit, jako by tady někdo kouřil fajfku.“


    „Vlček,“ řekl Exner pochmurně. „Nadporučík Vlček zkouší pořád kouřit z fajfky. Nikdy se to nenaučí a já to tady nikdy nedokážu pořádně vyvětrat. Příště ho vyhodím. Oč jde?“


    „Na záchytku přivezli včera večer jistého chlápka.“


    „Koho?“


    „Nevím. Neměl u sebe žádný průkaz.“


    „Takovejch je.“


    „Nebyl opilý.“


    „Tak proč ho vezli na záchytku?“


    „Protože tak vypadal. Jako dřevo. Jako někdo, kdo je úplně groggy. Neměl v sobě kapku alkoholu.“


    „A co tedy?“


    „To je právě ta záhada. Nepřišli jsme na to. Já vím,“ dodal Buble, „v tom kvaltu jsme na nic ani přijít nemohli.“


    „Někdo mu dal klackem do hlavy,“ řekl Exner lehkovážně. „A po ráně klackem se, Arnošte, jak známo, často ani nehneš.“


    Doktor Buble to přešel a řekl: „Slyšel jsi někdy o narkotizační pušce?“


    „Ne.“


    „Viděl jsi v poslední době nějaký přírodovědecký film, dejme tomu o lovu živých slonů v Africe?“


    „Ne.“


    „Víš, jak se chytá živý slon?“


    „Do jámy na sloní stezce, maskované tenkými větvemi a úponky rostlin,“ pravil Exner poučeně, „jenže,“ dodal, „už asi budou modernější metody. Aha! Třeba ty narkotizační pušky.“


    „Mne jen napadlo,“ řekl Buble suše, „že by ses měl na ten případ možná podívat… z tohohle hlediska…“


    „To je blbost, ne?“ 


    Arnošt Buble zablýskal brýlemi ve zlaté obroučce a uhladil si pěšinku v černočerných vlasech.


    „Jenže kvůli blbosti,“ řekl za chvíli Michal Exner zamyšleně, „by ses asi neškrábal do pátýho patra.“
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    Bylo kolem sedmé ráno a poručík Brejt právě nastoupil do služby. Byla sobota a dala se očekávat ospalá nuda. Ani v noci, jak zjistil, se nestalo nic, co by stálo za řeč. Jen noční hádka po zavírací hodině před restaurací Rezeda. Ale to bylo také běžné.


    Rozhodl se, že se nejdřív nasnídá. Doma nechtěl budit rodinu, nad ránem mu padalo všechno z rukou.


    Dveřmi nahlédl mladší strážmistr. „Je tady nějaká paní…“ Strážmistr ukázal očima jako za sebe, aby naznačil, že ta paní stojí za ním.


    „Ať jde dál.“


    Čas od času se dá říci o nějakém muži, že je samý sval a šlacha. O ženě zřídkakdy, ale o této paní to bylo možno prohlásit. Nepříliš velká, se sukněmi snad až příliš krátkými na svůj věk - ale mohla si to dovolit. Její nohy, jak usoudil poručík Brejt, nebyly sice nijak mimořádně krásné, ale za zhlédnutí stály.


    „Promiňte, že vás obtěžuju,“ řekla věcně, „ale mám obavy o svého muže.“


    „A copak?“ zeptal se přátelsky Brejt, který měl za dvacet let služby už nějaké zkušenosti s manželskými kravály.


    „Celou noc nepřišel domů a nedal o sobě zprávu.“


    „Ale to se stává. Třeba se někde zdržel… U známých… Nebo tak… Zatím si s tím nedělejte starosti, paní.“


    „Kdyby se mi to opravdu nezdálo vážnější, nedělala bych si starosti,“ řekla téměř stroze a tím Brejta usadila. Mrkl ještě na její kolena a vyzval ji, aby se posadila. Sjela ho pohledem, kterým mu důrazně připomněla jeho povinnosti. Měl k nim přistupovat vážněji a odpovědněji.


    „Prosím,“ řekl.


    „Manžel odešel včera večer asi v sedm hodin, měl se vrátit před desátou. Nezatelefonoval, ani o sobě nedal žádnou zprávu.“


    „A kam odešel?“


    „To právě, bohužel, nevím…“


    „Tak vidíte…“ nabral dech, aby ji uklidnil nějakým obecným příkladem. „Stalo se, že…“


    Poručík přikývl. I s velmi důvěřivými manželkami měl své zkušenosti. Ten člověk nemusel vůbec do hospody, ale kdovíkam jinam. A kdovíjak daleko… „Ne zrovna do hospody,“ řekl opatrně, „ale k příbuzným…“ podívala se tak, že rychle dodal: „Myslím například…“ Byla patrně ochotna ho vyslechnout. „Myslím například, že se někdy může stát i v nejklidnějším a nejspořádanějším životě nějaká událost, která ho pozmění… Měl s sebou váš manžel nějaké doklady? Občanský průkaz, řidičák, pas…“


    Mlčky sáhla do kabelky a položila před něj na stůl občanský a řidičský průkaz.


    „Pas?“ zeptal se mechanicky.


    „Tohle nestačí?“


    „Přece nešel z domu jen tak bez dokladů.“


    Vzdychla. „Šel. Klidně. Dokonce jezdí vozem. Tak, bez dokladů. Zapomíná věci… Je roztržitý.“


    Brejta napadlo, že holt v roztržitosti zapomněl někde sám sebe. „Vůz?“


    „Vyvezla jsem ho z garáže.“


    „Běžte se tam podívat,“ poradil jí. „A pak mi zavolejte.“ Zaťukal prstem na doklady. „Tohle si opíšu a hned vám to vrátím. Pozeptáme se po vašem manželovi, paní… paní…“


    „Vebrová. Jana Vebrová…“
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    Vědomí správného skutku a rozhodnost, s jakou byl uskutečněn, přinesly doktoru Hromádkovi uspokojení nejen onoho večera. Zůstalo v něm ještě druhého dne ráno, když kráčel dlouhým a při jeho mohutnosti a váze kupodivu svižným krokem k bílému vozu, jímž jezdíval čas od času do práce. Pohlédl letmo na místo u keřů, kde toho člověka našel. Odjel do malostranského paláce. Tam sídlil jeho úřad. Příhodu stručně vylíčil své sekretářce a dal se do práce. Lépe řečeno: ujal se řízení činnosti ústavu.


    Kolem desáté zazvonil jeden z četných telefonů a sekretářka mu řekla: „Pane doktore, je tady nějaký pán a chce s vámi mluvit. Jmenuje se… pan doktor Exner.“


    „Neznám,“ odpověděl Hromádka. „Co chce?“


    „To prosím nevím… Je to prý nutné…“


    Hromádka se krátce zamyslel, jako všichni muži, jimž je čas drahý. „Ať jde dál.“


    A tak se Michal Exner vnesl do rohové místnosti barokního paláce, jejíž rozměry odpovídaly rozměrům a formátu toho, kdo zde sídlil. Stěny byly mírně zašlé, plné zaprášených obdélníků po obrazech, od stropu visel skleněný lustr široký aspoň metr a půl, který potřeboval nutně vyčistit. Celek doplňoval moderní nábytek a útulnost této haluzny zachraňoval perský koberec velikosti půlky tenisového kurtu. Hromádka vstal a vykročil Exnerovi vstříc. Michal byl zvědav, jestli mezi jeho hlavou a lustrem zbude ještě místo. Zbylo. Tak třicet centimetrů.


    „Pan doktor Exner,“ zahlaholil Hromádka, „vážený pane, promiňte, ale…“


    „Kapitán Exner,“ řekl Michal skromně, „kriminálka, pane…“


    „Ch…“ Hromádka se opět krátce zamyslel. „Prosím,“ mávl rukou ke stolku a křeslům. „Prosím. Kávu? Čaj?“


    „Kávu, jestli dovolíte.“


    „Zajisté!“ zasmál se doktor Hromádka a objednal u sekretářky nápoje. Pak dopadl do křesla vedle Exnera.


    Michalu Exnerovi nezbylo, než v duchu obdivovat výkon toho drobného kusu nábytku.


    „Oč běží, vážený pane?“ Hromádka si Exnera krátce prohlédl. Byl patrně spokojen s jeho béžovým oblekem, lesknoucími se botami, na kterých svítily zlaté přezky, a se sněhobílou košilí, na níž se skvěla nazrzlá kravata se špendlíkem.


    Michal Exner přehodil nohu přes nohu, pohodlně se opřel a spokojeně se rozhlédl. Podíval se na doktora Hromádku a řekl s milým úsměvem: „Patrně o vraždu, pane doktore.“


    „A vida!“


    „Podle informací, které mi opatřili dnes ráno moji spolupracovníci, volal jste včera večer kolem desáté na záchytku, aby přijeli pro jakéhosi opilce.“


    „Souhlasí.“


    „Domluvil jste s nimi, že budete vůz očekávat u hlavní silnice. Skutečně jste tam byl a dovedl jste zřízence sanitky hlouběji do parku, kde ležel muž asi čtyřicetiletý. Souhlasí?“


    „Zajisté.“


    „Řidič se zřízencem naložili toho muže do sanitky, a to za vaší asistence, a odjeli.“


    „To také souhlasí, pane… pane…“


    „Exner.“


    „Pane Exner.“ Hromádka nadsedl. „Pane doktore…“


    Do sálu, kterému se teď říkalo kancelář, vklouzla dveřmi drobná blondýnka a přinesla objednaný nápoj. Doktor Hromádka pil čaj ze skla. Exner neodolal, aby si tu dívku neprohlédl, a to nejen když přicházela, ale také jí věnoval pozornost, když se obrátila ke dveřím a odcházela. Zavírala dveře a krátce na něho pohlédla. Usmál se a jí nezbylo, než odpovědět stejně.


    Doktor Hromádka vrátil Exnera rázně k věci: „Cukr?“


    „Děkuji. Půl kostky.“


    „Prosím.“


    „Znal jste toho člověka?“


    „Toho opilce, myslíte?“


    „Ovšem.“


    „Neznal… Totiž… Nějak mi byl povědomý. Bydlím tam, vážený pane, dvanáct let a za tu dobu si člověk sem tam nějakou tvář zapamatuje.“


    „Tím chcete říci, že to byl někdo z vašeho blízkého okolí?“


    „To nevím.“


    „Usoudil jste, že je opilý… Podle čeho?“


    Doktor Hromádka měl s opilostí své zkušenosti a v nepořádku žlučník. „Vypadal tak… Pod obraz… Copak nebyl?“


    „Cítil jste alkohol?“


    „Nečichal jsem, pane doktore.“


    Michal Exner se lehkomyslně usmál. „To je zvláštní…“ řekl a odmlčel se.


    „Co je zvláštní?“ zeptal se doktor Hromádka poněkud nejistě. „Nestává se totiž příliš často, aby se normální občan... setkával se zabitým… Vy na to, pane doktore, máte jaksi štěstí…“ 


    „Nerozumím, vážený pane.“


    „Můj spolupracovník, jistý poručík Beránek, je svým způsobem systematik. Má své poznámky, které si pečlivě schovává… Vy jste byl před časem na vojenském cvičení jako desátník absolvent, jestli se nemýlím. Velel jste četě vojáků při hodu ostrým granátem. A nalezl jste také… zabitého člověka…“


    „Ano. Ale…“


    „Náhoda. Jistě. V životě mnohých lidí,“ filosofoval Exner, „dějí se pozoruhodné náhody.“


    „Vážený pane,“ doktor Hromádka byl o poznání nejistější. Bylo to s ním patrně horší, než se mohlo zdát, ale uměl se dobře ovládat. Jen jeho ruka nesoucí šálek k ústům se chvěla zřetelněji, šálek při návratu na talířek cinkl silněji. „To je ovšem nesmysl,“ 


    „Jak se to vezme,“ pravil Michal Exner s jiskřivou bezohledností. „Vy říkáte, že jste se šel projít.“


    „Ovšem.“


    „Jako každý večer.“


    „Zajisté.“


    „Ve stejnou dobu.“


    „Přibližně.“


    „Mohl byste mi vylíčit vaši včerejší procházku a činnost během ní podrobněji?“


    „Samozřejmě,“ řekl doktor Hromádka s jistou úlevou. Potřeboval se asi vymluvit a se zřejmou chutí vylíčil celý případ. Protože jej vyprávěl už předtím, mělo teď jeho povídání formu, spád a přesnost. Když skončil slovy: „A to je všechno, pane,“ cítil, že se mu navrátil klid a sebevědomí,“


    „Mohl byste mi to namalovat?“ zeptal se Exner zamyšleně.     


    „Nerozumím…“


    „Neměl jsem ještě čas,“ pravil Exner pokrytecky provinile, „abych se na to místo jel podívat. Chci tam jet teď a váš plánek mi jistě poskytne vynikající službu.“


    Doktor Hromádka pokrčil rameny a došel si pro kus papíru. Plánky poručíka Beránka bývaly velmi prostinké. Ale dílo doktora Hromádky bezpečně ukazovalo, že jeho grafické schopnosti ustrnuly snad ještě dřív než v šesti letech. „Snad abyste místo keříčků dělal kroužky,“ poradil mu Exner. „Lavičky nemusíte malovat. Stačí, když tam, kde je lavička, napíšete tiskací velké el. Tak. Děkuji vám, pane doktore.“


    Sbalil plánek do kapsy a vstal. Rozloučil se a s lehkomyslným úsměvem opustil místnost ústavu a starý palác.


    Doktor Hromádka stál za záclonou, a oblečen v tmavou diplomatickou šeď, podobal se obludnému stínu. Pozoroval malé náměstí před palácem a se zaujetím sledoval toho mladého, snad až příliš dobře oblečeného muže, jak z kufru historické, ale vzorně udržované lesknoucí se mercedesky kabrioleta vytáhl světlý plášť, oblékl jej, nasadil na hlavu kožený klobouk, jaký snad nosíval Robin Hood, vklouzl za volant a elegantním obloučkem opustil náměstí a Hromádkovo zorné pole.


    Zanechal v duši doktora Hromádky určitou nejistotu. Neboť, jak si uvědomil, nepožádal onoho mladíka o průkaz totožnosti.
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    Řeka opouští město nivou a potom prudkými stráněmi, které přes přítomnost letadel, vlaků, aut zachovaly něco z ovzduší romantických rytin počátku minulého století. Půvab údolní nivy je vyzdoben továrnou, sklady a čisticí stanicí. Severozápadní vítr vrací její pachy městu. Ve vodě řeky žijí už jen zvlášť odolné ryby.


    Ale patrně opravdu ještě žijí, protože čas od času se na březích řeky rybaří. To ovšem může být důkaz ne o rybách, ale o neskonalé víře.


    Josefu Berkovi bylo deset let a jeho víra byla tedy ještě pevná. Každé velmi časné ráno vyvlekl z postele svou matku Miroslavu, která musela vzít vůz, jet k té kalné vodě a chodit po břehu a dávat pozor, aby její syn nespadl do řeky.


    Výtvarnice Miroslava Berková téměř každé odpoledne trávila v zoologické zahradě, kde malovala zvířata. Doma, v pokojíku pro služky, ze kterého si udělala ateliér, robila zvířátka z hlíny jako modely pro keramickou dílnu. Opice, plameňáci, sloni, zubři, bizoni, lvi, tygři a další se vraceli jako figurky do stánků se suvenýry v zoo.


    Dál po proudu, na známém a obvyklém místě, seděl už s prutem dvaadvacetiletý ošetřovatel opic Jan Marek. Potkávali se téměř denně a Pepík s Janem Markem kamarádil. Marek se zdál toho rána útlejší a bledší.


    Pozdravil se s Pepíkem a uvolnil mu přátelsky své místo. A dal se do řeči s Miroslavou Berkovou. Jako obyčejně a kdykoliv předtím.


    A stejně jako dřív, kolem půl osmé, doprovodil matku i syna k vozu. Miroslava Berková zavezla Pepíka na stanici tramvaje, odkud pár stanic dál putoval do školy sám. Vrátila se do Tróje.


    Odebrala se nahoru na náhorní planinu, protože měla v úmyslu pokračovat ve svých kresbách klokana rudého.
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    Ledacos Karel Buš ve svém životě nedokázal pochopit. To bylo také příčinou jeho častých nepříjemností ve styku se společností a státem. Teď mu nedocházelo, jak a proč a kde se vzal za ranního rozbřesku v jakési nestvůrně betonové haluzně na prázdných pytlích od cementu, s naprosto zničenou hlavou. To se mu podařilo luštit jen zvolna, krok za krokem, a snad jen díky tomu, že v té betonové stodole byla zima. Karel Buš měl nohy jako kusy ledu, záblo ho na obnažených zádech, protože se mu košile a sako nějakým podivným způsobem vyhrnuly až ke krku.


    Posadil se a otřásl.


    Haluzna nebyla snem, ale zůstala nesmyslnou nedokončenou stavbou, jakou Karel Buš - a byl to zedník - předtím ve svém životě ještě neviděl.


    Ale právě v tomto faktu byl první krok jeho poznání.


    Neboť si uvědomil, že tu stavbu viděl včera, kdy sem nastoupil do práce. Zasmál se, neboť najednou pochopil svou nekonečnou volnost. Už totiž nebyl v kriminále. Naopak. Stal se opět svobodným člověkem. Takže oslavoval včera obojí. Propuštění a úvodní pitku s novou partou. Patrně nevěděli, kde bydlí, a tak ho uložili sem. Prima kluci.


    Trochu se zpotil strachy, jestli náhodou včera večer něco zase nezblbnul. Ale to nemohl, protože se probudil tady. Ve sloninci. To je legrace! Staví sloninec. Probudil se ve sloninci úplně svobodně a volně. Mohl jít, kam chtěl. Ale uložili ho tady. Možná řval. Jenže tady to snad zanikne. Mezi tou různou zvěří. Pocítil blaho z volnosti.


    Blaho jej nezahřálo. Vymotal se ven. Bylo krátce po východu slunce. Nějaká zvěř tropila ranní povyk. Asi to byli ptáci, co ječeli a skuhrali. Otřásl se.


    Ze zkušenosti věděl, že nejlíp zahřeje koupel ve studené vodě. Včera si náhodou všiml, že plot zoologické zahrady směrem k řece je v chatrném stavu. Oprášil se trochu a vydal se hledat nějakou díru. Bylo jich nespočet. Šel orosenou loukou k vodě. Byl vazoun a silák. Jako všichni takoví našlapoval trochu zeširoka, měl ruce dál od těla a hlavu vystrčenou dopředu. Párkrát si odplivl a hledal po kapsách cigaretu. Našel i sirky.


    Voda se po ránu zdála čistší než ve dne. Stejně na to moc nehleděl. Dal si pár šluků, svlékl se a hupnul tam. Zahekal zimou a blahem. Chvíli cákal, pak udělal pár temp a vrátil se na břeh. Utřel se zběžně do trička a hleděl, kde by si trochu natáhl kostru. Sluníčko, i když ranní a zimavé, zdálo se mu přímo sálat vlahým teplem. U plotu za keříčkem si našel příhodné místo a uvelebil se tam. Taková místa měl rád, byla podle jeho chuti. Za větrem. Bohužel se jich ale nikdy příliš nedržel. Teď však o tomhle problému neuvažoval.


    Po břehu řeky šel světlovlasý mladík, žena a kluk s prutem. Nemohli ho vidět.


    Podíval se na ženskou. I na tu dost velkou dálku viděl, že je to kus. Krásná ženská se vším, co k tomu patří, a v nejlepších letech po třicítce. Byla vyšší, ale vůbec ne hubená. V šatech, které přesně rýsovaly, co mělo být narýsováno. Karel Buš bezděčně vzdychl a podepřel se na loktech.


    Takový život ho teď čeká.


    Slastně vzdychl.


    A zavřel oči.


    Když je otevřel, nebyl si docela jist tím, že spal. Nejdřív se mu zdálo, že uplynulo pár vteřin, ale podle slunce, které stouplo a hřálo až nepříjemně, poznal, že se pořádně zmýlil. Ale především podle toho, že scéna tam na břehu řeky, na niž se před chvílí bezděčně díval, se změnila. Krásná rudovlasá žena s chlapcem zmizeli. Světlovlasý mladík se vrátil ke svým prutům. A k němu se blížil od parkoviště vozů dlouhý, mírně ohnutý muž s rybářským náčiním. Byl to muž podivně sehnutý a podobal se luku bez tětivy.


    Vypadalo to tak, že se chce usadit někde poblíž světlovlasého mládence.


    A teprve nyní si Karel Buš uvědomil, co ho vlastně probudilo. Někdo prošel dírou v plotě, o nějž se opíral zády. A ten někdo se nyní vynořil z keřů, jež porůznu rostly podél plotu. Byla to útlá černovlasá dívka v pracovních kalhotách a v teniskách naboso.


    Mířila přímo k zářícím slámovým vlasům, jež nehnuté trčely nad pruty.


    Dlouhán se na chvíli zastavil u svého mladšího, a pokud jde o ranní vstávání, čilejšího kolegy a hned pokračoval v cestě. Také si povšiml dívky, protože k ní na okamžik pootočil hlavu. A kráčel dál.


    Dívka došla k chlapci na břehu, usedla k němu a přitulila se k jeho rameni.


    Tím vlastně Karla Buše otrávila. Protáhl se. Vstal a znova narovnal pokroucené tělo. Podle sluníčka a vůbec bylo na čase nastartovat k míchačce.
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    Mrkl na kalendář. Jasně, jasně, řekl si v duchu Adolf Kroupa, dnes Motol. Oblékl se skromněji než předešlého dne. A vzal si mírně odřenou hůl. Jel tramvají, takže mu trvalo dlouho, než dorazil do motolského krematoria. Před bránou vytáhl z náprsní kapsy papírový sáček a z něho věneček umělých květin. Pytlík složil a vrátil do kapsy. Věneček si položil na ruku a nesl jej se vznešeným gestem funebráka. Opřel se o hůl a začal mírně napadat na pravou nohu.


    Zamířil stařeckým, ale pevným krokem k pravé části urnového háje, kde stála nad malým pomníčkem v zamyšlení neurčitá šedivá stará paní.


    Jako před týdnem a před čtrnácti dny. Kdyby mohl, tak by poskočil.


    Na pomníčku před neurčitou paní byl nápis:


     


    Prach jsi a v prach se obrátíš…


    FRANTIŠEK MUHL


    insp. st. drah v. v.


     


    Nevšímaje si té nenápadné šedivé paní, přistoupil Adolf Kroupa rázně k symbolu rovu, položil k němu svůj věneček jako voják kladoucí věnec na hrob neznámého bojovníka, ustoupil, pokřižoval se a sklonil pokorně hlavu, patrně k modlitbě.


    Paní na něho udiveně pohlédla.


    Chvíle ticha nad zesnulým trvala dlouho.


    Kroupa vyňal z kapsy šátek a s hlubokým dojetím se vysmrkal. „Tak, tak,“ zašeptal neurčitě. „Chudák. Takový dobrý člověk. Také se už nachylujeme k hrobu…“


    „Ano…“ řekla tiše. „Ale promiňte, pane…“


    „František byl člověk zlatého srdce…“


    „Vy jste znal mého muže?“


    Kroupa se zarazil. „Promiňte… Netušil jsem, milostivá… Ovšem… Dovolte, abych se představil: Adolf Krupek, vrchní inspektor státních drah ve výslužbě. Býval jsem předsedou Spolku železničních zaměstnanců s úplným středoškolským vzděláním a znali jsme se s Františkem ze služby. Jak to bývá u železničářů, že… Ani jsem nevěděl, že chudák umřel. Pochoval jsem před rokem svou choť…“ ukázal kamsi do neurčita. „Tam odpočívá… Navštěvuju tento hřbitov a v zamyšlení chodím po jeho cestách. A tak jsem přišel na to, že můj přítel František…“ opět se vysmrkal. „Skoro ve stejnou dobu jako moje paní…“


    Dojetí mu bránilo v další řeči.


    Hovořili o starém životě a o nemocech. Adolf Kroupa si stěžoval na svůj vleklý revmatismus. Ona na žlučník. Vzpomněla manžela a on jeho zásluh.


    Opouštěli hřbitov společně.


    „Doprovodím vás, dovolíte-li. Ani nevím, kde teď bydlíte…


    „Ale pořád stejně. V Košířích.“


    „Sama?“


    „Jak jinak, pane Krupka,“ vzdychla. „My staří jsme osamělí, to se nedá nic dělat.“


    Dlouho hledal dvě koruny na tramvaj. Nepřipustil, aby za sebe platila.


    Bydlela ve slušném činžáku.


    „Smím vás pozvat na kávu?“ zeptala se.


    „Milostivá, nevím, mohu-li vás obtěžovat.“


    V domě byl dokonce výtah. Garsonka v posledním patře. „Ale tady jste přece…“ řekl Kroupa, kterému se nezdálo, že by inspektor státních drah měl tak malý byt.


    „V druhém patře. Samozřejmě. Později jsme museli byt vyměnit.“


    V předsíni vytáhl obstarožní cibule. „Tak, jen opravdu na kávu…“


    Garsonka se mu líbila. Čisto. Hezké hodiny. Dobrý porcelán, nějaké stříbro. Fotografie. Jedna barevná. Mladá žena, muž, dítě, bourák!


    „To je Věruška,“ vysvětlila mu. „Zůstali s manželem v Americe.“


    „A nezapomněla?“


    „Kdepak! Zve mě, posílá!“


    Duše Adolfa Kroupy se zatetelila.


    Za hodinu opustil dům. Odmítl pozvání na oběd a slíbil, že přijde pozítří. Ale dal si koláč a buchtu. Ve výtahu si připnul náramkové hodinky, které měl až dosud v kapse. Cibule, na které se prve díval, byly starý křáp a stejně nešly.


    Za rohem hodil hůl na paži. Zamával na taxíka. Zdržel se více, než původně zamýšlel. Se svačinou nepočítal, ale odmítnout ji nemohl, to by byla hrubá chyba.


    „Tak kampak, dědo?“ zeptal se přátelsky taxíkář.


    „Do zoo.“


    „Ale to nebude levný, dědo.“


    „Hele, mladíku,“ pravil Adolf Kroupa, „tohle je moje starost, nemyslíš? Jedem!“


    Velel řidiči, aby zastavil hned u prvních vilek Tróje.


    „Hele, říkal jste do zoo, dědo.“


    „Taky se musím trochu projít, ne?“ pravil Adolf Kroupa, mrkl na taxametr a zaplatil. Když taxík odjel, uvázal si kravatu a očistil boty. Vykročil. Hůl nesl s ledabylou elegancí.


    Božena Ciprová seděla jako skromná venkovská babka v šátku na okraji židle v restauraci před vchodem do zoo a usrkávala malé pivo. Kroupu napadlo, jestli si do něho nedala zazdít frťana. Ale to by se snad neodvážila. Bylo by to příliš nápadné na tu skromnou babku, kterou představovala, a Kroupa předpokládal, že jí ještě nějaký rozum zůstal.


    Viděla ho a zaťukala na zápěstí.


    Věděl, že má zpoždění. Pokorně přikývl - vypadalo to jako bezděčné kývnutí starého pána, který má pozoruhodné myšlenky.


    Dlouho prohlížel na tabuli velký plán zoo. Přesně tak dlouho, než do zahrady vtrhla Ciprová. Měla to tady zřejmě očíhnuté, zamířila rovnou ke slonům.


    Dosud se nemohl zbavit nedůvěry v úspěch celého podniku. Zahrada se mu zdála příliš vylidněná, její návštěvníci chudí. Neboť kapsu má člověk plnou, když jde nakupovat, a ne, rozhodne-li se očumovat opice a slony.


    Po krátkém přemýšlení, se starý pán Adolf Kroupa rozhodl, že nejdřív navštíví slony a další tlustokožce.
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    Parčík na okraji sídliště byl všechno, jen ne nepřehledný. Blok domů, zahrada školky. Na západě hlavní silnice, kde jezdily tramvaje, na druhé straně ulice, která se na hlavní napojovala za transformační stanicí. Byl to pravidelný trojúhelník, přibližně rovnostranný, sedmdesát osmdesát metrů každé rameno, základna, kde stály družstevní domy, přibližně stejná. Cestičky, pískoviště, smutné opuštěné stromy, pár keřů, u domů květinové záhony pilných a krásymilovných družstevních majitelů.


    Neútulná výspa na okraji města. Větrná a otevřená do periférie, k nákladovému nádraží, k nějakým ohradám a skladům. Pískoviště i lavičky prázdné, buď proto, že bylo ještě příliš brzo, nebo snad, že tady bylo tak neútulno a nikdo sem nechodil.


    Před družstevními domy byl pouze chodník, vozy parkovaly za nimi v ulicích sídliště.


    Michal Exner odbočil z hlavní ulice a zastavil kousek za transformátorem. V keříčkách u té nevzhledné budovy našel doktor Hromádka svého opilce.


    Grafické schopnosti doktora Hromádky sice zakrněly, nicméně však musel Michal Exner konstatovat, že neumělá kresbička, kterou si rozložil na volant vozu, v podstatě vystihuje situaci i v proporcích i v určitých detailech.


    Zapálil si cigaretu a čekal.


    Když mu byla dlouhá chvíle, vylezl z vozu a začal se procházet. Nejdřív pár kroků sem tam po chodníku. Pak se vydal na okružní cestu kolem parčíku. V tomhle prostředí a v této denní době vypadal jako playboy, který divným omylem hledá zajíčka ve Strašnicích.


    Z bachraté šestsettrojky se vyhrnuli čtyři mládenci pod vedením nadporučíka Vlčka.


    „Tak jsme tady,“ pravil Vlček a rozhlédl se. „Je to tu hezký…“


    Exner mu podal Hromádkův plánek. „Když myslíš…“


    „Jé! Kdo to maloval?“ zasmál se Vlček. „Beránek?“


    „Jistý doktor Hromádka.“ 


    „Neznám.“


    „To nevadí. Našel toho člověka údajně tady,“ ukázal Exner do trávy ke keříčkům, kde bylo vidět jen několik pohozených papírů a při okraji cesty nějaká psí hovínka.


    „Co to znamená - jednička, dvojka?“


    „Jednička je původní poloha těla, dvojka místo, kam Hromádka toho člověka odvlekl.“


    „Dobrý.“ Vlček se rozhlížel. „Kam šel?“


    „Kdo?“


    „Ten člověk.“


    „Asi domů. Hromádka říkal, že mu jeho obličej byl povědomý.“


    „To mohl jít domů,“ souhlasil Vlček. „Tamhle je stanice autobusu a tamhle tramvaje. Docela souhlasí. Jo, volal Buble, že by s tebou rád promluvil…“ Vlček dal plánek mládencům a kázal jim důkladně prohlédnout park. „Co se vlastně tomu chlapíkovi stalo?“


    Exner pokrčil rameny.
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    „Půjdem se projít,“ navrhl Arnošt Buble Exnerovi, „protože je hezky a já to potřebuju.“ Mžoural na slunci a rovnal si brýle se zlatou obroučkou. „Nebo to chceš vidět?“


    „Je to nutné?“


    „Ani ne. Ostatně dostaneš to písemně.“


    Vydali se na pouť ulicemi kolem zahrad, zdí, ústavů a nemocnic, pak kolem osamělé věže, jež zbyla po kostele svaté Kateřiny, kolem Apolináře, Svatého Karla Velikého, tam kde zůstala ještě tichá zákoutí a místa, kde je dosud možno bez obav přejít ulici nebo se zastavit uprostřed malého náměstí a jen tak povídat.


    „Tedy předběžně a stručně,“ řekl Buble, „je to naprosto nevysvětlitelné.“


    „No to snad ne.“


    „Málem,“ připustil Buble, „málem jo. Nevysvětlitelná není příčina smrti. To je jasné. Laicky by se to dalo říci asi tak, že postižený zemřel na útlum nebo ochromení svalové činnosti. Proto se nemohl hýbat, proto nemohl mluvit, proto na první pohled působil jako opilý pod obraz. Posléze se udusil, protože přestaly pracovat svaly umožňující dýchání, a možná že se také stalo něco s mozkovými centry, ale to se nedá ani potvrdit, ani vyloučit.“


    „Nemoc?“


    Buble pokrčil rameny. „Těžko. Muselo by jít o nějaké zvláštní narušení mozkových center, a že by to vypuklo takhle akutně, se nedá předpokládat. Ovšem možná že byl nějak nemocný už předtím… Na hýždi toho člověka,“ pokračoval Buble, „asi tadyhle,“ ukázal rovnou na zadek, „na levé půlce našli malé zranění. Vpich jehly injekční stříkačky. Existují preparáty, které vyvolávají podobné stavy, jaké se projevily u toho člověka. Jenže problém je v tom, že se u nás běžně nevyskytují ani nejsou v prodeji a jejich složení není běžně známo.“


    „Co je to?“


    Arnošt Buble rozpačitě zamrkal a ošil se. „Používají se do nábojů narkotizačních pušek při odchytu nebo kontrole zvěře v rezervacích.“


    „To jsou radosti,“ prohlásil Michal Exner nadšeně. „Jinými slovy: tvá původní domněnka je správná a teď tvrdíš, že někdo střelil narkotizační puškou toho pána do zadku?“


    „Tak…“ pravil Arnošt Buble.


    „Jéžišmarjá,“ vykřikl zoufale Exner, „vždyť nejsme v džungli!“


    „No, to nejsme…“


    „Ten park, člověče, a kolem! To jsou sice pustá lada, ale taky město! Ve střední Evropě!“


    Arnošt Buble pokrčil rameny, jako kdyby měl své pochybnosti i o tomto faktu.


    „Kdo by kde vzal u nás narkotizační pušku!“


    „Nevím… Třeba si ji sestrojil…“


    „Blbost! Když chci někoho odstranit a mám technické možnosti sestrojit pušku, tak si udělám pušku obyčejnou. Protože to je úplně jedno. A vůbec: je přece daleko snazší někoho prostě klepnout po hlavě, než na něj střílet. Tam,“ mávl rukou směrem k novému sídlišti, „se nedá mířit. Na takovou dálku! A ve tmě! Leda z toho transformátoru, ale to je snad taky blbost… Ta puška dá přece nějakou ránu, ne? A taky: kde se dá u nás sehnat náboj a ten preparát?!“


    „To jsou krásný argumenty,“ souhlasil Arnošt Buble. „Moc krásný. Jenže, můj milý kapitáne, ať chceš nebo nechceš a uvidíš, že to chemie potvrdí - ten vpich zůstane faktem a to narkotikum taky.“


    „Vždyť jsme v Praze!“ prohlásil Michal Exner málem zoufale. „Ten Hromádka ho našel ve Strašnicích! A ty vedeš řeč o narkotikách, narkotizačních puškách! Kde by se to tady vzalo, leda…“ Michal Exner se zarazil. „Sakra…“


    „Copak?“


    „Ale nic… Hele, Beránek.“
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    Vlastně ani nemusel nastupovat do práce. Karel Buš v posledních dvaceti čtyřech hodinách pracoviště vůbec neopustil. Do deseti vyzdíval příčku, a dvě piva z basy, kterou přivlekl z restaurace učedník, ho daly trochu do formy. Pak byla pauza na svačinu.


    Jenže neměl hlad. Spíš ho bolela hlava a potřeboval se trochu provětrat.


    A také ho dráždila představa té holky, co ji viděl ráno. Napadlo ho, že trochu procourá zahradu, mohl by ji někde uvidět, případně s ní zavést řeč.


    O rozloze zahrady neměl představu. Prošel kolem nízkých ohrádek vodních ptáků a o muži, který seděl na bobku u jakési podivné šedé husy se žlutým zobákem a rozmlouval s ní, si pomyslel, že je cvok. Za lávkou přes staré rameno řeky, které jak vzhledem, tak vůní připomínalo spíš stoku, mrkl na tygry a dal se cestičkou vpravo vzhůru.


    Snad také proto, že tamtudy nikdo nechodil a jemu se nechtělo ukazovat se mezi lidmi.


    Cesta byla strmá a málokdo sem asi zabloudil. Dorazil k hrubě otesané skále, kterou nápis označoval za vynikající geologickou pozoruhodnost. Buš si přečetl nápis, nerozuměl mu a napadlo ho, šutr jako šutr, a pak ještě, jak by se odtud dalo krásně strefovat kameny dolů na ty, co očumují u klecí dravce.


    Nahoře bylo hezky. Pofukoval vítr a příjemně chladil. Bizoni se určitě nudili a ti velcí koně s divnými velkými hlavami asi taky. Na takovém koni by se prima jelo. Čtyři koně do velké káry, prérie a bizoni a puška. Karel Buš, hledě na zaschlé bláto výběhů, se na chvíli zasnil.


    Rozhlédl se, nahoře bylo málo lidí, nedivil se, kdo by se škrábal do takového kopce dívat se na pár koní a stádečko hovězího dobytka.


    Protože bizon je koneckonců taky jen hovězí. A kdoví jestli není i velbloud hovězí. Přečetl si u velbloudů cedulku, ale o tomhle tu nic nebylo. A lama je malý nudný velbloud. Je to hezký, napadlo Karla Buše, mít takovou zvěř, ale je to zhola zbytečný.


    Takhle opici, pro legraci.


    Osel? Proč tady mají osla, který jako osel nevypadá?


    Osel kiang. Byl mu vidět jen zadek, jestli to ten osel byl, ostatek byl za kůlnou a ještě pořádně daleko.


    Vzácný osel kiang.


    Hele, řekl si, i osel může být vzácný.


    Rozhlédl se. Přehled tady byl, ale nic, co by se podobalo té holce, co ji viděl ráno. Byla to blbost, že se hrabal až nahoru. Pochopil, že zahrada je větší, než myslel, takhle namátkou tu holku najít nemůže.


    Anebo sem vůbec nepatří. Byla se podívat tajně na zvířátka. Jo, řekl si, časně ráno. Spíš tady byla něco štípnout. A kdyby tomu tak bylo, pak je to holka jako řemen. Nějakou tašku nebo kabelku snad měla. Jenže tam by se jí nevešla ani husa.


    Třeba šlohla bažanta. Dole je spousta bažantů.


    Karel Buš byl mnohokrát s partou pod širákem a nejednou se jim podařilo nějaké takové zvíře v poli uhnat. A s kusem špeku udělat na ohni.


    Zarazil se. Kus dál na ohradě seděla žena, která mu byla povědomá. Jasný - ráno ji viděl u vody.


    Patřila k těm, na které si obyčejně těžko troufl. Příliš krásná a pro něho evidentně nedostupná. Karel Buš znal své meze, i když věděl, že někdy i tenhle typ si dá říct s klukem jako on.


    Seděla na klandru ohrady. Bokem, jako když ženská jede na koni. Sukni bezděčně vyhrnutou pořádně vysoko a tak krásně, až mu zatrnulo. Na stehně měla položený blok a něco kreslila. Asi klokana.


    Byla vůbec strašně pěkná.


    Přešel kolem jakoby nic. Pak se nenápadně ohlédl. Vypadala úplně senzačně. A byla naprosto zaujata kreslením. Lidi, pomyslel si Karel Buš, se nadělají blbostí. Ale třeba umí hezky kreslit a měl by se jí zeptat…


    Nenapadlo ho zrovna, na co by se měl vlastně zeptat. Ale nechtělo se mu vzdát se té pěkné podívané.


    Obrátil se a brousil zpátky.


    Tamhle byl někdo, tamhle šli nějací lidé. Bylo mu jasné, že nemůže tvrdnout uprostřed cesty.


    Vklouzl mezi keře a srovnal se do trávy. Prima. A jako že chrápe. Proč by si nemohl dělník odpočinout.


    Aby ho někdo viděl z cestičky, to by se už muselo něco stát. Lidi v zoo koukají po zvířatech.


    Viděl ji skrz stébla trávy. Líp než z jakéhokoli jiného místa. Přimhouřil oči, aby se zdálo, že spí. Kdyby náhodou pohlédla k němu.


    To je krásný, pomyslel si, taková podívaná po tolika měsících kriminálu.


    A vzdychl.
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    „Poptal jsem se,“ řekl Beránek a chroupal tatranku, kterou koupil v krámě na rohu. „Mrkl jsem se do hlášení. Zatím, jak to vypadá, by byl za posledních čtyřiadvacet hodin jeden jedinej nezvěstnej.“


    „Kterej?“ zeptal se Exner.


    Beránek sáhl do kapsy pro svůj pověstný černý notes. Nalistoval: „Jistý Milan Veber, osmatřicetiletý, povoláním architekt, zaměstnán Nábytek Praha, bytem ve Strašnicích, Kdoulová 1915. Tak. Pohledem na plán města zjistíš, že jmenovaná ulice začíná hnedle za blokem domů, co bydlí svědek Hromádka. Hlášení podala Jana Vebrová, manželka. A měl to v ruce jistej poručík Brejt.“ Sklapl notes. „To je všechno, můj kapitáne. Jak se daří, Arnošte?“


    „Ujde to,“ připustil doktor Buble. „Nebyl ten Veber někde u cirkusu?“


    „Jéžišmarjá,“ podivil se Beránek. „Proč zrovna u cirkusu?“


    „To nevíme,“ řekl Michal Exner. „Ale třeba jeho manželka krotí slony.“


    „Kluci,“ prohlásil Beránek a vytáhl z kapsy druhou tatranku, „vy jste se patrně zbláznili. Nechcete si kousnout?“
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    Vlčkovi mládenci se ještě potulovali parčíkem. Brali to důkladně a výsledek jejich činnosti shrnul Vlček Exnerovi na lavičce u pískoviště. Použil náčrtku doktora Hromádky, doplnil jej, a tak z umného výtvoru učinil významný dokument. „Přece jsme něco našli,“ řekl spokojeně. „Koukej.“


    Byl to hnědavý šusťák složený v obalu.


    „Ten Hromádka o šusťáku nemluvil.“


    „Nemusel ho vidět. Nebylo ho vůbec vidět, byl zastrčený tady pod tím keříčkem,“ ukázal Vlček na plánku, „úplně pod větvemi.“


    „Schovaný?“


    „To netvrdím. Zastrčený. Mohl se tam dostat, když ten člověk ležel na zemi. Držel ho, hejbal rukama, pak ho pustil a bezděčně zastrčil pod větve. Postižený,“ pokračoval Vlček, „ležel, jak jsme mohli zjistit, také pod tímhle keříčkem. Potud odpovídá výpověď doktora Hromádky. Nenašli jsme žádné stopy, které by svědčily o tom, že byl vlečen. Asi šel od tramvaje nebo od autobusu, stalo se mu to tady na cestě… Předpokládám, že šel tudy… Je to nejbližší cesta do sídliště…“


    „Do Kdoulové ulice,“ poznamenal Exner.


    „Třeba. Ta začíná tamhle.“


    „Do čísla 1915.“


    „Jak tohle víš?“


    „Jeden pán z toho čísla se včera ztratil. Od tramvaje, autobusu nebo z taxíku. To je jedno. Mohl jít z hlavní ulice tam nebo z čísla 1915 na tramvaj, autobus nebo taxík.“ Exner vzal šusťák, dosud složený v obalu, do ruky. „Dívali jste se na něj?“ 


    „Ne. Dost času. Možná v laboratoři.“


    „Třeba. Vezmi ho s sebou. A dál?“ 


    „Dál nic. Chodí sem hodně psů.“ Exner vstal. „Mrknu se do čísla 1915. A večer u mě.“ 


    „Shrneme si to?“ 


    „Snad. Ahoj.“
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    V sekretariátu ředitele zoologické zahrady jsou zvyklí na ledacos. Mnoho lidí prosí, aby je spojili s panem Hrochem nebo s panem Vydrou. Do košířských ulic se zatoulá kanec divočák, který sem omylem zabrousil z brdských lesů. Orgány volají do zoologické zahrady, neboť mnozí se domnívají, že zde mají k dispozici skupinu profesionálních lovců. Lidé nosí do zoo zvěř všeho druhu: zaběhlé kočky a psy. Nalezené želvy, pro něž žádají ochranu, užovky, ještěrky i poraněné holuby, žádají zde dále, aby holuby, kteří se přemnožili na půdě, zoologická zahrada buď vyhubila, anebo převzala do svých sbírek. Z drobných krádeží v okolí jsou obviňovány uprchlé opice a na ředitelství je žádána náhrada za utrpěné škody. Zoo pěstuje i styk s umělci. Pro zvýšení návštěvnosti vstupují na místa vyhrazená slonům populární zpěváci a pějí své písně, zatímco jim za zády bimbá chobot, a odborníci uvažují o riziku, protože podle statistik nejvíce smrtelných úrazů v zoologických zahradách mají na svědomí právě rozzuření sloni. Diplomaté křtí zvířátka, která hlavy států obvykle s oblibou věnují jiným hlavám států, a tyto hlavy je pak svěřují do ochrany zoo.


    Chodí sem děti a žádají křečky.


    Chodí sem majitelé nemocných psů a žádají lékaře nebo radu.


    Jiní přinesou darem tři klece kanárů, dědictví po zemřelé tetě.


    Návštěvnice vstoupí za zábradlí, aby si pohladila měkkou a něžnou tlapku spícího tygra. Je odvezena na plastickou chirurgii a na ředitelství je žádána náhrada, bolestné, doživotní renta.


    V dobré víře, a aby udělal synovi radost, otec rodiny si podá ruku s opicí. Opice mu ukradne hodinky a v několika vteřinách je obratně demoluje. Otec žádá na ředitelství náhradu a potrestání zvířete, zatímco dítě u brány brečí. Není jasné proč. Snad se bojí, že opice bude opravdu potrestána.


    Dívka se chce nechat pohladit malým šimpanzem a je jí serván šátek s hlavy včetně nějakého vlasu. Dívka je zdrcena, neboť šátek byl darem strýčka z Ameriky.


    Jisto však je, že případy, o nichž bude řeč, byly i na zoologickou zahradu zvláštní. Tak kolem desáté přišla rozzuřená matka s dvěma dětmi. Ohlásila, že jí někdo ukradl peněženku. Na sekretariátě ředitele zoo mají své zkušenosti. Nejdříve ji uklidnili. Zeptali se, jestli nedala peněženku na hraní medvědům nebo lenochodovi. Anebo jestli ji nezapomněla na pultě některého stánku s občerstvením. Mají opravdu takové zkušenosti a ona matka připustila jistou neopatrnost a rozhodla se obejít ty tři stánky, kde své děti občerstvovala.


    A dále před polednem přišla uplakaná asi sedmnáctiletá dívka. Oznámila, že je z Kolína a že přijela do Prahy nakupovat. Protože má ráda zvířátka, navštívila zoo.


    A zde jí někdo z peněženky ukradl pět set korun, připravených na nákup. Měla peníze ve zvláštní obálce. Najednou viděla rozepnutou kabelku, všechno tam bylo, jen obálka ne.


    Vlastně peněženka taky ne, ale tu našla na zemi.


    Měla v ní jen drobné. Ty se neztratily. Ale obálka ano.


    Kde se to stalo? Dívala se na hrocha.


    Dívka nevykřikovala, nevyhrožovala, nevolala nikoho k odpovědnosti. Byla jen zoufalá, smutná, neboť nevěděla, co bude dělat a jak se vrátí domů.


    Sekretářce ředitele jí bylo líto. Jenže měla jen omezenou možnost pomoci. Obyčejnou občanskou možnost.


    A ta zahrnovala ujištění, že se jistě peníze najdou; protože případ se jí zdál vážnější, doprovodila dívku k dvěma příslušníkům Veřejné bezpečnosti, kteří na prostranství před vchodem do zahrady jednak dohlíželi na dopravní pořádek a jednak čerpali peníze z majitelů nesprávně zaparkovaných aut.


    Jeden z nich zůstal na místě.


    Druhý dívku vyslechl a ukázal jí cestu na stanici VB.


    Pak se ještě jednomu mládenci ztratila taška z otevřené zadní kapsy kalhot.


    Protože to byl mladík neodpovědný a příliš si nevážil pozemských statků, možná si řekl, že mu někde, sakra, musela vypadnout, a nic nehlásil. Mrkl se k opicím a k medvědům. Tam nikde neležela.


    Naštěstí našel v kapse tříkorunu. Takže mohl odcestovat autobusem.
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    Popisné číslo, v němž bydleli Vebrovi, byl věžák. Třináctiposchoďová krabice z panelů pro devadesát osm rodin a jednotlivců, bratru tak pro dvě stě padesát lidí. Sloužily jim dva hlemýždí výtahy historické konstrukce.


    Architekt Veber bydlel ve třináctém patře.


    Jana Vebrová tušila, že jeho nepřítomnost znamená něco podivného. Při jeho klidu a odpovědnosti nepochopitelného.


    Zavolala do školy, že jí není dobře. Podrobnosti může vysvětlit kdykoliv potom. Nevěděla, jaké podrobnosti, ale na druhé straně byla rozumná. Věděla, že na paniku je dost času.


    Trochu se lekla zvonku z předsíně, myslela, že se spíš ozve telefon. Měla starost, ale věděla, že tragédie se v životě odehrávají denně.


    Michal Exner se představil.


    Pozvala ho dál a požádala, aby se posadil.


    Rozhlédl se. Zdálo se, že ledabyle a zběžně.


    Zařízení a uspořádání pokoje bylo naprosto bezvadné. Ale jako pokaždé, když se díla dotkne architekt koumák, byl výsledkem dokonalosti a přesnosti, účelnosti a souhry barev i rozmístění nábytku - chlad.


    Usedla proti Exnerovi a upřela na něho modré oči. Jejich výraz byl velmi podobný prostředí bytu. „Máte nějakou zprávu nebo…“


    „Zprávu snad ani ne,“ řekl. „Jde o takovou formalitu… Vy jste dnes ráno oznámila na místním velitelství Bezpečnosti, že váš manžel, Milan Veber, nepřišel včera večer domů. To se stává, ne?“ 


    „U něho nikdy.“


    „Měla byste nějakou jeho fotografii z poslední doby?“ 


    „Podívám se.“


    Šla ke skříňce u okna a přehrabovala se v zásuvce.


    „Máte moc hezky řešený byt,“ poznamenal.


    „Manžel. To všechno vymyslel manžel. Pro něho je zaměstnání koníčkem. Říká, že musí žít v precizním prostředí. Podívejte,“ ukázala obrázky. „Snad tenhle…“ podala mu fotografii, jaké se dělají na cestovní pasy. „Pro váš účel…“


    „Ano,“ řekl a bylo mu všechno okamžitě jasné.


    „Vy jste chemička?“ zeptal se Michal Exner jakoby mimochodem.


    „To se říci nedá.“ odpověděla. „Učím hlavně fyziku a zeměpis. Chemie mám jen pár hodin.“


    „Na střední škole?“


    „Na devítiletce.“ odpověděla Jana Vebrová. „Ale nevím, proč vás zrovna tohle zajímá.“


    „Tak mě to napadlo.“ pravil lehkovážně. Vzdychl. „To je složitá věc, paní Vebrová…“


    Přerušila ho. „Vím, s čím chcete začít. Jako ten důstojník, kde jsem ráno byla.“


    „On s něčím začínal?“ podivil se Exner. „A s čím, proboha?“ 


    „Opilost, mimomanželské vztahy. Nic takového neexistuje.“ 


    „Váš manžel je tedy abstinent?“


    „Téměř.“


    „Jak snáší alkohol?“


    „Špatně. Ví to a nikdy…“



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Osamělý mrtvý muž.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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