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  S úctou a vďakou A. K.


  Ktovie, po čom šliape moja noha, Pane. Ty vedieš moje kroky akroky všetkých ľudí. No aj tak sa občas zrazíme. Aký je tvoj zámer aaký úmysel. Skúma ho moje srdce?


  Ležím vo svojom spálňovom kúte vdome, do ktorého som sa definitívne presťahovala len nedávno. Slnko sa opiera do okien na protiľahlej strane ajeho lúče zasahujú doprostred – takmer do kuchynského kúta. Ztej strany, kde spím, je dom obkolesený stromami. Môj dom. Som tu. Včera večer, nie veľmi neskoro, som si ľahla poriadne unavená atvrdo som zaspala. Je ráno, ešte len pol šiestej, no som už celkom bdelá. To sa mi takto zavčasu nestalo už dávno.


  Vybavím si vmysli náš byt vpanelákovom dome na sídlisku na desiatom poschodí. Vlete sa tam slnko opieralo do okna spálne od skorého rána, nedalo sa pred ním ujsť. Kým som chodievala do práce, pohyb slnka som nesledovala, keď tak len cez víkend, ak bol slnečný. Milosrdný tieň sa priplazil až okolo pol druhej popoludní avtedy sa slnko otočilo asvietilo do obývačky, no už nebolo také ostré. Niekedy som sa tam cítila ako vorlom hniezde. Na jeseň som pozorovala, ako mi ťažké mračná letia priam nad hlavou. Na streche hniezdil párik sokola myšiara – tak sa oficiálne volajú tie drobné dravce, inak podobné holubom. Ich let je však iný. Nástojčivé hlasy sokolov sa nad našou kuchyňou ozývali niekedy po celý deň. Sídlisko som mala ako na dlani. Všetko bolo ďaleko, všetko malé. Vzdialené hory vyzerali ako gýčový obrázok. Hviezdy, mesiac, lietadlá na oblohe, mraky, slnko, to všetko bolo vtom byte na desiatom poschodí bližšie, zato zemskú príťažlivosť som cítila naliehavejšie než kdekoľvek inde. Sokolom som závidela, že pre ne nie je nebezpečná.


  Keď sme smužom uvažovali otomto domčeku, bála som sa, že mi tu bude chýbať pohľad zvýšky, veď tak dlho som bola majiteľkou výhľadu na všetky strany. Nechýba mi. Až tu som si slobodne priznala, ako veľmi som presýtená výšok. Vyhovuje mi, že som sa na prahu staroby učupila k zemi.


  Aj keď je ešte zavčasu, mala by som vstať, aby som sa vyhla spomienkam. Zdajú sa mi ohraté, som znich unavená, no keď si nedám pozor, vracajú sa ako film, ktorý mi beží vhlave aj napriek mojej vôli. Viem ho celý naspamäť odpredu, odzadu... zábery sa nedajú ani zameniť, ani vystrihnúť, nemá zmysel si to znovu celé premietať. Keby sa tak moje spomienky dali bezpečne odložiť do sejfu, vktorom by nespráchniveli. Lenže podvedome sa bojím, že ich stratím aže mi nezostane celkom nič. Tak si to vysvetľujem – sama sebe, veď nikto iný tu nie je. Akoby som sa každý večer pred spaním akaždé ráno po prebudení utvrdzovala, že nezmizli, že sú tu so mnou. Spomienky na ľudí dávno stratených zostávajú zaseknuté vpodobe, ktorú si uchováva moja pamäť. Apotom niekedy stratím nad nimi kontrolu aneviem nájsť vypínač. Aspomienky letia aletia aja nemôžem zaspať. Zobudia ma aj ráno, nedokážem sa ich striasť. Našťastie môžem vstať aísť niečo robiť. Možno by pomohlo, keby som si preložila posteľ do iného kúta domu, aby ma ráno nebudilo slnko, ktoré sa vtomto ročnom období pomaly plazí cez kuchynský kút až ku mne do postele. No čo ak by som potom už nevstala? Možno by som prespala pol dňa, možno celý. Nikto by to nezistil, lebo tu nikto nie je. Ale trochu sa bojím, že prídem oposledné návyky. Posteľ si teda neprenesiem na tmavšie miesto, aspoň zatiaľ nie. Slnko mi už svieti priamo do očí. Privriem viečka. Ešte minútu. Ochvíľu vstanem abudem si plánovať dnešný deň. Nič ztoho ma priveľmi nenadchýna, ale ani sa mi nehnusí. Môžem anemusím si urobiť raňajky, môžem ísť do záhrady anemusím, môžem upratať priedomie...


  Deň sa začína. Aspoňže sa už čo nevidieť začne leto. Ešte neviem, ako tu prežijem zimu, ale na to teraz nebudem myslieť. Svieti slnko aod toho sa bude odvíjať dnešok. Začnem tým, že si uvarím kávu, dám si k nej opečený chlieb aniečo ztoho, čo som včera nakúpila: syr, marmeládu alebo mäkkú salámu. Pred obedom budem vzáhrade. Navarené mám zo včera apopoludní si oddýchnem. Potom trochu poupratujem, možno zájdem do obchodu amožno aj na poštu. Deň sa práve začal.


  



  Tak som sa sem teda definitívne presťahovala. Byt som nechala dcére. Pôvodne sme si smužom mysleli, že my pôjdeme do dcérinho dvoj­izbového aona do nášho štvorizbového. No potom sme si uvedomili, že by sme sa vtom malom byte dohrýzli. Vštvorizbovom sme mohli skrývať svoju samotu jeden pred druhým, ale vdvojizbovom by sa to dalo len ťažko. Atak sme sa podujali na komplikovanú výmenu, až sme sa dostali ktomuto domčeku na dedine. Nikdy sme si to nepovedali nahlas, ale mlčky sme sa zhodli, že aj keď má dom zjednotený vnútorný priestor, je dosť členitý, aby sme boli spolu azároveň si nezavadzali. Muž sa tešil na kôlňu, na prechádzky vlese, na rybačku, ja na záhradu. Nerobili sme si ilúzie, že sa znás stane ideálny pár dôchodcov, ktorí sa budú vodiť za ruky po dedine. Ale dúfali sme, že prázdnota aťaživé ticho sa tu rozplynie prirodzenejšie abezbolestnejšie než vstrede rušného mesta bez zelene. Konečne sme sa mali na čo tešiť. V byte sa voľný čas postupne zmenil na prázdny stereotyp, no ťažko sme si to priznávali. Akeď sme sa rozhodli, že sa presťahujeme sem do domu, muž dostal infarkt. Bolo to kruto rýchle. Lekári povedali, že milosrdné. Komplikovaná výmena bola už rozbehnutá, no ja som si napokon prenajala na sídlisku jednoizbový byt auvažovala som nad tým, že sa tohto domu vzdám. Veď čo vňom budem robiť sama?


  Keď sa dcéra so svojímmužom definitívne zabýva vnašom starom panelákovom byte, celkom ten priestor stratím. Už začala sobnovou. Priestor, kde som prežila dospelosť, manželstvo, priestor, vktorom sme vychovali deti, zostane len vmojich spomienkach atie budú blednúť astrácať sa spolu smojou pamäťou. No vždy lepšie, než by som si ich mala každé ráno akaždý večer privolávať apotom ich odháňať. Už sa oten byt nemusím starať, nebudem viac oprašovať všetky kúty, ani keď pôjdem dcére poliať kvety avyvetrať, kým je vzahraničí.


  Vždy som mala problém pohnúť sa znejakého priestoru avo svojom doterajšom živote som sa sťahovala len dvakrát. Od rodičov do panelákového bytu, kde som ešte donedávna žila smužom, apotom zbytu sem do domu. Mysleli sme si, že máme čas, aby sme sa postupne zabývali vtomto zvláštnom dome. No prišla smrť. Náhle, nezvratne, šokujúco, bez prípravy, ako napokon chodí vždy, aj keď je vytúžená asmrteľné lôžko je už preležané. Aživot plynie ďalej, akoby sa nič nestalo.


  Ľudia, sktorými sa tu zoznamujem, ku mne nepriraďujú žiadneho muža, živého ani mŕtveho. Poznajú ma bez neho. Nestihli si všimnúť, že sme tu boli zopár ráz spolu. Pre nich som už len ja. Cítim sa nekompletná. Aniekedy aj oslobodená. Ale to si nahlas nepriznávam.


  „Svet je slepý anevšímavý,“ povedal mi raz ktosi. Veď ani ja si nevšímam trápenie iných, nie natoľko, ako by to možno potrebovali. Smutní ľudia sú egoistickí, to som si všimla už dávno aviem, uvedomujem si to, že teraz som taká aj ja. Nevládzem byť iná. Možno to prejde amožno nie. Ľudia ma tu vnímajú takú, aká som teraz. Aje mi to jedno. Aspoň zatiaľ.


  Rad mojich mŕtvych sa predlžuje. Niekedy si pripadám ako vo vojne. Počítam hroby, počítam tých, ktorí sú tam aobčas sa mi zdá, že tam ich je zmôjho okruhu viac ako tu. Apotom si uvedomím, že do celkového počtu nerátam dcéru asyna. Neviem sa zmieriť stým, že kdruhej polovici života patrí aj to, že sa naše rady preriedia, ak teda druhá polovica znamená po päťdesiatke. Aja som sa už preklopila do obdobia života, keď mŕtvi amŕtve, na ktorých mi záležalo, tvoria pomaly, ale iste dlhší rad než živí. Sživými odchádza svet, ako som ho poznala, keď som bola malá amladá. Život plynie ďalej, no pre mňa sa hranica posúva skaždým človekom, čo tam odíde. Napokon tam preskočím aj ja. Zatiaľ sa nechystám, no človek nikdy nevie. Amoje deti zostanú tu, vnejakom inom, novom svete.


  Musím niečo robiť. Veď preto som tu, vtomto dome. Našťastie, tu je stále nejaká robota. Kvetinová záhrada, trávnik, zeleninová záhradka. Nikto odo mňa nežiada, aby som čokoľvek ztoho robila. Ani ja to od seba nežiadam. Ale aj zbytočná práca je lepšia než nič. Vlete jej bude habadej, no už aj teraz, keď sa jar posúva kletu, je vonku roboty dosť. Ktovie, či aj tu leto tak rýchlo preletí. Aaká tu bude jeseň, aká zima? Vydržím tu? Už zasa predbieham samu seba. Doteraz som na to vždy doplatila.


  Plánujem si dni, aby som potom plány operatívne menila, ako sa mi zachce. Poobede dám do poriadku kuchynský kút auvedomím si, že sa mi nechce ísť ani do obchodu, ani na poštu. Všetko môžem odložiť na zajtra. Vonku je krásne, no ja som slobodná, nemusím vytrieliť von, len čo sa ukazuje pekný deň, pretože to môžem urobiť kedykoľvek, aj keď fúka zničujúci vietor, aj keď prší. Nemusím sa podriaďovať predpovediam počasia na víkend astrachovať sa, že akurát cez voľné dni bude pršať. Takže vonku je krásne aja svedomím, že mi nič neujde, spokojne vyleziem na povalu amožno zídem aj do pivnice. Vzáhrade som dnes už bola amôžem tam zájsť kedykoľvek. Ten pocit ma blaží. Nemusím, môžem, ako sa mi zapáči. Chcem si postupne poriadne poprezerať všetky priestory domu, vktorom by som zrejme mala prežiť zvyšok svojho života. Čudný pocit. Už sa odtiaľto nepohnem?


  Smužom sme tu nemuseli urobiť veľa zmien. Iba sme maľovali aupratovali. Architekt, ktorý nám dom predal, ho dokončil necelé dva roky predtým, než ho ponúkol na predaj. Využíval ho ako chalupu na víkendy adovolenky, no aj to len zriedkakedy adom dohotovil do posledných detailov, zktorých sme my zmenili len zopár. Jeho situácia sa náhle adramaticky zmenila, mal naponáhlo, odišiel so ženou za dospelými deťmi do Austrálie. Domu sa chcel zbaviť čo najskôr, potreboval peniaze.


  Keď sme sem prišli prvý raz, nevychádzala som zúdivu, že tento zvonku nenápadný anie veľmi pekný, zato zvnútra tak nádherne uspôsobený dom, na nás počkal. Žena zrealitnej kancelárie nám vysvetlila, že bežní klienti nechcú takýto dom ako víkendovú chalupu anie je vhodný ani na každodenné bývanie pre rodinu sdeťmi. Architekt zachoval zvonku pôvodný vzhľad – nenápadná stavba zo sedemdesiatych rokov minulého storočia, akých sú po dedinách stovky. Vnútro je však prerobené celkom od základu. Keď človek vkročí dovnútra, akoby sa ocitol vinej dimenzii. Dom nemá izby, len rôzne kúty. Jedným znich je oddelený-neoddelený kuchynský kút, ktorý má špeciálne vetranie, zvyšok interiéru je zjednotený azároveň členitý priestor, od ktorého je stenou oddelená len kúpeľňa sWC. Architekt zrušil aj komoru, skladovací priestor vytvoril vprednej časti pivnice. Vzadnej časti pivnice je miestnosť, vktorej sa dá variť, zavárať, sušiť ovocie, skladovať orechy avkúte sčistým pieskom aj zeleninu azemiaky.


  Pôdorys domu tvorí klasický štvorec sjedinou nepravidelnosťou, atou je priedomie domu smerom do dvora. Kedysi tu boli zrejme dve stredne veľké ajedna veľmi malá izba, kuchyňa, chodba vtvare L, kúpeľňa azáchod. Pri kuchyni bola asi prilepená komora, pretože na tej strane je len malé okienko. Domýšľam si to len matne, lebo pôvodné rozvrhnutie priestoru sa stratilo. Zrohov sa stali kúty, vnútro je členené stolom, pohovkou, kachľami ačiastočne priečkami. Okno do ulice je vyvýšené, architekt ho zrejme vybúral smerom nahor azamuroval smerom nadol, takže čo chcem zulice vidieť, vidím, no dovnútra nevidno amôžem aj zatiahnuť žalúziu.


  Vdome je viacero obývateľných kútov, môžem sa premiestňovať aprelievať zjedného do druhého. Zlavice pod oknom, ktoré smeruje do záhrady, kstolíku akomode vkúte, kde okno nie je, ale cez deň tam dopadá svetlo zvyvýšeného okienka, ktoré asi bolo všpajze, anapriek tomu, že je malé avysoko, dá sa pod ním čítať. Alebo sa premiestnim kjedálenskému stolu, tam si môžem rozložiť fotky, noviny, čokoľvek väčšie, či do kúta, kam som si dala preniesť šijací stroj, alebo do kúta sknižničkou akreslom – všade je tu útulne aodvšadiaľ vidím celý priestor.


  Smužom sme sa sem veľmi tešili. Hovorili sme si, že si tu nebudeme zavadzať azároveň budeme osebe vedieť. Že sa budeme môcť jeden pred druhým trochu skrývať, no nebudeme za sebou zatvárať dvere. Priestor je zjednotený rovnakou podlahou aje členený dekoráciami aobrazmi na stene. Hovorili sme si, ako dobre, že nám predchádzajúci majiteľ nevnútil ani len náznak rustikálneho štýlu. Nijaká pec, sktorou by sa patrilo predvádzať pred rodinou aznámymi. Mal naozaj cit pre mieru, ktorý však napokon stlačil cenu domu poriadne dolu. Veď kto by dnes chcel víkendový dom bez pece abez dedinského náradia, ktoré sa dá vystavovať na obdiv? Odome sme sa dozvedeli náhodou. Nie je to tu ďaleko od hlavného mesta, cena bola primeraná, atak som bola od začiatku skeptická – určite nejaký problém so susedmi, so zápachom, prípadne niečo iné. Keď som prvý raz vstúpila dovnútra, neverila som vlastným očiam. Architekt sa na mňa udivene pozeral, možno sa bál, že som ďalšia, ktorá sa otočí na podpätku. No ja som vduchu amožno aj nahlas zhíkla. Otakomto dome sa mi vmladosti opakovane snívalo. Vtom sne sa nedialo nič, len som bývala vpriestore, vktorom som sa mohla pohybovať, ako som chcela, všetko som odvšadiaľ videla, akeď som sedela na jednom mieste, už som sa tešila na ďalšie. Hocikde som sa zabalila do teplej deky alebo som sa obložila vankúšmi, prípadne som si otvorila okno apočúvala spev vtákov, to vtedy, keď sa mi sen sníval nadránom. Vsne, presne tak ako vtomto dome, sa kúty menili každým pohľadom. Dom vsne – rovnako ako tento dom – nebol ani okrúhly, ani štvorcový. Vmomente som si uvedomila, že ak by som prejavila veľké nadšenie, mohol by majiteľ navýšiť cenu akúpa by bola pre nás nereálna. Atak som len vnemom úžase chodila dookola, dívala som sa adúfala som, že sa ten zázrak naozaj stane. Stal sa. Priestor, ktorý sa menil zkaždého uhla avždy, bol úchvatný azrazu bol náš. Azakrátko nato môj muž náhle zomrel. Keď som potom po pohrebe uvažovala, či si mám zabezpečiť nejaký malý byt adom predať, spomenula som si, že vtom mojom opakujúcom sa sne zmladosti som vdome bez vnútorných hraníc bola vždy celkom sama.


  Nejaký čas som sem nedokázala zájsť ani len vyvetrať. Zčasu na čas som poprosila dcéru, aby skontrolovala, či je všetko vporiadku. Premýšľala som opredaji, no paralyzovaná mužovou smrťou som nedokázala dať veci do pohybu. Po niekoľkých mesiacoch som sa odhodlala prísť askontrolovať to tu sama. Myslela som si, že hneď ujdem, no zrazu som mala pocit, akoby tu môj muž so mnou bol azároveň nebol. Samota nebola zúfalá, beznádejná ani umárajúca. Nechala som dom na seba pôsobiť. Posedela som si, urobila kávu, trochu som utrela prach avyvetrala. Nebývala som tu, len som to tu strážila. Niekedy som sa prešla po záhrade, no nerobila som žiadne plány, kde čo zasadím. Prešla som sa po dvore, vošla som do malého tehlového domčeka, vktorom je uložené náradie, nič som nemenila, nič som nerobila, len som sa dívala. Nevedela som, či sa lúčim, alebo si zvykám.


  Nikdy som nezašla ani do pivnice, ani na povalu. Vtedy som ešte premýšľala, či mám dom predať, alebo nie. Apotom som raz prišla, keď bol dom práve zaliaty slnkom podobne ako dnes. Akoby ma chcel prehovoriť, aby som zostala, takmer som cítila, ako ma chce získať na svoju stranu. Nezaliečal sa ani sa nevnucoval, len sa ukázal zo svojej najlepšej stránky. Potichu, bez slov hovoril: tu ti bude dobre, môžeš začať celkom od začiatku azároveň nadviazať na všetko, na čo len budeš chcieť. Bola som práve pri kuchynskom kúte anaozaj som cítila, že dom sa so mnouzhovára, že ma nabáda, aby som si nanovo prezrela všetky kúty, kde nebudem nikoho potrebovať akde sa budem cítiť dobre aj sama. Dovtedy mi úctivo ponechával čas na smútenie, zdvorilo sa vyhýbal priamemu kontaktu so mnou. Vtomto dome som snikým nežila, nikoho mi to tu nepripomína. Spomínať tu však môžem na všetkých. Zrazu to bol iný dom ako ten, ktorý sme pred časom smužom kúpili. Sadla som si na gauč apočúvala som to ticho. Potom som si ľahla na drevenú dlážku. Cítila som teplo dreva, cítila som, ako dom dýcha. Keď som ochvíľu vstala, bola som rozhodnutá.


  Apo Veľkej noci som si povedala, že sa sem postupne, najprv pomaly apotom čoraz rýchlejšie, presťahujem. Zakúšam tu ticho anový druh samoty. Nie je to nepríjemné. Som sama so sebou aso všetkými, ktorých som stratila. Nie sú nástojčiví, nikam sa neponáhľajú. Môžem na nich myslieť, cítiť ich, nie sú požadovační. Sú tu aj tu nie sú. Len na nich nesmiem myslieť veľmi intenzívne, lebo potom nemôžem zaspať aráno zasa vstať. Ale to nie je ich vina. To ja som taká nenásytná. Vždy som bola, hoci len potajomky apotichu.


  Občas si ešte vmysli premietam priestory panelákového bytu, ktorý sa po rekonštrukcii čoskoro zmení na nepoznanie. Ale nerobím to často. Zakazujem si to. Radšej sa schúlim do kresla, obložím vankúšmi anaberám silu. Vnútri vobývacej časti domu nemám veľa práce. Môžem meniť usporiadanie niektorých kusov nábytku, kedykoľvek sa mi zachce. Zopár detailov, ktoré som si naplánovala, mi ešte chýba, ale budem sa im venovať postupne, aby som mohla mať zdorábok radosť čo najdlhšie. Predstavujem si to tak, že najdrobnejším detailom sa budem venovať, keď sa zjesení aostrý vietor ma vyženie zo záhrady azdvora. Amožno začnem vyšívať nejaké dečky alebo maľovať drobné vzory na biele tanieriky, čo si nakúpim vdomácich potrebách. Možno budem vyrábať svietniky alebo figúrky zvosku sviec, ktoré zapálim za mŕtvych anenechám celkom dohorieť. Nikdy som sa netešila na jeseň ani na zimu, no teraz, hoci sa leto sotva začalo, si predstavujem teplo, ktoré sa bude šíriť zkachieľ, vlnené ponožky, vôňu levandule, možno si ju sama dopestujem abudem ju dávať do vankúšov. Neviem, prečo takto predbieham, ale nezakazujem si to. Keď sa dokážem oslobodiť od svojej dobiedzavej hlavy, cítim, že moji mŕtvi sú tu so mnou, ticho sedia amňanedesí, že sa na mňa možno aj tešia. Časom sa mi možno myseľ utíši. Už teraz cítim, že sa utišuje, no viem, že ma najmä ráno zasa prekvapí nástojčivým trápením.


  Tak či tak, vnútro domu ma počká, až jeseň rozfúka strniská azeleň, na ktorú si medzitým zvyknem, sa zmení na hnedú oráčinu. Listy sa sfarbia do žlto-červena aja sa budem upínať k borovicovému lesu za cestou, aby som nezabudla, ako vyzerá zelená farba, abudem sa utešovať odtieňmi hnedej, okrovej ašedej apripomínať si, že stromy sú krásne aj bez listov, veď kto by kedy vymyslel takú štruktúru – spletitú anepredvídateľnú, keby sme ich nemohli vidieť nahé? Až keď nastane čas šedej, okrovej, hnedej asivomodrej, pustím sa do prác, ktoré teraz odkladám do útulnej budúcnosti.


  Vonku je pekne apríjemne teplo. Dopoludnia som sa nabažila pohľadu na všetky svetové strany, atak po obede vyjdem na povalu. Vedú sem drevené schody zpredsienky, ktorá je jediná – okrem toalety akúpeľne – oddelená od priestoru domu dverami. Cez malý horný priezor vonkajších dverí presvitá svetlo, atak som na schody vedúce na povalu umiestnila aj zopár kvetináčov skvetmi, ktorým vyhovuje polotieň. Vchod na povalu zakrýva štvorcový drevený príklop, ktorý sa otvára smerom nahor. Aj keď je dosť ťažký, dokážem ho oprieť obočnú stenu zvnútra povaly tak, aby nespadol.


  Svetlo preniká na povalu len cez malé okno smerom na ulicu. Trámy vŕzgajú, nie som tu sama, drevo je tu so mnou. Niektoré stromy sa po smrti menia na architektúru. Priestor je plný mihotavých živých tieňov. Svetelné pásy sa zrejme menia každú hodinu. Nie je tu žiadna lampa, nijaká elektrika, len prázdny priestor, ktorý kopíruje vnútrajšok domu.


  Stojím uprostred adívam sa, ako sa priestor mení zmenou svetla. Akoby to boli kulisy. Vŕzgavým krokom prejdem krížom od jedného kúta vnútorného priestoru strechy po druhý askúšam si predstaviť, nad ktorým miestom vnútrajška som. Cez povalu sa týči nad strechou komín, to je kuchynský kút. Povala má pôdorys štvorca, zvláštne, lebo vdome je priestor oveľa členitejší apredstava štvorca tam zaniká. Povala je prázdna, pôsobí čisto. Vynášať sem niečo po tých schodoch asi nie je ľahké. Podídem kokienku, vidno cezeň na ulicu. Po ceste beží fľakatý čierno-biely pes, zahne komusi do dvora. Po ceste prefrčí žena na motocykli. Nepoznám ju. Takmer nikoho tu nepoznám.


  Vkúte bokom od okienka za komínom je čosi odložené. Jediná vec na celej povale. Kde sa to tu nabralo? Starý kufor. Žeby si bývalí majitelia neodviezli všetko? Vďalšom kúte sú dve metly alopatka. Znovu obídem priestor po obvode vnútornej strechy. Okrem náradia akufra tu nič iné nie je.


  Kufor je starý, dosť veľký. Vtom šerotieni splýva stelom komína. No aj tak, ako je možné, že som si ho hneď nevšimla?


  Odtiahnem ho doprostred povaly. Pánty sú trochu zhrdzavené, škrípu, ale keď nimi pomykám, podarí sa mi ho otvoriť. Nadvihnem veko, na prvý pohľad vyzerá, že je prázdny. Vnútri je akási plachtička avnej čosi zabalené. Doska? Vyberiem obdĺžnik len omálo menší než vnútro kufra aodbalím textíliu.


  Ženská tvár stmavými očami atmavými vlasmi. Olejomaľba vmasívnom ráme. Vytiahnem obraz opatrne zkufra azadívam sa naň. Bojím sa ho len tak položiť na podlahu povaly, opriem ho ostenu. Tvár stmavými očami sa díva kamsi bokom. Stmavým pozadím obrazu splýva tmavý odev ženy ičiernohnedé nahladko učesané vlasy, ktoré jej padajú vjemnej vlne na plecia. Neusmieva sa, nie je zamyslená, jednoducho len je. Výraz jej tváre nie je nijako zvlášť oduševnený, skôr trochu znudený, akoby už dlho sedela modelom aotravovalo ju to. Na zadnej strane je šifra maliara arok: 1927. Obraz znovu natočím tak, aby som sa mohla pozorne zadívať do tej tváre. Rozhodnem sa, že ho radšej uložím späť do kufra, no ruky mám neisté. Čo ak poškodím rám? Opriem teda obraz ostenu. Potom vstanem adívam sa naň zhora azasa zboku. Obraz. Ženská tvár. Uhrančivá, neznáma. To je všetko. Čo stým?


  Je večer, som dolu vdome atrochu sa bojím, že sa mi dnes bude znovu ťažko zaspávať. Pred očami mám portrét zpovaly. Nechala som ho hore. Kým som sa naň dívala, svetlo sa zmenilo, lúče sa ukladali na dlážku povaly čoraz šikmejšie. Vedela som, že ochvíľu sa začne stmievať auž by som naň dobre nevidela. Zišla som dolu. Veď sa tam môžem vrátiť zajtra, aj keď neviem, čo nové môžem zistiť okrem toho, že vstarom kufri je uložený portrét mne neznámej ženy spodpisom mne neznámeho maliara.


  Mohla by som si vziať do postele nejakú knihu, no viem, že myšlienky mi budú utekať kobrazu. Ako ľahostajne sa tá žena tvári. Akoby jej ani nezáležalo na tom, ako portrétovanie dopadne. Kde sa vzal portrét na povale tohto prerobeného dedinského domu, ktorý bol postavený pravdepodobne vsedemdesiatych rokoch minulého storočia? Takmer sistotou by som tvrdila, že tá žena patrí domesta.


  Je mi trochu ľúto, že som obraz nechala hore. No ak by patril sem, bývalý majiteľ by ho určite zavesil na stenu ako súčasť zariadenia. Ktovie, prečo ho neodniesol so sebou. Zajtra sa naň pôjdem znovu pozrieť, ale čo sním budem robiť, netuším.


  Možno by som sa mala skontaktovať sbývalým majiteľom aspýtať sa ho, či si tu nezabudol vzácne umelecké dielo. Je to obraz nejakej jeho príbuznej? Ponáhľal sa tak veľmi, že tu obraz avlastne celý kufor zabudol? Alebo ho nemal ako odviezť ani kam dať?



  Ráno som hneď po raňajkách vyšla na povalu a znovu som z kufra vytiahla obraz neznámej ženy. Najprv som ho postavila oproti malému okienku v stene a potom som ho zasa preniesla do najtmavšieho kúta povaly, aby som sa naň mohla dívať pri inej intenzite svetla. Keď som obraz chcela vložiť späť, všimla som si, že v kufri sú uložené aj akési zápisníky, niektoré viazané v koži, čosi ako denníky, a pod nimi ešte dve drevené škatuľky s listami. Kto to tu celé nechal? Prečo takto? Na povale? Prečo to nie je aspoň zamknuté? Rýchlo vložím všetko späť do kufra a obraz nechám opretý o drevenú stenu povaly.




  Pamätám si z detstva rozprávku o tajomstve. Akýsi muž mal tajomstvo a nevládal ho uniesť. Musel sa s ním podeliť. Povedal ho ďalšiemu, no zaprisahal ho, aby tajomstvo nikomu nevyzradil. Ten mu to sľúbil, ale tajomstvo bolo také veľké a ťaživé, že si napokon našiel ďalšieho, ktorému ho vyzradil s prosbou, aby o ňom mlčal. A tak to išlo až po posledného človeka, ktorý už nemal tajomstvo komu vyzradiť, a tak ho vykričal do priepasti na okraji zeme.




  Čo mám robiť s týmto obrazom? A čo so zápiskami a listami? Keby tu bol môj muž, určite by podnikol nejaké kroky, aby sa tie veci dostali, kam patria. Kam patria? Cítim, ako ma ten portrét ťaží. Keby som nikdy nebola vyšla na povalu, nemusela by som teraz nad tým vôbec rozmýšľať. Môžem sa tváriť, že som tam hore nikdy nijaký kufor nenašla, že som ho neotvorila, že som nikdy z neho nevytiahla obraz a nikdy som si nevšimla, že v kufri bolo aj niečo iné.




  Nadránom som mala živý sen. Bola som v akejsi spoločnosti, no nikoho som tam nepoznala. Napriek tomu som sa medzi tými ľuďmi necítila zle. Bolo to nejaké školenie? Mali sme obstáť v akejsi skúške. Cez prestávku niektorí vyšli na terasu a dohodli sa, že v pauze si zatancujú valčík. Zoradili sa do dvojíc. V mojom prípade také niečo vôbec neprichádzalo do úvahy, ale nie preto, že môj muž zomrel. Predo mnou sa rozprestieralo pobrežie. Oznámila som sebe aj iným, ktorých to zrejme vôbec nezaujímalo, že si idem zabehať. Rozbehla som sa popri vode a to, čo pred chvíľou vyzeralo ako pobrežie, bolo zrazu riekou, ktorá ma viedla kamsi ďaleko. Bežala som popri nej a vôbec som sa necítila unavene. V diaľke som videla mesto, potom polia, vnímala som svet okolo, s ktorým som ale nijako nesúvisela, bola som v ňom celkom sama. Pauza sa zrejme dávno skončila, určite už nadišiel čas vrátiť sa, no beh bol oveľa zaujímavejší. Vtedy som sa zobudila a hneď som si uvedomila, že už nebehávam. V meste to bol jediný šport, ktorý mi nikto nemohol odoprieť. Ustavične sa meniace hodiny pre verejnosť na plavárni, zlomená tenisová raketa, nechutné reči v šatni po aerobiku, to všetko ma otrávilo, zostal mi len beh. Muž so mnou nechodieval, už mal vtedy problémy so srdcom. Na dedine je to iné. Môžem sa tu rozbehnúť, kam len chcem, ale čo na to povedia ľudia? A tak sa mrvím v záhrade, a aj keď som celý deň vonku, nemám až tak veľa pohybu. Zrazu sa mi zacnie po mestskej anonymite: Bežím, oproti človek so psom, nedívame sa na seba, každý je zabratý do svojho. Bežci a bežkyne nekomunikujú. Sme len vo svojom tele, vnútri, v ulite a nevnímame sa, nesúťažíme. Tu by som musela zájsť na nejakú málo frekventovanú cestu alebo chodník a aj tak...



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Nevybavená záležitosť.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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