
  
    
      
        
      
    

  


  
    

    Edgar Wallace


    Narodil se roku 1875 v Londýnské čtvrti Greenwich.


    Již v 11 letech (po absolvování čtyř tříd) opustil školu a začal pracovat.Zpočátku se živil dosti podřadnou prací, ale v osmnácti letech vstoupil do britské armády.


    Po propuštění z armády roku 1899 začal pracovat jako dopisovatel pro tiskovou agenturu. Svými články o brutalitě britské armády během druhé búrské války však natolik popudil jejího velitele, že mu zakázal pracovat jako válečný zpravodaj.


    Roku 1918 skončilo jeho první manželství rozvodem. V roce 1921 se oženil podruhé, tentokrát se svojí o dvacet tři let mladší sekretářkou Violet.


    Nejslavnější román Zelený lučištník (The Green Archer), příběh napsaný v duchu gotického románu, napsal roku 1923 a díky němu stal se nejvydávanějším autorem své doby. Jeho produktivita byla ohromující (vydal 175 knih, napsal dvacet čtyři divadelních her a v novinách otiskl nespočetné množství článků), což vedlo k podezření, že vlastnil (obdobně jako Alexandre Dumas starší) tzv. továrnu na romány a pod díla jiných se jen podepisoval. To se však nikdy nepotvrdilo. Nikdy si nedělal ke knihám předem poznámky o průběhu děje a jednotlivých zápletkách. První stránku textu napsal vždy vlastní rukou, dál pak diktoval sekretářce nebo do diktafonu. Denně pracoval mnoho hodin, každou půlhodinu vypil šálek čaje a nepřetržitě kouřil cigarety.


    Je považován za tvůrce kriminálního thrilleru. Mnoho z jeho děl bylo zfilmováno (existuje téměř sto šedesát titulů natočených podle jeho námětu, např. Zelený lučištník byl zfilmován třikrát).


    


    


    Práskač, Šprýmař


    Edgar Wallace, klasik detektivní literatury, je autorem mnoha úspěšných románů a povídek. Tato kniha obsahuje dva detektivní příběhy z Londýna počátku 20. století, v nichž policisté odhalují podvodníky, lupiče, udavače a vrahy.
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    I.


    Takovouhle noc by si žádný normální člověk nevybral kprocházce po Putney Common: foukal vítr, padal déšť se sněhem aLarrymu Graemovi promočenými rukavicemi pronikal chlad. Byla taková tma, že musel ipřes rozsvícené lucerny, rozestavěné vpravidelných vzdálenostech podél chodníku, použít na každé křižovatce baterku, aby neklopýtl ookraj.


    V dlouhém gumáku agaloších se cítil příjemně, ačkoliv široký deštník mu spíš překážel, než aby ho chránil, akdyž se mu nakonec vprudkém náporu vichru málem obrátil, radši jej zavřel. Troška vody obličeji jen prospěje, řekl si vdobré náladě.


    Pohlédl na svítící ciferník náramkových hodinek. Do půl jedenácté chybělo jen několik minut aVelký partner byl vždycky přesný. Podlý, nicméně přesný. Larry sVelkým partnerem už kdysi jednal, ovšem tehdy se zapřísáhl, že to vícekrát neudělá; měl sice peníze aspolupráce sním přinášela jen minimální riziko, zato ceny dovedl pěkně stlačit dolů. Tentokrát ho ale Larry přinutí za diamanty van Rissikové pořádně zaplatit!


    O krádeži psaly kdejaké noviny apojišťovna přesně uvedla, jakou cenu mohou jednotlivé šperky dosáhnout na volném trhu. Aprotože kořist stála opravdu za to, uveřejnil Larry inzerát vdojednaném kódu:


    „Ve čtvrtek vpůl jedenácté večer ztracena na Putney Common (ve směru na Wimbledon) žlutá kabelka spěti dopisy, jež mají význam pouze pro adresáta.“


    Heslo „žlutá kabelka spěti dopisy“ oznamovalo Velkému partnerovi, že má možnost získat šperky vhodnotě, představované pětimístným číslem. „Hnědá kabelka“ by znamenala kožešiny, „bílá“ bankovky.


    Proto tedy Larry teď ve čtvrtek vpůl jedenácté večer napjatě čekal na uvedeném místě. Sotva kněmu dolehlo odbíjení kostelních hodin, objevila se vdálce na silnici dvě světla. Přesný jako vždy, pomyslel si, když ho na kraji chodníku oslepila záře reflektorů. Auto zvolnilo, zastavilo těsně uněho az temného vnitřku se ozval hrubý, značně podrážděný hlas:


    „Tak oč jde?“


    „-brý večer, šéfe.“


    Larry se snažil poznat, ským mluví. Věděl, že posvítit na neznámého znenadání baterkou by bylo stejně nezdvořilé jako zbytečné: Velký partner určitě neměl tvář nezakrytou. Zato na prostředníku ruky, spočívající bez rukavice na okraji otevřeného okénka, spatřil zatržený nehet advojitou bílou jizvu přes kloub. Ruka vzápětí zmizela, jako by ten, komu patřila, si uvědomil, že si ji Larry prohlíží.


    „Mám prima zboží. Četl jste noviny?“


    „Klenoty van Rissikové?“


    „Právě ty — za dvaatřicet tisíc liber — sto šedesát tisíc dolarů — avšechno snadno prodejné. Rissiková ukládala do drahokamů prachy... anejen do takových, co hezky vypadají, ale nejdou na odbyt. Chtěl bych za ně pět táců.“


    „Dvanáct set,“ zazněla jasná odpověď, „a to je odvě stovky víc, než jsem počítal.“


    Larry prudce vydechl. „Se mnou se dá mluvit, jenže ...“ spustil.


    „Máš to usebe?“


    „Pochopitelně ne.“ Už sám důraz na záporu prozradil, že Larry lže. „A nic nepřinesu, dokud se rozumně nedohodneme. VMaida Vale mi za ně jeden žid nabídl tři tisíce ašel by určitě výš, ale já bych raděj jednal svámi — je to bezpečnější. Chápete, jak to myslím …“


    „Moje poslední nabídka je patnáct set. Víc nedám,“ odsekl neviditelný vautě. „Peníze mám ssebou auděláš dobře, když si je vezmeš.“


    Larry zavrtěl hlavou. „Nechci vás zdržovat,“ prohodil zdvořile.


    „Tak si neplácneme?“


    „Oba ztrácíme čas,“ pravil Larry, jenže vůz vyrazil vpřed, ještě než domluvil. Nestačil si ani všimnout čísla auž se červená světélka ztrácela vnepohodě.


    Larry si znovu zapálil zbytek doutníku azamířil ke svému autíčku. „Shylock se právě obrátil vhrobě,“ ulevil si nahlas.


    Ani ne za týden vyšel Larry Graeme zrestaurantu Fiesoli na Oxford Street. Podle vzhledu jej každý zkolemjdoucích mohl považovat za londýnského světáka středního věku, znalce dobrého jídla amilovníka pohodlného života. Gardénie vknoflíkové dírce saka jeho večerního obleku jako by prozrazovala životní optimismus. Však také důvod ke spokojenosti měl, vždyť klenoty paní Rissikové dobře prodal. Navíc nikdo vcelém Londýně otransakci nevěděl, neboť jako obvykle pracoval na vlastní pěst.


    Zatímco stál na chodníku ačekal na taxi, přistoupil kněmu vysoký statný muž apřátelsky mu položil ruku na paži.


    „Ahoj, Larry!“


    Jedině dlouhý šedivý váleček popele, který bez znatelného pohybu spadl zGraemova doutníku, dokazoval jeho úlek.


    „Haló, inspektore!“ zvolal sbodrým úsměvem. „Rád vás vidím.“


    Ve skutečnosti nebyl vůbec rád, ale vté chvíli musel pronést nějakou zdvořilost, poněvadž se rychle ohlédl aobjevil vblízkosti tři pomocníky inspektora Elforda. Přijal tedy osud sklidem filozofa, usedl spolicisty do auta aklidně si snimi povídal akouřil, dokud vůz neprojel úzkou bránou Scotland Yardu.


    Úvodní formality nebyly dlouhé. Vyslechl obvinění mlčky as úsměvem na snědé tváři apotom řekl:


    „Bydlím vClaybury Mansions, včísle devadesát osm. Mohl by mi někdo odtamtud přinést jiné šaty? Nerad bych před vyšetřujícím soudcem stál oblečený jako číšník. Aco myslíte — mám naději setkat se spověstným Barrabalem? Slyšel jsem, že je machr, ajá si potřebuju sněkým vyrovnat účty.“


    Elford ho upozornil, že se vrchní inspektor Barrabal drží spíš vústraní apravděpodobně ho nepřijme, nicméně sotva za Larrym zapadly ocelové dveře, sám kvysokému policejnímu důstojníkovi zašel do jeho kanceláře, kde seděl sdýmkou mezi zuby zahloubán do jakýchsi listin.


    „Tak mám Larryho,“ ohlásil Elford. „Chce vědět, jestli byste kněmu nezaskočil na slovíčko. Zatím jsem mu řekl, že asi oto nebudete mít zájem. Vždyť ty chlapy známe …“


    Barrabal se opřel vžidli asvraštil čelo. „Ptal se po mně? Zřejmě se stávám populární,“ povzdechl si aElford se zasmál.


    Ve Scotland Yardu se totiž dávalo kdobru, že vrchní inspektor přivedl zcela nečekaně za mříže už řadu zločinců, ačkoliv se nikdy neobjevil na svědecké lavici, jen málokdo ho znal adokonce ipro novináře píšící okriminalitě byl pouhým pojmem. Již osm let sedal ve své podlouhlé pracovně ve třetím patře, obložené policemi se spisy, které pročítal azkoumal, ak dopadení mnoha „chytráků“ dospěl pouze srovnáváním zdánlivě nedůležitých faktů. To on odhalil bigamistu avraha Holanďana Goorma, přestože se spolu nikdy nesetkali tváří vtvář. Úmrtní oznámení, porovnaná sodstavcem zbezvýznamného německého plátku, dostala na doživotí do žaláře bratry Lanedovy — ati patřili ktěm nejšikovnějším anejopatrnějším vyděračům.


    „Zajdu za ním,“ pravil Barrabal po chvilce přemýšlení avypravil se krozhovoru srozladěným Larrym dolů do ponuré cely, kam se vězňovy elegantní šaty ani trochu nehodily.


    Larry pozdravil příchozího shořkým úsměvem. „Těší mě, že vás poznávám, šéfe,“ spustil věcně. „Kápli mi na zboží anemá cenu zapírat — ostatně vkufru vhotelu Shelton zůstalo ještě dost, abyste mi mohli naložit desetkrát tolik. Bohužel jsem si vždycky moc věřil.“


    Barrabal neodpověděl ačekal na nevyhnutelnou otázku. Konečně přišla. „Kdo mě udal, šéfe? Jen to se chci dovědět apůjdu klidně do chládku. Rád bych znal toho práskače.“


    Barrabal ani teď nepromluvil.


    „Může to být jeden ze tří, ale jmenovat nikoho nebudu. Kupec šperků je spolehlivý. Ten druhý, co má na mě spadeno, je ve Francii. Atřetí“ — Larry vypočítával na prstech — „je Zatržený nehet. Za zboží vceně dvaatřiceti táců mi nabídl patnáct stovek — ovšem ten zas omně nic neví.“


    „Tak pro změnu zas práskněte vy jeho,“ doporučil mu Barrabal. „Kdo je ten Zatržený nehet?“


    Larry se znovu usmál. „Někomu udavačství vyhovuje, ale mně nevoní. Vím, že vám položím hloupou otázku, protože ještě žádný polda práskače neprozradil.“


    Napjatě se zadíval na policejního důstojníka aBarrabal přikývl. „Máte za to, že jeden ztěch tří vás udal. Povězte mi, koho podezíráte, ajá vám slibuju, že vyslovíte-li jméno udavače, přikývnu.“


    Larry se na něj tvrdě podíval azavrtěl hlavou. „Kvůli jednomu neprozradím dva další. To víte líp, než kdo jiný, inspektore.“


    Barrabal si zamyšleně pohladil úzký černý knírek. „Dám vám příležitost,“ navrhl zatčenému po chvíli. „Asi se tu ráno ještě zastavím, než vás odvezou ksoudu. Pomůžete nám, když mi ta tři jména důvěrně sdělíte.“


    „Vyspím se na to,“ přikývl Larry.


    Barrabal se pomalu vrátil do své pracovny, kde otevřel ocelovou pokladnu. Obsahovala četné nestejně velké proužky papíru, popsané tímtéž strojem; na několika stálo jen pár řádek, jiné obsahovaly idlouhá sdělení, ale všechny představovaly anonymní udání. Někde vLondýně přebýval překupník kradeného zboží, který obchodoval ve velkém, vkaždém okresu měl zřejmě agenty, strkal prsty do kdejaké černoty atěmito lístečky se zlodějům odměňoval za to, že jejich kořist dál výhodně prodával.


    Vrchní inspektor zvedl nejčerstvější udavačský dopis. Stálo vněm:


    „Klenoty paní van Rissikové ukradl Larry Graeme. Do domu vnikl přestrojen za najatého číšníka, když pořádala večírek. Šperky prodal Rekovi Moropulosovi, přistěhovanému sem zBruselu, aponechal si jen diamantovou hvězdu, kterou nejspíš najdete pod falešným dnem jeho zavazadla vhotelu Shelton. Moropulos ji nechtěl koupit, protože růžové kameny lze snadno vystopovat.“


    Barrabal si znovu pohladil úzký knírek azadíval se na papír přivřenýma očima. „Dostanu tě, Práskači,“ prohlásil tiše.


    


    

  


  
    II.


    Dva apůl roku poté, co se Larry Graeme vděčně uklonil soudci — za svůj zločin totiž čekal daleko těžší trest ane jen tříleté vězení — akdy se listí vparku začínalo podzimně zbarvovat, kráčeli dva lidé po štěrkové cestičce, spojující Marble Arch aHyde Park Corner. Šli mnohem pomaleji, než bylo radno; byl sice jasný, slunečný den abezmračné nebe, ale vál východní vítr astudený vzduch oznamoval příchod zimy.


    Prošedivělé prameny včerných vlasech středně vysokého, statného muže opravovaly první dojem, že jde otřicátníka, vyvolaný jeho mladistvou tváří. Ve skutečnosti nedávno překročil čtyřicítku.


    „Člověk musí žít,“ vykládal právě, „a zaměstnání se teď nenajde tak snadno jako před válkou. Ostatně já dělám docela příjemnou práci.“


    Beryl Stedmanová zavrtěla hlavou. „To není místo pro vás, kapitáne Leslie,“ podotkla anež pokračovala, lehce zaváhala. „Něčemu nerozumím, aproto nevím, jestli se vás nedotknu tím, co teď řeknu.“


    „Mě tak hned neurazíte,“ opáčil. „Klidně spusťte!“


    „Frank tvrdí, že jste vkanceláři velmi…“ chvíli hledala vhodný výraz, „... neoblíbený. Snad mu nepovíte, co jsem vám prozradila? Vím, nemám právo — “


    „Jsem neoblíbený — zatraceně neoblíbený,“ přikývl. „V určitém smyslu jsem naprostý opak vašeho okouzlujícího snoubence.“ Vmrzutě pronesených slovech však nezazněla hořkost ani posměch či skrytá sebelítost. „Frank Sutton se umí zalíbit. Je až ksmíchu, jak před ním, sotva ráno přijde, ostatní div nepadají na kolena.“


    „Zrovna hezky oněm nemluvíte.“


    „Nic ve zlém,“ omluvil se rychle, „ale dobře se bavím — nebo snad lépe řečeno — učím se. Kdyby Frank Sutton svým zaměstnancům přikázal, aby pro něj pracovali týden ve dne vnoci bez přerušení, upřímně věřím, že by za tuto čest ochotně ještě zaplatili! Kdybych já je požádal, aby zůstali pět minut přes čas, došlo by ke vzpouře.“ Tiše se pro sebe zasmál. „Z personálu mě uznává jen jediný člověk, jakýsi Tillman. Je unás nový. Nastoupil před čtrnácti dny ajeho postoj vůči mně mi nepřipadá tak docela nezištný. Pak je tam ještě —“ Nečekaně se zarazil.


    „Snad nemáte dalšího obdivovatele?“ zeptala se ironicky.


    Leslie se usmál. „To právě nevím. Suttonova sekretářka je ke mně docela milá, skoro přátelská. Třeba pro skvělého Suttona pracuje už tak dlouho, že se jeho sladkosti přejedla.“


    „Teď jste ale vysloveně ošklivý!“


    „Vím,“ přikývl tak vesele, až ji tím rozesmál.


    Na každou ženu čeká ve světě muž, snímž si hned porozumí, atrpělivé seznamování či dlouhé dvoření je zbytečné. Zdá se jim, že se důvěrně znají už od prvního setkání, jako když se znovu spojí dvě ksobě patřící, ale dočasně oddělené části celku.


    Sotva John Leslie poprvé snoubenku svého zaměstnavatele spatřil, pocítil uvolnění, nevysvětlitelný klid auspokojení, jako by konečně našel to, co vpodvědomí dávno hledal. Uvědomil si, jak je spíš drobná Beryl velice hezká askromná. Jí lépe odpovídalo přirovnání kfialce než kvyzývavému vysokému narcisu, kymácejícímu se ve větru. Kdívčině oduševnělé kráse, šedým očím artům stále připraveným kúsměvu se družila neuvěřitelně půvabná postava. Trochu ho zaskočilo zjištění, že je zasnoubená.


    Růžovolící, pohledný anesmírně energický Frank Sutton připomínal drát nabitý elektřinou. Byl nejen úspěšný, ale ipříjemný. Jeho rozlehlé kancelářské místnosti vCalford Chambers sice nešuměly ruchem jako úl pracovitých včel, nicméně napilno tam měli, poněvadž Sutton neodmítl žádný, byť isebemenší obchod.


    Schopní aprůbojní šéfové najdou jen málokdy oblibu usvých zaměstnanců, Franka však personál miloval pro veselý smích akrátké zachechtání, snímž přijímal úspěch stejně jako nezdar. Už jen pohled na vějířky vrásek, tvořící se mu při úsměvu kolem přivřených očí, dovedl povzbudit apevný stisk ruky při pozdravu předal každému trochu zjeho životní síly.


    „No... zajímavý je,“ připustil John Leslie. Ocenění nevyznělo dost upřímně, ale Beryl sním naprosto souhlasila.


    „Kéž by nebyl tak dokonalý,“ povzdechla si apak se nečekaně otázala: „Znáte nějakého Barrabala? Je členem Scotland Yardu.“


    „Z doslechu,“ přikývl John Leslie. „Osobně ne. Přímo ho prý nikdo nezná. Před několika týdny se oněm psalo vsouvislosti sjedním případem. Proč se ptáte?“


    „Frank oněm včera večer mluvil,“ pokračovala Beryl. „Ptal se na něj strýce. Frankovi totiž napadlo—“ Zaváhala sice jen na zlomek vteřiny, nicméně spěch, sjakým hovořila dál, Lesliemu prozradil, že se dopustila určité nediskrétnosti. „Uvažoval zavolat Barrabala, protože zkanceláře se ztratilo několik balíků. Otom jistě víte.“


    „Nevím,“ odpověděl Leslie bez zájmu, „ovšem nezdá se mi, že by vrchní inspektor podobný případ převzal. Pokud vím, neplýtvá časem na vyšetřování podružností. Asi by nechtěl vystupovat jako Nemesis proti bezvýznamnému zlodějíčkovi. Mimochodem, když mluvím oNemesis —tamhle jde někdo, koho nepotěší, že nás dva spolu uvidí.“


    Mířili knim dva vysocí muži, ačkoliv Lewu Friedmanovi nahrbená záda přece jen zjeho tělesné výšky několik centimetrů ubrala. Stvrdou tváří, velkým nosem, širokými ústy avzdornou bradou představoval přesně toho, kým doopravdy byl: vítěze vboji. Světlovlasý, modrooký Frank Sutton po jeho boku ukázal při pohledu na pomalu přicházející dvojici vúsměvu bílé zuby, zato vobličeji Lewa Friedmana se veselí neobjevilo; přísnýma hnědýma očima přejel zdívky na jejího průvodce.


    „Myslel jsem, že obědváš spaní Mordenovou, Beryl,“ podotkl stroze.


    „Potkala jsem kapitána Leslieho na Oxford Street,“ pospíšila si dívka sodpovědí.


    „Jistě jen náhodou ... No dobrá.“ Tón však vyjádřil všechno ostatní než souhlas. „V kanceláři nejspíš nemáte mnoho práce,“ oslovil Leslieho.


    „Ani ne,“ uslyšel chladnou odpověď.


    „My nikoho nepřetěžujeme,“ přispěchal svysvětlením Sutton, kterého podle všeho vůbec nevyvedlo zklidu, že potkal snoubenku vdůvěrném rozhovoru sředitelem svého podniku. „Každý zmých zaměstnanců si může vyjít na procházku, kdykoliv se mu zachce — viďte, Leslie?“ Pak upřel zrak na dívku. „Nedovol Lewovi, aby tě plísnil, Beryl! Je příliš romantický ahned předpokládá, že mu někdo chce jeho malý poklad unést — nemám pravdu, Lewe?“ Dloubl starého muže loktem azachechtal se.


    Leč Friedman neviděl vsituaci důvod kobveselení. Trapné ticho přerušil Sutton tím, že vzal svého ředitele za paži.


    „Už asi pro mne nemáte nic nového, Lewe, aurčitě netoužíte po rozhovoru sLesliem.“


    Ten se zatím snažil zachytit pohled dívčiných očí, ale Beryl je kupodivu rozpačitě sklopila. Aza několik okamžiků už kráčel zpět vedle upovídaného Suttona, odsuzujícího hloupé předsudky starší generace.


    „Lew Friedman vás ale má podle všeho docela rád — pokud jste sám. Zřejmě si umínil považovat vás za zpustlého donchuána, kamaráde! Jeho výtky na adresu Beryl neberu vážně. Friedman se totiž věkem stal hrozně podezřívavý. Proti výstřednostem stáří nic nezmůžeme.“


    Leslie si vybral cigaretu ze stříbrného pouzdra apromačkal ji, aby změkla; vkoutcích citlivých úst se mu chvěl tajemný úsměv. „Vám nevadí, když občas slečnu Stedmanovou vyprovodím?“


    Dal jasně najevo, že se vnejmenším nehodlá omluvit, nezdůrazňuje nevinnost schůzky, ani nepředstírá nezájem odívku, která se měla stát ženou jeho zaměstnavatele.


    Frank Sutton pokrčil rameny. „Proč, proboha?“ zvolal. „Vím, že vuplynulých deseti letech jste vinou nešťastných okolností měl velmi málo příležitosti ksetkání shezkými děvčaty, ateď to asi potřebujete. Nezlobíte se, že mluvím otevřeně?“


    Leslie zavrtěl hlavou.


    „Jste jeden zmých experimentů, ikdyž většina znich se mi nezdařila. Chci vám pomoci — neříkám napravit vás, poněvadž to zní příliš mravokárně. Polovičatá řešení se mi nezamlouvají: já si zakládám na důslednosti.“ Ani ten nejpozornější posluchač nemohl vjeho hlase odhalit byť ináznak povýšenosti. „Beryl je milá dívka — aspoň podle mého soudu,“ hovořil dál, avšak bez jakékoliv stopy lásky vhlase. „Asi se tak jeví každému. Nejsem paša, přesvědčený, že ženy mají vpřítomnosti mužů chodit zahalené. Řekl jsem to iLewovi, ovšem on je staromódní…


    Mluvil většinou sám, dokud nedošli kOxford Street, kde parkovalo jeho auto, arozváděl svou teorii iběhem jízdy do kanceláře.


    Kanceláře firmy Frank Sutton aspol. zabíraly tři patra rohového domu nedaleko Middlesexské nemocnice, vprostředí sice nepříliš elegantním, zato vrušné ulici, souběžné sOxford Street. Sutton si před šesti roky vLondýně zařídil malý exportní podnik, který se za ta léta značně rozrostl. Měl filiálky vrůzných koutech světa ana rozdíl od většiny vývozců neodmítal ani obchody bezvýznamné nebo snad pochybné.


    Zatímco kráčeli širokou chodbou, zníž vedly dveře do jednotlivých oddělení, vysvětloval své velkorysé plány. „U nás najdete velké uplatnění, Leslie, — pokud budete mít kuráž.“ Pak náhle změnil tón apodíval se Lesliemu zpříma do tváře. „Vyžaduji ovšem upřímnost, Leslie!“


    John snesl pohled jeho modrých očí bez patrných rozpaků. „Nerozumím vám —“


    „Já zas nechápu vás!“ zdůraznil Frank tiše. „Rád bych se ovás dověděl víc — kde trávíte noci, jaké vedlejší kšeftíky provozujete krom práce umě... Velice riskuji, když vás zaměstnávám. Ani Lew Friedman netuší, jak mnoho. Něco přede mnou tajíte amě zajímá, co to je.“


    Leslie hned neodpověděl. Na okamžik sklopil oči apak se krátce zasmál. „Snad omně víte dost,“ řekl pomalu, „ale když jste tak zatraceně zvědavý, prozradím vám, co je mým koníčkem: draze prodávám, co jsem levně nakoupil, ave volném čase tu atam někoho prásknu!“


    


    

  


  
    III.


    Frank Sutton zůstal na svého zaměstnance užasle civět. „Draze prodáváte, co jste levně nakoupil,“ opakoval zvolna, „a ve volném čase... někoho prásknete? Co to má znamenat?“


    „Docela vám věřím, že mi nerozumíte,“ zasmál se John Leslie. „Neprošel jste asi tak intenzívní výukou jako já.“


    Stejně nečekaně, jak změnil lehce plynoucí rozhovor ve vážný, nasadil teď Frank opět veselý tón. „Mluvíte vrébusech. Nikoho podobného jsem vživotě dosud nepotkal.“


    „To jste tedy ohodně přišel!“ zněla ironická odpověď.


    „Ani nemám chuť se zeptat, co znamená někoho prásknout — zní to dost nečestně.“


    Leslie se neurazil. „Vždyť taky nečestný jsem,“ přiznal, „dokonce do té míry, že chápu toho dokonalého pana Lewa Friedmana. Kdybych já byl na vašem místě, Suttone, avy na mém, určitě bych Beryl Stedmanové zakázal scházet se svámi, anevím, jestli bych jako Frank Sutton nevyplatil Johnu Lesliemu mzdu aneukázal mu dveře. Odpusťte mi mou otevřenost, ale jste blázen, že mě zaměstnáváte, když znáte mou minulost. Ani jeden ztisíce úspěšných mladých obchodníků by nepodstoupil takové riziko, že by mě vzal do své firmy, ajediný zmiliónu by mi nedovolil scházet se stak milou dívkou, jako je Beryl Stedmanová. Jste výjimka!“


    Frank se ušklíbl, neboť si byl své výjimečnosti dobře vědom. „Snad máte pravdu,“ prohodil, ajako by si něco uvědomil, znenadání se zeptal: „Co soudíte oTillmanovi?“


    „Nepřicházím sním často do styku. Proč?“ Leslie se zastavil několik kroků od dveří své kanceláře.


    Sutton si zamyšleně pohladil bradu. „Nevím. Je to takový divný pavouk — zrovna jako vy. Nemám kněmu důvěru, přestože má velmi dobré doporučení. Zajímalo by mě, jaký máte na něj názor.“


    „Jestli mu nedůvěřujete, tak ho vyhoďte.“


    Frank se maličko ušklíbl. „Mou slabostí je ohled klidem. Ten chudák hledal práci anedokázal bych vyhnat ho na ulici jen proto, že se mi nelíbí jeho tvář.“


    Ze vzdálenějšího konce chodby na něj někdo zavolal atak Sutton hned vykročil dál; ještě než sčekajícím mužem odbočil za roh, Leslie, který už mezitím vstupoval do své pracovny, zaslechl jeho charakteristické zachechtání.


    V pohodlně zařízené kanceláři byl nejnápadnějším kusem nábytku velký, do výklenku ve zdi zapuštěný sejf. Kromě Leslieho psacího stolu stál vmístnosti ještě menší stolek, poněvadž ji sním sdílela Suttonova sekretářka.


    Nebyla uvnitř ve chvíli, kdy Leslie neslyšně vstoupil; místo ní se nad stolem skláněl hubený muž středního věku aprohlížel tam různé listiny. Ředitel jej chvíli pobaveně sledoval, než prohodil:


    „Hledáte něco, Tillmane?“


    Oslovený se prudce otočil av jeho protáhlém, snědém obličeji pod ocelově šedými vlasy se objevil úlek.


    „Ano. Jeden účet.“ Pouze zvednutí ruky kústům amechanické pohlazení brady prozradilo, že je vrozpacích. Mluvil chladně, až skoro drze.


    „Jak dlouho už pracujete uSuttona?“


    Tázaný zvedl oči ke stropu, jako by počítal. „Měsíc,“ odpověděl potom.


    Leslie přikývl. „A během té doby jsem vás dvakrát přistihl při prohrabávání papírů na mém stole! Snad abyste raději sdlouhým zaměstnáním unás nepočítal.“


    Úředník pohlédl řediteli do očí snáznakem úsměvu na rtech; nepatřil klidem, kteří se dovedou vesele zasmát. „To nerad slyším, kapitáne Leslie. Spíš jsem doufal, že právě my dva se trochu sblížíme.“


    Leslie prolistoval spisy na stole: žádný nebyl příliš důležitý, závažnější doklady zamykal vždy do zásuvky. Změnil tedy námět hovoru: „Hledal mě někdo?“


    Podivín Tillman se na něj nepodíval zpříma apodle svého zvyku dál nepřítomně zíral zokna, leč po očku si přece jen všiml, jak ředitelova tvář při jeho odpovědi ztvrdla.


    „Ano. Jakýsi pan Graeme — Larry Graeme.“


    „Graeme?“ vybafl Leslie. „Co chtěl?“


    „Nejspíš svámi mluvit,“ podotkl Tillman, nepřestávaje se dívat zokna. „Byl skoro neodbytný.“ Teprve po těchto slovech obrátil oči kLesliemu aznovu zkřivil rty vprchavém úsměvu. „Prý se vrátí kolem šesté,“ pokračoval Tillman aředitele pozorně sledoval. Neušlo mu, jak zpráva Leslieho zmátla ajak svraštil rovné obočí do zlostného zamračení. „Podle jeho slov — naprosto se nesnažil něco tajit — vyšel asi právě zkriminálu,“ dodal ještě úředník. „Znáte ho?“


    „Trochu,“ odtušil Leslie stručně apak znenadání vyjel: „Co kčertu znamená ten výslech?“ Trhnutím hlavy dal Tillmanovi najevo, že má odejít, ale když se muž pomalu odloudal až ke dveřím, znovu ho oslovil: „Pokud to nevíte, mám velmi nerad jakékoliv špehování. Až vás příště načapám při prohlížení mé korespondence, chytím vás za límec apoletíte zkanceláře. Jasné?“


    Na zlomek vteřiny se zdálo, že Tillman poruší svůj návyk azasměje se, avšak vzápětí opět zvážněl. „Měl bych aspoň nový zážitek,“ prohodil azavřel za sebou dveře.


    Leslie za ním chvíli zamračeně hleděl, ale potom si uvědomil směšnost situace atiše se zachechtal.


    Suttonova sekretářka měla toho odpoledne volno. Přestože Leslie byl vmístnosti sám, znějakého důvodu se nedokázal do práce zabrat. Vždy po několika minutách od psacího stolu vstal, přistoupil koknu apátral zrakem vulici. Graema zahlédl teprve po setmění, až se rozsvítily první lampy: stál sdoutníkem mezi zuby as rukama vkapsách přímo pod lucernou atak nebylo těžké ho poznat. Leslie se opětovně vracel koknu; chlapík venku čekal dál.


    


    

  


  
    IV.


    Larry Graeme kradl na vlastní pěst, ačkoliv bez přátel nebyl. Jednoho nevlídného únorového rána se vrátil zDartmooru spotěšujícím vědomím, že jeho podnájem vSouthwarku — asi čtvrt míle od Dover Street, kde bydlí velmi vážení azámožní lidé — na něj čeká nedotčený. Ani velký Barrabal otomto jeho zázemí nevěděl, jinak by byl vzamčeném kufru pod postelí našel úctyhodnou sumu.


    Bytná pana Graema si už zvykla na nájemníkovu občasnou dlouhou nepřítomnost, aprotože jí na dům půjčil peníze (jako velice šetrný muž mohl provést ijiné dobré investice), neodvážila se přenechat jeho pokoj jinému.


    Uvítala jej jakoby nic, akdyž odešel nahoru do svého malého příbytku, shledal všechno tak, jak to opustil. Neztratil se mu ani doutník zcedrové krabice na krbové římse.


    Více než peníze vkufru zajímal Larryho revolver akrabička snáboji, neboť se sem vrátil jen za jediným účelem. Tentokrát mu trest připadal nezvykle dlouhý — byl už asi na kriminál příliš starý. Během osmnácti ze čtyřiadvaceti hodin, co denně probděl pod zámkem, olecčems přemýšlel ahodně se vztekal. Nepatřilo to kjeho povaze, jenže zvěsti, šířené ve vězeňské prádelně, kde pracoval, rozdmýchávaly doutnající uhlíky jeho hněvu do ruda.


    V Dartmooru se seznámil smužem, který si odpykával trest právě na udání Velkého partnera, ojehož zatrženém nehtu krom Larryho nikdo nevěděl. Toto vzácné tajemství si totiž nechal pro sebe adokonce ho mrzelo, že je vůbec svěřil Barrabalovi; prožíval proto úzkostné okamžiky.


    Tentokrát Graeme pobyt vkriminále snášel mnohem hůř než kdy předtím. Měl nepříjemné bachaře — dvakrát ho málem chytili při kouření — as výjimkou onoho chlapíka zprádelny žádného zvězňů neznal. Do Londýna se vrátil shlavou plnou starostí: přemýšlel jen omuži se zatrženým nehtem ao svém malém revolveru.


    Zatržený nehet nebyl jeho jedinou stopou, objevil další: Práskač kupoval kradené automobily asvé obchody provozoval prostřednictvím překupníků někde vSoho. Přestože tam Larry usilovně pátral, jen čirou náhodou našel vRegent Street manikérku, která si vzpomněla, že upravovala ruku sporaněným nehtem advojitou bílou jizvou na kloubu.


    „Jméno zákazníka nevím,“ přiznala, „ale zahlídla jsem ho vcházet do té velké budovy vMortimer Street — bydlím na Tottenham Court Road achodím tam okolo. To by byla náhoda, kdybych vás přivedla na stopu vašeho bratra!“


    Larry totiž předstíral, že hledá dávno ztraceného sourozence. Bystrá manikérka byla velice všímavá, aačkoliv Larry svého udavače vlastně nikdy neviděl, podle jejího popisu jej mohl sjistotou poznat. Začal tedy procházet Mortimer Street abedlivě sledoval každého, kdo do budovy, vníž sídlila firma Franka Suttona, vstupoval nebo zní vycházel. Dal se rovněž do hovoru sněkolika jeho úředníky, takže potom už snaprostou jistotou čekal vhoustnoucí mlze před domem srevolverem vjedné kapse av druhé sobálkou obsahující jízdenku alodní lístek, které mu pomohou dorazit do hotelu vBlack Forest, kde trávíval dovolenou, kdykoliv mu půda vAnglii začala připadat příliš horká.


    Zaměstnanci — muži iženy — se pomalu trousili služebním východem ven amizeli vtmavém podvečeru.


    Těsně před šestou vrazil do Leslieho pracovny Sutton; než si natáhl rukavice, stačil na ředitele vychrlit tucet příkazů apak odešel. Leslie počkal, až dozněla ozvěna jeho kroků na chodbě, aznovu vyhlédl zokna: pozorovatele na ulici však už vmlze nespatřil.


    Odemkl zásuvku psacího stolu, vyňal zní malou automatickou pistoli azastrčil ji do zadní kapsy kalhot. Potom si oblékl převlečník, vyšel zmístnosti atiše za sebou zavřel.


    V kanceláři na konci chodby už podle všeho nikdo nebyl, protože okénkem nad dveřmi nezářilo světlo, nicméně právě tudy její uživatel — pan Tillman — stojící vté chvíli na židli, číhal, až jeho nadřízený půjde domů. Potom se vytratil do mlhy za ním ...


    Larry Graeme opustil své stanoviště na protějším chodníku ašel se opřít ozeď budovy, vníž byly Suttonovy kanceláře. Když se zosvětleného vchodu vynořila postava av mlze jej minula, zahodil doutník avykročil za ní.


    „Hej!“ poklepal na rameno muži, kterého sledoval.


    Oslovený se otočil azvědavě se mu podíval do tváře. „To jste vy, Graeme? Viděl jsem vás —“


    „Tys mě viděl?“ Larryho tichý hlas zněl výhružně. „Tak mě taky vyslechni — pokud ti ještě sluch bude sloužit! Mám tě, udavači, adostanu tě tam, kam patříš —“ Ovšem zahlédl už jen, jak vyšlehl rudý plamínek, na zlomek vteřiny si uvědomil prudkou, pronikavou bolest azhroutil se na zem. Odeset minut později ho našel policista.


    A pouze vrchní inspektor Barrabal věděl — nebo aspoň tušil —, čí ruka poslala Larryho Graema na smrt.


    


    

  


  
    V.


    Joshua Collie přišel do redakce Post-Courieru, usedl za stůl redaktora denních zpráv aunaveně si povzdechl. Ač šedesátník, připomínal milého, baculatého andělíčka. Vlétě vzimě nosil na plešaté hlavě slamák adíky své příšerné nedbalosti si zapínal knoflíky světlehnědého pláště do deště vždy do špatných dírek. Vypadal jako dobrácký sluha vdůchodu; iten nejzkušenější znalec fyziognomie by se byl marně snažil odhadnout jeho povolání. Vcelém Londýně však neexistoval reportér zoboru kriminalistiky lépe obeznámený slidskou krutostí než tento andělsky vyhlížející muž.


    K velké nelibosti redaktora Fielda si zavěsil deštník na jeho košík spoštou, chvíli šmátral po kapsách, až našel napůl vysypanou cigaretu azapálil si ji.


    „Byla to vražda,“ prohlásil věcně.


    Šedovlasý Field se zpod huňatého obočí zamračil abílý knír se mu naježil. „Čekal jste snad svatbu?“ zavrčel.


    Na Joshuu však sarkasmus neplatil anevyvedl jej zklidu. „Dostal zblízka dvě rány zautomatické pistole — nejspíš opatřené tlumičem. Jmenuje se — nebo lépe řečeno jmenoval se — Larry Graeme, minulé pondělí ho propustili zDartmooru.“


    Zapálil si cigaretu podruhé.


    Redaktor projevil zájem. „Graeme? Na toho si vzpomínám. Měl na svědomí krádež uvan Rissikové.“


    Joshua přikývl tak vážně, až to mohlo být považováno za schválení Larryho činu. „Barrabal soudí, že ho někdo udal.“


    Field zpozorněl. „Vy jste mluvil sBarrabalem? To už samo osobě stojí za článek.“


    Reportér zavrtěl hlavou. „Osobně ne, jen po telefonu. Leccos mi naznačil, může se to hodit.“


    „Co ale znamená, ta zmínka oudání? Myslíte, že Larryho oddělal muž, kterému se přezdívá Práskač?“


    Joshua znovu přikývl. „To pojmenování jsem pro něj vynašel já,“ mírně připomněl. „Veřejnost ho ještě nezná.“


    Zadumaně se zahleděl mimo redaktorovu hlavu asešpulil rty, jako by chtěl pískat. Field si uvědomil, že vživotě nepotkal nikoho, jehož podoba tak klamala. Joshua Collie připomínal dítě. Kdo ho uviděl nerozhodně postávat na kraji chodníku, dostal chuť vzít ho jemně za ruku apřevést přes rušnou ulici. Pokud by si nějaký chlapec nebo děvčátko měli vybrat strýčka podle míry laskavosti, padla by volba určitě na něj. Budil zdání neúřadujícího sekretáře Armády spásy anikdo netušil, že třeba zrovna vté chvíli vduchu ze tří různých teorií spotěšením vybírá pravý důvod kzáhadné vraždě.


    „Barrabal je zvláštní člověk,“ pravil azavrtěl hlavou na znamení, že sním nesouhlasí. „Proti všem tradicím Scotland Yardu si rád hraje na tajemného. Tam přece zveřejňují hned všechno, co vypátrají — toho nebývá moc —, azatajují jen svá podezření — ata zas nestojí za řeč. Stvořil jsem málem epigram. Čím jsem starší, tím jsem vtipnější. Jak David Garrick jednou řekl siru Joshuovi Reynoldsovi —“


    „Zůstaňme uživých zločinců,“ napomenul ho Field unaveně. „Barrabal vám něco prozradil? Proč vám připadá zvláštní?“


    Joshua hledal vkapsičkách vesty — měl jich celkem šest — proužek papíru, na němž měl načmárané jméno aadresu. „Vrchní inspektor Barrabal mi poradil pohovořit si stímhle pánem. Dal mi oněm taky pár zajímavých informací.“


    Field si nasadil brýle ačetl: „Kapitán John Leslie. Kdo je to?“


    Než Joshua odpověděl, papírek mu odebral, složil jej avrátil zpátky do kapsičky. „Moc rád bych tuhle záhadu rozluštil,“ řekl významně apotřetí si zapálil tutéž cigaretu. „Vězí za tím něco důležitého amně by strašně vadilo, kdyby zprávu opřípadu přinesl Megaphone. Mám pocit, že na něm už tři týdny pracuje jejich nejšikovnější reportér. Pamatujete se, jak jsem vám navrhl —“


    Panu Fieldovi vadilo, když mu někdo připomínal jeho opomenutí. „V celé Fleet Street nenajdete novináře, před kterým vy byste neměl třítýdenní náskok, Joshuo,“ zalichotil proto Colliemu. Ten se nápadně rozzářil — na chválu si potrpěl.


    Kupodivu kromě smutných detailů poskytla sama vražda reportérovi velmi málo opěrných bodů. Vmlze byl zastřelen mezinárodní lupič-recidivista ačekalo se, že noviny zločin zdůvodní krevní mstou, právě tak jako bitku mezi rváči zEast Endu označily za rasové nepokoje. Nedaleko místa nálezu mrtvoly, mezi Tottenham Court Road aCharlotte Street, vkončině soblibou vyhledávané přivandrovalci anežádoucími živly, jsou nesčetné malé, povolené inepovolené kluby, útočiště podivných individuí. Žilo tam vždy několik anarchistů aScotland Yard již také vyslechl tucty kriminálníků tady odtud, kteří předtím prošli rukama policie kvůli násilným činům.


    Bohužel žádný zobou úředníků, snimiž Graeme při svém pátrání hovořil, se nezmínil oneznámém člověku, jenž hledal muže se zatrženým nehtem; pravděpodobně neztotožňovali zavražděného supovídaným zvědavcem.


    V podobných případech se policie velice snadno ocitne vkoncích. Kvraždě došlo beze svědků — tentokrát se nepřihlásila ani všudypřítomná paní se „zaručeně přesným“ popisem pachatele — atřebas dva lidé zaslechli tlumené výstřely splývající takřka vjediný, nezajímalo je už zjistit, oč běží. Pachatel klidně zmizel ve tmě.


    „K vraždě muselo dojít velice blízko tvé kanceláře, Franku.“ Beryl vzhlédla od novin, které četla ustolku vknihovně.


    Sutton přikývl. „Doslova na rohu naší budovy, krátce po mém odchodu. Vrátný tvrdí, že výstřely zazněly několik vteřin poté, kdy Leslie vyšel ze dveří.“


    Lew Friedman vhluboké lenošce na protější straně krbu zvedl prudce hlavu. „Leslie?“


    „Vrátný neví jistě, jestli to byl on nebo ten nový úředník — Tillman. Odcházeli skoro současně. Já sám jsem mohl být nanejvýš oblok dál — zdržel mě rozhovor sjedním zaměstnancem —, ale nic jsem neslyšel.“


    Lew Friedman sešpulil odulé rty. „Larry Graeme — to jméno mi připadá známé, ovšem tihle chlapi si říkají každý týden jinak. Zná ho někdo zpodniku?“


    Frank zavrtěl hlavou.


    „Chudák!“ politoval ho Lew drsně. „Překážel asi nějakému gangu, tak ho jednoduše oddělali.“


    Podlouhlá knihovna Hillfordu, Friedmanova skvostného domu na Wimbledon Common, byla díky tlumeným světlům adřevěnému obložení stěn útulná, neboť na rozdíl od většiny mužů, kteří dosáhli bohatství vlastním přičiněním, měl Lew dobrý vkus; zHillfordu vytvořil opravdový domov anikoliv jen muzeum drahocenného nábytku anákladných zbytečností.


    Beryl stichým povzdechem složila noviny aopřela se vžidli.


    „Musí to být strašný život,“ pravila, akdyž její pěstoun tázavě zvedl obočí, dodala: „Přece živit se krádežemi akdoví čím ještě. Riskovat, podstupovat nebezpečí —“


    „Zlodějna je čisté řemeslo,“ odbyl ji Lew málem ostře, ale pak si nejspíš uvědomil, jak zbytečně důrazně promluvil, aplaše se usmál. „Totiž čisté ve srovnání sostatními lumpárnami. Onehdy jsem se doslechl omuži, který si skvěle žije ze sňatkových podvodů. Je dokonce vzdělaný apůsobil snad už všude na světě. Vyprávěl mi oněm jeden chlapík, poznal ho vPretoria Central — tak se jmenuje pretorijské vězení.“


    „To je hrůza!“ zvolala Beryl zděšeně.


    „No — ani ne tak velká, jak si myslíš.“ Lew sklepl popel zdoutníku do krbu. „Ten člověk má svůj vlastní modus operandi — říkám to správně? Vkoloniích navazuje známosti sbohatými dívkami, předstírá, že sám pochází ze zámožné anglické rodiny, po nabídce ksňatku shrábne všechno, co mu přijde pod ruku, ave svatební den upláchne. Je velmi společenský, azřejmě aby dívka měla ke komu se pak vrátit, vybírá si hlavně děvčata už zasnoubená.“


    „Jako náš přítel John Leslie,“ podotkl Frank. Sotva však spatřil pohled Beryliných očí, omluvil se: „Nic jsem tím nemyslel, ačkoliv musíš připustit, že je okouzlující.“


    „Chceš tím naznačit, že mě okouzlil?“


    „Dejte pokoj — oba!“ zavrčel Friedman apodíval se na hodiny na krbové římse. „Je načase, abys šel, hochu. Opravdu neznám snoubence, kteří by osebe projevovali tak málo zájmu, jako vy dva!“


    Vyprovodil Franka až před dům se širokým, sloupy lemovaným vchodem, azatímco čekali na Suttonův vůz, udělil ženichovi své schovanky radu: „Na tvém místě bych takhle nežertoval, Franku. Ta moje holčička určitý druh vtipu těžko snáší.“


    „Já namouduši —“ začal se Sutton bránit.


    Lew mu poklepal na rameno. „Ovšem, nic jsi tím nemyslel, ale víckrát to nezkoušej. Rozumím ženám líp než ty, chlapče. Milenec by své dívce nikdy neměl nahrát příležitost kobhajobě jiného muže.“


    Počkal, než auto odjelo, apak se vrátil do knihovny. Beryl stála před krbem srukama za zády ahleděla na dohořívající poleno.


    „Nemáš důvod krozmrzelosti, drahoušku,“ napomenul ji Lew, když si plnil poslední dýmku před odchodem na lůžko.


    „Frank dovede být neomalený, nezdá se ti?“


    „V něčem ano, ale celkem je hodný — ačestný.“


    Otočila kněmu hlavu. „Proč to tak zdůrazňuješ. Copak tu někdo není čestný?“


    Friedman chvíli mlčel, než se odhodlal pomalu odpovědět: „Třeba John Leslie. Měla bys asi vědět, že si odseděl tři roky za nákup apřechovávání kradeného zboží.“


    


    

  


  
    VI.


    Zbledla anedůvěřivě se na něj zadívala očima doširoka rozevřenýma. „John Leslie byl ve vězení?“


    Zvolna přikývl. „Posaď se, Beryl,“ vyzval ji tiše, asotva poslechla, pokračoval: „Jak dlouho mě znáš, děťátko?“


    Nečekaná otázka ji na okamžik zarazila. „Proč? Přeci celý život! Svého otce jsem nepoznala.“


    „Víš —“ Začal přecházet po místnosti sdýmkou pevně sevřenou mezi zuby as pohledem sklopeným kzemi. Najednou se před ní zastavil. „Víš, jak ses dostala do mé péče, holčičko?“


    „Ovšem!“ zvolala udiveně. „Byl jsi tatínkův společník, strýčku Lewe, apo jeho smrti ses mě ujal.“


    Vážněji pozoroval. „To je pravda,“ řekl konečně. „Tvůj otec ajá jsme skutečně pracovali spolu ... na vyloupení jedné atéže banky.“


    Byla tak překvapená, že se nezmohla na slovo, jen na něj zírala sotevřenými ústy. —


    „Otřesné odhalení, viď, ale Bůh ví, že pravdivé. Dřív nebo později ses to musela dovědět. Nechci, abys jednou začala po svých rodičích pátrat na vlastní pěst — radši ti všechno vysvětlím sám. Bili Stedman ajá jsme vJižní Africe vPort Elizabeth vyloupili banku atvou matku to zlomilo. Lékaři uvedli jinou příčinu její smrti, ale ona prostě ztratila chuť žít. Zemřela pět let po té krádeži, při které chudáka Billa zastřelili, apřesně týden po mém propuštění zBreakwateru, kam mě poslali za spoluúčast. Zanechala mi psaní sprosbou, abych se otebe postaral. Bylo ti čtyři apůl roku.“


    Omráčená dívka se znenadání rozhlédla po krásně zařízeném pokoji; jako by jí četl vmyšlenkách, Lew rychle dodal: „Od té doby je už každá pence poctivě vydělaná, Beryl. VJohannesburgu jsem po domech prodával krajky, něco mi vynesly sázky na dostizích apodařil se mi nákup diamantů — pět set kusů po třiceti šilinkách. Jakmile jejich cena stoupla, rozprodal jsem je se ziskem anakoupil další. Tak jsem pokračoval, až mi celkem vynesly dvě stě tisíc liber.“


    „Proč mi to všechno říkáš právě teď?“ zeptala se přiškrceným hlasem. „Má stím něco společného... John Leslie? Strýčku Lewe, já nevěřím —“


    „Napadlo ti snad někdy považovat svého otce amě za lupiče?“


    Na otázku jen mlčky zavrtěla hlavou.


    „Chápu, že nemůžeš uvěřit, ale přesto je Leslie kriminálník. Frank ho zaměstnal, aby mu poskytl příležitost. Měl doporučení od ředitele věznice, skterým se Frank kdysi seznámil.“


    „Určitě byl odsouzen neprávem.“


    Lew se usmál. „Jednou snad kodsouzení nevinného může dojít, ovšem třikrát po sobě ne,“ vysvětlil jí sneúprosnou logikou. „Leslie není špatný, přiznávám, že se mi docela líbí aje snad ihodný, ale nechci, aby sis vsouvislosti sním vysnila nějaké romantické představy. Frank je kvalitní muž — jeden ztisíce. Snad neumí být tak zábavný jako John, zato je dobrák. Každý ho má rád. Ajá vzdávám na kolenou díky Pánu Bohu, že jsme tenkrát podnikli tu plavbu do Madeiry, na které tě poznal.“


    Beryl jeho slova nechala bez odpovědi. Franka docela snášela, jenže onen třikrát trestaný recidivista ji přitahoval daleko silněji než hezký, mladý obchodník, za něhož se měla provdat.


    „Rád bych tě viděl vedle slušného muže, abych nemusel mít strach, že ti nějaký vtipný darmošlap poplete rozum azlomí srdce. Obětoval jsem ti svůj život, holčičko. Nechal jsem všeho, co mi kdysi přinášelo vzrušení aradost. Dokonce jsem zůstal svobodný, ačkoliv ztoho si jako zarytý starý mládenec zásluhu nedělám —“


    Nedovolila mu domluvit. „Děsí mě pomyšlení, že takový člověk...“


    Trpce, byť ine zcela bez humoru, se zasmál. „Typicky ženská odpověď! Na ubohého tátu nemyslíš, nelituješ ani starého Lewa ajeho pěti let vBreakwateru, ale takový floutek ti starosti dělá!“


    Zrudla, neboť si uvědomila pravdivost jeho obvinění. „Uznávám, jsem hrozná. — Frank to ví?“ rychle se zeptala.


    „O mně ao tvém otci? Ne — aani se to nepotřebuje dovědět. OLesliem pochopitelně ví všechno.“


    „Ovšem,“ přikývla mechanicky. „Kdy — jak se seznámili?“


    „Frank mu napsal do věznice — myslím do Wandsworthu —, že se doslechl, jaký je obratný obchodník, anabídl mu po propuštění řízení jedné své filiálky. Když se pak Leslie dostavil kpohovoru, Sutton vněm rozpoznal výborného organizátora, aprotože jeho dosavadní ředitel měl právě nějaký malér, Frank ho vyhodil — on má totiž spersonálem velkou smůlu — ajeho místo splným platem dal Lesliemu.“


    Beryl se musela přinutit, aby osvém nastávajícím promluvila aspoň trochu příznivě, azlobila se na sebe, že říká nepravdu.


    „Mám Franka ráda, to přece víš, Lewe.“ Často pěstouna oslovovala jen jménem. „Je milý, aačkoliv se do manželství zrovna neženu, radši se provdám za něj než kteréhokoliv zostatních nápadníků. — Aspoň si to myslím,“ dodala po krátkém zaváhání anuceně se zasmála. „Těší tě, že se vezmeme?“


    Ovinul jí paži kolem ramen apřitiskl ji ksobě. „Vždyť jsem ti ho sám vybral, má drahá. Nijak netajím, že jsem mu poskytl příležitost osvědčit se, když jsem mu půjčil peníze do obchodu. Už tenkrát mi blesklo hlavou: Jestli se prosadíš, chlapče, dostaneš navíc dobrou ženu. Avidíš, jak uspěl! Za šest let se žádný podnik vLondýně nerozvinul tak jako ten jeho. — Co je?“ Otázka platila sluhovi, který vstoupil do pokoje.


    „Jakýsi pán si přeje svámi mluvit.“


    „Není už trochu pozdě?“ zamračil se Lew. „Kdo je to?“ Vzal vizitku zpodnosu akrátkozrakýma očima si ji přečetl. „Joshua Collie zPost-Courieru. Co kčertu chce?“ obrátil se sotázkou na dívku.


    Nepomohla mu však najít důvod knovinářově návštěvě. Vyšel tedy do haly, kde si roztomilý pan Collie se zájmem, ba téměř nadšeně, prohlížel lept nad krbem.


    „To je přece Zohns, viďte?“ zvolal návštěvník pln obdivu. „Ten odstín — ajaký pohyb! Skvělý mistr!“ Podíval se na Friedmana zřejmě vočekávání nejen potvrzení svého názoru, ale také majitelova úsudku.


    „Ano, jistě,“ přitakal Lew trpělivě. „Ovšem nepřišel jste asi diskutovat oleptech.“


    „Proboha to opravdu ne. Při pozorování těch ušlechtilých linií mi úplně vypadlo zmysli, že vám chci položit jednu otázku: Znáte — nebo jste aspoň oněm slyšel — ...“ poškrábal se na bradě, svraštil čelo asáhl do kapsičky uvesty, odkud vylovil několikrát přeložený papírek, „... Johna Leslieho?“


    Měl ve zvyku těkat pohledem zmísta na místo jako pták ateď rovněž zvedl zrak zlístečku tak rychle anečekaně, že starého muže na okamžik přivedl do rozpaků.


    „Znám ho — totiž setkal jsem se sním,“ opravil se pán domu. „Proč?“


    „Mohl byste mi oněm něco povědět?“ Joshua svou žádost doprovodil zdvořilým úklonem hlavy.


    „O Lesliem vím jen velmi málo. Určitě víc vám oněm řekne pan Sutton. Leslie je vjeho podniku ředitelem.“


    „To už jsem si zjistil. Jde spíš ominulost pana Leslieho.“


    „Tu neznám,“ odbyl ho Friedman podrážděně. Staré zkušenosti vněm vychovaly odpor proti každému pokusu vehnat ho do úlohy informátora. „Nežvaň“, zní nejstarší anejzásadovější přikázání zločinců atohoto hesla se držel ipo svém propuštění.


    „Prosím za prominutí,“ pokorně se omluvil Joshua, „já jen doufal, že mě trochu poučíte. Vrchní inspektor Barrabal, kterého sice nemohu považovat za přítele, ale alespoň za známého — dosti dobrého — soudí, že byste mi mohl pomoct.“


    „Barrabal?“ zavrčel Lew. „To je ten vysoce postavený pán ve Scotland Yardu, co osobě vposlední době dává tolik slyšet? Vyřiďte mu mé poručení stím, že oLesliem nic nevím, ai kdybych věděl, stejně bych mu nic neřekl.“


    Vtom vykročila ze dveří knihovny Beryl. „Mluvíte oLesliem?“


    „Tady pan reportér se přišel na něj zeptat.“ Friedman si Joshuu zvědavě prohlédl. „Nejste na novináře trochu starý?“


    Krutost otázky Joshuovi vůbec nevadila adívku poctil jedním ze svých andělských úsměvů. „Starý jsem, ale přesto dosud schopný,“ odpověděl. „Věk přináší dvě velké výhody: zásobu zkušeností apřemíru vynalézavosti.“


    „Co vás na Lesliem zajímá?“ zaútočila Beryl přímo.


    „Všechno.“ Joshua udělal srozumitelné gesto, jímž obsáhl celý svět, avyžádal si rozlomení pečetí nad každým tajemstvím. „V Mortimer Street totiž došlo knešťastné příhodě — jakýsi pan Larry Graeme tam byl nalezen — hm — trochu pošramocený. Pochopitelně sbíráme informace, které by pomohly při pátrání po pachateli či pachatelích tohoto hnusného zločinu.“


    Ačkoliv volil teatrální výrazy, jeho hlas zněl upřímně abez přehánění — asi jako kdyby Antoniovu rozhorlenou řeč nad mrtvým Caesarem pronášelo dítě.


    „Je snad kapitán Leslie —“ začala dívka, ale pěstoun ji zarazil pohledem.


    „O Lesliem nic nevíme,“ odbyl reportéra, „cestu jste vážil zbytečně.“


    „Ne tak docela,“ odpověděl Joshua slehkou dvornou úklonou směrem kBeryl apo tomto projevu zdvořilosti vyšel zpokoje.


    Zatímco kráčel po úzké příjezdové cestě kmístu, kde na něj čekala drožka, vrtěl hlavou adětinsky si pro sebe mumlal: „Utratil jsi čtrnáct šilinků ačtyři pence za taxík, Joshuo! Ai když si zpáteční cestu zaplatíš ze svého, pěkně dostaneš, jestli jako důvod kpoužití taxíku uvedeš ‚ověření nehtu na prostředníku levé ruky pana Lewa Friedmana‘ anakonec budeš muset přiznat, žes nic nezjistil, poněvadž jmenovaný pán měl právě na tomto prstu gumový návlek!“


    Nasedl do auta apřikázal jet nazpět přes Barnes aHammersmith; odhadl, že tím ušetří aspoň šest pencí.


    


    

  



  

    VII.




    Ačkoliv se Joshua Collie a vrchní inspektor Barrabal nikdy nesešli, běžně si dopisovali od doby, kdy se Joshua tak mistrovsky ujal případu Edmontonovy vraždy. Dedukce, které rozvinul, „Scotland Yardu nesmírně pomohly“, jak Barrabal v jednom ze svých přátelských listů uvedl. Joshua se dvakrát u vrchního inspektora zastavil, ale ten jej nikdy nepřijal: snad ze všech policistů, co kdy chodili po obchůzkách, si Barrabal co nejvíce snažil uchovat své inkognito. Po pravdě řečeno na obchůzky chodil pouze dva roky, po nichž mu jeho mimořádné schopnosti vynesly přeložení do archívu Scotland Yardu, kde byly soustředěny protokoly o vyšetřování všech případů; ale ani pak se nezbavil vrozené skromnosti.




    Seděl pozdě do noci ve své pracovně v Novém Scotland Yardu nad šestistránkovým strojopisem protokolu o Graemově vraždě, v němž se nedočetl nic nového a naopak sám ještě k jeho obsahu četné poznámky připojil.




    Když s hlavou opřenou do dlaní pročítal text už popáté, přišel k němu inspektor Elford.




    „Objevil jsem Larryho doupě,“ oznámil, „podnájem na Trinity Square v Borough.“




    „Prohledali jste to tam?“ otázal se policejní důstojník, aniž zvedl hlavu.




    „Nebylo co prohledávat. Ptáček v den vraždy vyletěl. Své věci si odnesl ve dvou kufrech. V Cookově kanceláři mu vystavili jízdenku do Německa, a jak víte, zavazadla jsme našli v šatně na nádraží Victoria.“




    Barrabal se opřel v židli, protáhl se a zívl. „Byl to hlupák — a pořádný!“ ulevil si. „U něj bych pokus o pomstu nikdy nepředpokládal.“




    „Ve vězení byl pořád velmi zamyšlený — jistě jste četl hlášení ředitele věznice. S Larrym jste přece mluvil tehdy večer po zatčení a pak ráno znovu. Prozradil vám vůbec něco?“




    „Leccos, ale jen jednu zajímavost.“ Barrabal měl opět nesdílnou náladu.




    Elford si pohladil bradku, přistoupil k oknu a zadíval se na nábřeží Temže. „Když jsem vás tu v osm hodin hledal, ležela vám na stole obvyklá žlutá obálka s označením ‚Do vlastních rukou‘,“ poznamenal. „Další udání, viďte?“




    Barrabal přikývl. „A opravdu zajímavé,“ přistoupil k sejfu, vyňal z něj krabici a z ní podal svému asistentovi poslední přírůstek do Práskačovy sbírky dopisů. „Stejný papír a tentýž stroj — přenosná remingtonka.“




    Krátkozraký Elford si list přidržel ke světlu stolní lampy a četl:




    „Dnes budou předány tři diamantové brože, čtyři prsteny se smaragdy a diamanty a sedmery diamantové náušnice, uloupené v klenotnictví v Berners Street. Zítra sdělím, kde se nalézají.“




    „To znamená, že Práskač o zboží projevil zájem, ale lupič nabízenou cenu odmítl přijmout, jak překupník nejspíš předpokládal. Proto zatím vyčkává, jestli zloděj nesleví a šperky mu přece jen nenechá. Kdyby se tak stalo, už se nám neozve. Vždyť už v několika případech lupiči ustoupili.“




    Vrchní inspektor pracoval ještě další hodinu, než s vyhrnutým límcem vykročil do nevlídné noci. Sotva vyšel ze vrat a zahnul doleva po nábřeží, pod lucernou si všiml muže, který k němu ihned vykročil. Přestože Barrabal neznámému neviděl do tváře, vycítil, jak si jej prohlíží, proto sklonil hlavu, až se nosem dotkl okraje zdviženého límce. Nejprve mu připadalo, že ho muž chce oslovit, avšak znenadání svůj úmysl změnil, otočil se, přešel na protější chodník a zabočil na Westminster Bridge. Policejní důstojník ho ale přece jen poznal; vrátil se k Yardu a naštěstí potkal seržanta, odcházejícího právě ze služby. Spolu pak běželi po nábřeží, až Barrabal zahlédl pronásledovaného na mostě.




    „Sledujte ho,“ přikázal lakonicky. „Chci vědět, kde bydlí a jaké má doopravdy zaměstnání. Ráno v půl osmé mi výsledek zatelefonujte.“




    Seržantův úkol byl poměrně snadný. Neznámý nasedl na tramvaj a policista, přesvědčený, že jej muž nepozná, nastoupil hned za ním. Když u nejbližší křižovatky tramvaj zastavila, seržant se podíval, jestli jeho svěřenec nevystoupil, a pokračoval v četbě večerníku. Sotva se rozjeli, znovu vzhlédl, ale k jeho překvapení muž z rohu u dveří zmizel.




    Strážník v mžiku vyskočil z vozu a pátral kolem, leč jeho svěřenec nikde. Hlasitě zaklel, a jak tak nerozhodně stál na kraji chodníku, někdo ho dloubl do žeber. Otočil se a spatřil známou tvář.




    „Ahoj, Collie!“ pozdravil reportéra, častého návštěvníka Scotland Yardu. „Neviděl jste —“




    „Pán, kterého sledujete, zmizel v útrobách země, jako — dovolíte-li mi použít přirovnání — prchající stín,“ upozornil policistu poeticky. „Jinými slovy — frnkl vám podzemkou,“ dodal procítěně.




    „Copak víte, koho hledám?“ podivil se strážník.




    Collie přikývl. „Trochu se známe a za normálních okolností bych k němu choval docela přátelské city, jenže v současné době mi jde dost na nervy.“




    „Kdo je to?“ dorážel seržant, ale reportér se na něj pouze usmál a předstíral, že otázku přeslechl.




    „Jak jste poznal, že se mu lepím na paty?“




    „Poněvadž já se mu lepil taky,“ vysvětlil Collie klidně. „Přesněji řečeno nastoupil jsem do tramvaje vzápětí po vás. Copak jste si mě nevšiml?“




    Joshuovi vůbec nevadilo, že sledovaný unikl. Za chvíli sám sestoupil na nástupiště metra, s obavou pohlédl na velký ciferník hodin ve stanici a nasedl do vlaku.




    Trpělivým a nenápadným pátráním odhalil, že Suttonova sekretářka denně obědvá v restauraci na náměstí Haymarket, kdežto po návštěvě kina, kam jako nadšená milovnice filmů chodila někdy se svým šéfem, večeřívá už v levnějším podniku na Coventry Street. Ze zkušenosti věděl, že příjemný šedesátník vybraného chování se může mnohem snadněji dát do řeči s cizí ženou nežli muž lety méně obdařený a s mladistvou tváří. Dnes však čekal až do půlnoci marně, slečna Trentová se neobjevila.




     




    Ráno referovala Millie o premiéře muzikálu, kterou večer viděla, jenže její vyprávění Leslieho nezajímalo. Ovládal nesnadné umění poslouchat, aniž vnímal, co při otvírání pošty vždycky drmolila.




    Millie Trentové bylo čtyřiačtyřicet let; měla hubený, ale docela hezký obličej s jemnou pletí, jasné oči a přirozeně rezavé vlasy. Kdysi to musela být velice temperamentní krasavice, připustil John v duchu, což ona sama často naznačovala.




    „Divím se, že večer skoro nikam nechodíte, kapitáne Leslie. Ještě jsem vás nikde ve West Endu nepotkala.“




    „Prosím?“ S trhnutím se probral z pročítání korespondence.




    „Říkala jsem, že chodíte málo do společnosti. Máte rodinu?“




    „Už jste aspoň desetkrát slyšela, že nejsem ženatý,“ odbyl ji úsečně a vrátil se k dopisu, který držel v ruce.




    „Přesto můžete mít děti,“ pokračovala urážlivě. „Cítí-li se starý mládenec tak osamělý jako svobodná žena, pak vás lituji! Za minulý měsíc jsem už viděla všechny špatné filmy, co kdy Hollywood vyrobil, a několik z nich dokonce dvakrát. Radši bych poseděla doma ve svém bytečku a s někým si pohovořila, nebo ho poslouchala…“




    „Kupte si rádio,“ poradil jí, aniž zvedl hlavu, jinak by mu neušlo, jak sevřela rty.




    „Jestli si myslíte, že mi tuhle radu dáváte jenom vy, tak to jste na omylu,“ podotkla trochu kysele. „Totéž odpovídá pan Sutton na mé nářky, jak strašně se v Londýně cítím opuštěná.“




    Leslie odložil rozečtený dopis. „Jak dlouho se s ním znáte?“




    Obrátila oči ke stropu. „Čtrnáct let,“ spočítala. „Pracovala jsem pro něj už v Rio de Janeiru, kde byl ředitelem velké konfekce, a předtím jsem s ním byla i v Leedsu — tehdy žil ještě jeho otec, starý William Sutton.“




    Tím mu poprvé objasnila délku svého spojení se Suttonovými.




    „Je to asi hodně stará rodina, viďte? — Rozumíte si se šéfem dobře?“




    Pokrčila pohlednými rameny. „Nevím, co si myslíte pod pojmem ‚rozumět si‘. Slušně spolu vycházíme,“ upřesnila. „Zaměstnavatelé nejsou lidé — a pokud jsou, pak dostatečně chytrá žena nezůstane dlouho jejich zaměstnankyní.“
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